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TABEL CRONOLOGIC 


1848 19 aprilie S-a n[ scut Calistrat Hoga=la Tecuci, |n familia protopopului 
Gh. Dimitriu 4 a M[rioarei (n. Stanciu). 

1859 Calistrat Hoga=absolve=te =oala primar din oraz=ul de bazin[. 

1860 Este primit bursier la Academia Mih[ilean[ din la=. 

1867 Absolvee Academia Mih[ilean[. 

1869 Este numit profesor la gimnaziul comunal din Piatra-Neamt. 

1874 Debuteaz| cu versuri |n gazeta “Corespondenţia provincial[ ” din 
Piatra-Neami. 

1878 Este transferat la gimnaziul real comunal din Tecuci. 

1880 Este transferat la +coala normal[ “Vasile Lupu” din Iaz. 

1881 Calistrat Hoga= revine la gimnaziul comunal din Piatra-Neam! |n 
calitate de director. Leag[ prietenie cu lon Luca Caragiale, pe atunci 
revizor =colar al districtului Neam). 

1882-1884 )n revista “Asachi” apare ciclul Amintiri dintr-o d I[ torie. 

1886 Este transferat ca profesor al gimnaziului din Alexandria. 

1891 Se ]ntoarce |n Moldova, la Roman, In calitate de director al gimna- 
ziului local. 

1893 E profesor de limba = literatura român[ la seminarul teologic. 

1899 Calistrat Hoga=se mut[ la la, la “Liceul Internat”. 

1900 E numit subdirector al “Liceului Internat”. 

1905 E numit director al “Liceului Internat”. 

1907-1912 Public ]n “Viaţa româneascl “ ciclul n muniii Neamului 4 
alte note de c[l|torie. 

1912 Apare volumul Pe drumuri de munte, care ]ns[, din cauza nume- 
roaselor gre=eli de tipar, este dat la topit. 

1914 Apare edilia a doua a volumului Pe drumuri de munte, care este ]ns[ 
mistuit[ de incendiu. 
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1915 Se instaleaz| la Piatra-Neamt. 

1916 Calistrat Hoga=intenţioneazi sl reia c[l[toriile prin Varl. 

1917 28 august Moare la Roman, fiind Inmormântat provizoriu In cimi- 
tirul din acest ora= La 8 octombrie e re]nhumat la Piatra-Neam 
(aceasta fusese ultima dorini| a scriitorului). 





AMINTIRI DINTR-O CîL(TORIE 


CUPRINS 


SPRE MÂN(STIRI 


Orice c[ || torie, afar[ de cea pe jos, e dupl mineo cl IL torie pe 
picioare str[ ine; a avea la ]ndemân[ cupeaua unui tren, roatele 
unei tr[ suri sau picioarele unui cal |nseamn[ a merge =ezând + a 
vedea numai ceea ce |i se d|, nu Ins| = tot ce ai voi. lat[ pentru 
ce eu = tân[rul meu tovar[ =de c[lltorie ne hot râr[ m a merge 
pe jos peste munii = ]n r[ gaz, de la Piatra pân' la Dorna, Il sând 
la o parte drumul mare. 

)n ziua de =ase iulie eram gata; cu alte cuvinte, aveam toate 
trebuincioasele de drum a=ezate |n o boccea de forma unei ranii 
sold je-ti, legate la spate prin ajutorul unor curele ce se |ncruci=au 
pe pieptul nostru: la =oldul stâng câte un revolver, ]n dreapta câte 
un baston sl n[tos, = la picioare opinci de piele ro=e, legate cu 
eri negre de lân[ de caprl, care ne Infl| =urau ]n spirall pulpa 
pân[ la genunchi peste un collun negru de lân[ vrâstat cu ro= O 
pLILrie neagr[ = mare putea, la nevoie, sl m[ apere = de ploaie 
= de soare. Tovar| =ul meu, |n loc de pl[ IL rie, avea pe cap un chipiu 
de uniform[, iar drept strai mai gros de lân[ era ]mbr cat cu o 
vengherc[ : de doc alb. 

n rev[ rsatul zorilor plecar[ m. 

Deocamdat| trebuia sl mergem la Alma= Fiind |nsl mai di- 
nainte hot[ rât ]ntre noi de a ne feri de drumul mare, nu cuno-team 
o potec| sau un drum mai scurt pentru inta noastr[. Ajunsesem 
la barier[ . Nici un suflet de om nu era |nc[ de=tept; numai câliva 
câini, prea harnici poate, ]+ f| ceau datoria bl tând la noi, sau — 
mai bine zis — la neobi=nuita noastr[ ]mbrl c[ minte de drum. 





'Vengherd — tunic[. 
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Oricum ]ns|, eu gl seam de vin[ pe tovar[ =ul meu, care avuse 
ciudata idee de a ml[rita straiele de sublocotenent cu opincile, 
bastonul + bocceaua din spate; 4 m[ sileam a-l face s| priceapl 
c[ numai pentru dânsul f| ceau câinii atâta g[ || gie. Apucar[ m la 
stânga pe prundul Cuejdiului |nspre D[ rm[ nezti, fl r[ si =im daci 
am apucat bine sau r[u. Norocul ]ns[ Vine cu drumelul: la câliva 
pa=, pe prispa unei case albe, gospodarul + gospodina dormeau 
sub o plapum[, lipili unul de altul pentru a putea s[ Infrunte, 
dupl[ socotinia mea, rl coarea diminiii; c] ci, de= In iulie, diminea- 
la din ziua de =ase era totu= destul de rece; ei dormeau du 4 se 
leg| nau poate |n visuri fericite; noi Ins[, 4 mai cu seam[ eu, fLr[ 
respect pentru toate aceste nimicuri — f| r[ nici o ceremonie, m] 
apropiai de dânzi, ridicai cu b[ ul plapuma de pe nasul gospoda- 
rului, care dormea la margine, |]l |mpinsei putin, || trezii 4, fLrl 
a-i da bun[ dimineaia cel pulin, ]| Intrebai scurt despre drumul 
la Alma= Foarte rar se ]ntâmpll cuiva s| vad o figuri mai 
elocvent| decât acea a omului meu; un psiholog ar fi scris volume 
Intregi, eu Ins| cred de ajuns a spune cl e — psihologicete 
vorbind — de mare interes Infl li=area unei figuri ce trece de la 
adânca linie a unui somn fLr[ de grijl la izbitoarea Intipl rire a 
unei surprinderi. Ceea ce s-a petrecut atunci ]n sufletul lui a fost, 
desigur, mai iute decât fulgerul; destul c[, cu nie ochi de doul 
ori mai mari decât cei ce poate-i avea de obicei, cu o fai | lungl[ 
speriat| + neputându-se || muri de unde = cum r[ sl risem noi a-a 
ca din pl mânt, se uit[ la noi, m[ surându-ne cu privirea-i zl pl citl, 
de sus pân[ jos + ]ndesându-se tot mai tare spre perete, ca 4 cum 
ar fi voit s| scape de o vedenie supl r[ toare. Biata femeie, strâmto- 
rat[ astfel 4 buimac[ de somn, |ncepu a se |ntoarce sub ogheal! 
= a ]ngl ima vorbe nelnielese, care nu puteau fi decât ni-te puter- 
nice protest[ ri conjugale... Pentru a sfâr+ mai iute cu toate aces- 
tea, ]| Intrebai Incl o datl pe gospodar despre drumul la Alma= 


1Ogheal — plapuml. 
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— Pe aici, ne r[ spunse el ]n cele din urm[, ar[tându-ne spre 
deal; + spre acolo apucar[ m = noi. 

Desigur cl speriatul nostru cicerone ne va fi urmat mult vreme 
cu privirea. Noi ]ns[ nu ne mai uitar[ m Indlrlt, ci ne urmari m 
drumul pe prundiz sl rind ca nie capre peste bolovani, cursuri 
de apl[, b[ li — gloduri. Dimineaţa era ml real = ne vestea o ade- 
v| ratl zi de iulie. Nici un nor nu plutea sub albastrul cerului adânc 
= limpede ca ochiul unei fecioare. Toate stelele se mistuiser[ = 
cel mult dac[ ]ndr[] zneata Stea a Ciobanului mai Infrunta, din 
când ]n când, valurile de lumin[ trandafirie, cu care zorile inun- 
dau r[sLritul depl rtat. Nici un vânt nu mi=a aerul, + grâul, ]n 
lanurile de aur, st| tea tot atât de neclintit ca = firul de iarb[ din 
fânelele Inflorite. Roua avea ]nf[ lizarea unor m[rglritare ce nu 
a-teptau decât o raz[ de soare spre a se schimba |n strl lucitoare 
diamante. Umezeala = r| coarea dimineiii dl deau ]tregii firi o 
nespusl fr[ gezime. Totul ]ncepuse a se de-tepta sub |ntâile raze 
ale zilei, dar totul era cuprins de o linie, de o t| cere, de un fel 
de ]nm[ rmurire solemn[: = firea ]ntreagl plrea cl se afll |n o 
religioas| a-eptare. La r[ s| rit se ivea geana de aur = de purpurl 
a unui soare tân[r, care ]ntr-o clipl =erse ]ntr-o nem[ surat[ 
dep[ rtare umbra de pe fruntea muniilor neguro=. Noi ne urmar| m 
drumul cu sufletul st[ pânit de m[relia priveli=tii, iar rarii drumeii 
ce ]ntâlneam, = pe care-i I[ sam ]n urm[, dupl[ ce ne doreau cale 
bun[ , se uitau lung = mirai dupl noi. 

Spre a merge la Alma=pe drumul mare, ar fi trebuit s| suim 
Dealul Balaurului, ce se ridic[ dincolo de Dl rmlnei. Lucrul 
acesta |ns| nestând ]n planul nostru, de la o vreme cotir[ m de la 
D[ rm[ nezti, la stânga, spre Gârcina, pentru a t[ia peste dealuri, 
pe drumul de picior. Drumul acesta ne duse spre Gârcina pânl la 
biserica din sat, de unde trebuia s| ne |ndrept| m c[tre Alma= |n 
drum ne ]ntâlnir[ m cu preotul locului, care mergea cu un Mran 
la un ogor din apropiere. Pe preot ]| cunozeam =4-l |ntrebai de 
drumul ce trebuia s| apucl m, ca sl ie=+m la Alma= Dupl ce 
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cl pltar[ m II muririle trebuincioase, plecar[ m nainte. în urm 
tocmai, am aflat cl Lranul ce ]nsolea pe preot era ajutorul de 
primar al comunei Gârcina + cl, v[zându-ne a=a de neobi=nuit 
Imbr[ caţi, ]+ aduse aminte cl In cercul comunei lui are 4 |nda- 
toriri poliliene=i. Astfel, dupl ce ne dep| rtar[ m putin, se |ntoarse 
cltre preot 4-l |ntreb[ dac ne cunoae. Preotul, care ]nlelese 
b[ nuielile ajutorului de primar = care voia sl glumeasc[ putin, ]i 
r| spunse c[ habar nu are de cine suntem = c[| nici nu ne-a mai 
vIzut vreodat| pe meleagurile acelea. Ajutorul, de cuvânt = tot- 
deauna cu priveghere pentru siguranta publici, cl ut[ s[ afle tot 
de la preot dac| aveam pa=apoarte |n regul[ . Acesta dete din umeri 
=-i r[ spunse foarte serios 4 cam Ingrijit: 

— iu eu? Poate c[ sunt nie sc| pali de la vreun arest; ar fi 
bine s| cauţi a te ]ncredinia = cu atât mai mult, cu cât aveli, mi 
se pare, la prim[rie nie porunci In aceast| privini[. 

— C[ bine zici, plrinte! 

+ nici una, nici doul[, se ]ntoarse din drum, apucând spre 
prim[Lrie, cu gând de a trimite câliva v[tljei ]n urma noastr, ca 
s| ne prind = s| ne duci la comun[. Preotul, vizând cl gluma 
se Jngroa , ]I I[ sl s[ meargl putin, apoi Incepu a râde cu hohot 
—-l chem[ ]napoi, spunându-i cine suntem. 

— SI ml bat[ Dumnezeu, pl rinte, zise ajutorul de primar, cl, 
de nu-mi spuneai sfinlia-ta sau de-i ]ntâlneam singur, li legam 
burduf 4-i duceam la comun[ , ca s| le cercetez pa=apoartele. Cine 
dracu i-a |ndemnat s| se |mbrace ca ni=te marchidani: + sl cu- 
treiere satele? VI zut-ai pe cel mai tân[r? Tuns, cu chipiu de 
uniform[ , cu opinci + cu bocceaua ]n spate, parc era un dezertor. 
La Gârcina i-ai sc[ pat sfinlia-ta; da nu iu cine are s[-i scape la 
alte comuni. 

+ Mranul avea dreptate: cel Int” i nesp[ lat avea tot dreptul s| 
ne ]ntrebe de pa=apoarte sau cel pulin de biletele de identitate. 


1Marchidan — negustor ambulant de m[ runti=uri. 
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n timpul acesta noi ne urmam drumul liniili, tl| ind de-a lungul 
Gârcina, un sat 4 de munte, 4 de câmp; de munte, fiindcl nu se 
mai sfâr=e-te, de câmp, fiindc[ sunt casele foarte dese. Str[ b[ tu- 
r[ m deci satul acesta sau, mai bine zis, aceast[ nesfâr=t| strad[ 
de case || r| ne=ti, prin care cineva merge aproape doul ceasuri 
cu credinţa, de la o vreme, c[ cel[ lalt cap[t trebuie sl fie pe lumea 
cealalt| . în adev[r, pân[ ce s| ajungem la jit[ ria: despre miazl - 
noapte, sudoarea ne |nmuiase trupurile + ciuda ne cuprinsese su- 
fletele. B[ ltoacele verzii, miasmatice 4 adânci, care |mp| nau dru- 
mul În lung = In lat, ne sileau la s| rituri gimnastice + de precizi- 
une peste golurile destul de mari dintre bolovanii pu |n rând pe 
marginea acestor b| ltoace. Nenorocit piciorul greoi sau neghibaci, 
care n-ar fi avut ]n el ceva din firea caprelor! O baie de glod, pân] 
la genunchi, ar fi fost nejnl[turat[. Noi ]ns[, din fericire, eram 
deprin= cu aceste punii de un alt soi = le trecur[ m pe toate f| rl 
gre= 

le=|i afar[ din sat, rl suflar[ m ]n sfâr=t + ne urmari m drumul 
spre Alma=pe poteca de picior, ce taie dealurile de-a curmezi=ul 
]ntre r[ sl rit + miaz| noapte. La dreapta se ]ntinde un 4r de coline 
cu povârni=uri dulci 4 acoperite cu s| ml n[turi, fânele = ciritei?; 
la stânga colinele se schimb[ ]n dealuri, +, mai departe, ntre apus 
= miaz| noapte, dealurile devin munţi, al cl ror lan umple Intregul 
cerc al vederii din partea aceea. Dup| un mers grabnic de doul 
ceasuri + mai bine, ie=r[ m pe creasta unui deal lutos + sf[ râ- 
mat, care se ridic| la o mic| In[llime deasupra Alma=ului. Scobo- 
râr[ m n sat, trecând pâr ul cu acela nume, 4 merser[ m la micul 
schit de cl lugl rile, care se afl| din sus de curtea boiereasc . 

Starila schitului era rud[ cu tovar[ =ul meu de drum =, prin 
urmare, de la sine se |nlelege c[ fur[ m cu deosebit cinste primii. 
E foarte atingl tor lucru sl vezi cu cât| bun[voini| = cu câte jert- 


2) it rie — bariera unui sat. 
3Ciritei — tufi=de copl cei. 
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fe chiar se |ndeplinesc datoriile ospitalit| ţii ]n aceste schituri lo- 
cuite de câteva femei s[ rmane. Poate c[ adevlratele ivi turi 
evanghelice au = ele cuvântul lor, ]n aceste locuri, cel pulin. Furl m 
deci cu mare dragoste ospl tali + gl zduili pân[ a doua zi. 

De la Alma= trebuia sl mergem la Horaila, dar, fiindcl nu 
cunozeam drumul, fur[ m nevoii a cere la starila schitului pe 
cineva care s| ne c[ | uzeasc[. Acesta fu lucrul cel mai ur, de 
vreme ce maica Filofteia se pl rea cl nu are ]n mân[stire altl ]n- 
s| rcinare decât pe acea de c[I[ uz[. Ne g[tir[ m = plecari m. C[- 
Il uza mergea ]nainte = noi dupl| ea. + acum mi se pare c| vld 
aievea pe maica Filofteia: era o femeie de statur[ mijlocie, mirean] 
la trup = numai la cap cl lug[ ri! . Poate c[ acesta era portul ei de 
drum, noi ne d| dur[ m Ins[ cu socoteala c[ ea ar fi trebuit s| nu-= 
pun[ niciodati alt[ Imbrl c[ minte... Avea maica Filofteia nize ochi 
c| prii + mari, care te t| iau ]n suflet cu ascuti=ul privirii lor = care, 
de= trecuti ]n vârst[ , ardeau totu de focul unei tinereli mistuite 
de v| paia unor patimi In| dute. Gura ei cam mare = buzele ei, 
de= vestejite, dar totu destul de c[ rnoase, f| ceau s[ te gândezti 
fLr[ voie la pl cltoasa biblic[ care ar fi aruncat peste umerii 
desfrâului s| u haina cuvioas[ a mironosilelor. Chiar faţa ei bojit| 
sporea ]nf[ ji=area alâl| toare a ]ntregului — te f| cea s[ |i-o |nchipui 
cu doul zeci de ani ]n urm[... De sub com[ nac, ]i ie=ea pe tâmple, 
In semicercuri, pLrul ei cl runt, dar a=ezat totu— = pieptl nat cu 
mult[ Ingrijire. Ce pl cat cl nu era negru acest pl[r!... 

Ea era t| cut[, noi tlculi; ea gândindu-se la cine ie ce, eu cu 
capul plin de socoteli lume=ti, ne urmam drumul pe pâr ul Alma- 
=ului la deal. C[ Idura miezului de iulie era covârztoare + ar fi 
fost cu neputini| de Infruntat, dac[ umbra pldurilor n-ar fi 
stâmpl rat-o pulin. Din când ]n când, ne opream la umbr[ spre a 
ne odihni: clI[uza noastrl Ins[ ne gl sea prea bicisnici, + avea 
dreptate; dac[ cineva ar fi avut fantezia s| se uite la picioarele ei, 
care, fl r[ s[ ro=easc[ câtu de putin, se iveau, pân[ mai sus de 
glezne, de sub fusta ei scurt[ de cit, +, mai mult ]nc[, dacl s-ar fi 
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urcat cu ]nchipuirea ceva mai sus, ar fi gl sit, ]n loc de picioare, 
nie fuse de olel, care, lipsite de rotunjimea plin[ a tinerelii 4 
fLr[ caracter pl mântesc, puteau s| se mite |n mod mecanic fl rl 
sfârt. Aceast femeie zbura, nu mergea. +apoi maica Filofteia 
avea credinţa deplin[ a darului s[ u... Pe drumul ce jineam noi, 
se ]ntâmplase, cu câteva zile mai nainte, ni=te pr[ d[ ciuni sau, 
mai bine zis, nie potlog[ rii. Luase, de pild[, un oarecine |mbrl cat 
|ntr-un suman rupt traista cu fl in[ din spatele unui gu=t, i d| - 
duse câliva pumni + se mistuise |n pl dure; sau ]ntâlnise un altul 
pe o proast] , ]i luase leg[ tura cu fasole = se f| cuse iar[ 4 nevl zut. 
De aceste neajunsuri se temea maica Filofteia s[ nu ni se ]ntâmple 
= noul, + se hot r], deci, s[ fac[ pentru noi o rugl ciune de drum, 
spre a ne ajuta Cel-de-Sus ca s| ajungem teferi + netulburaii de 
nime la inta cl || toriei noastre. )+ scoase, prin urmare, ml niile 
din sân =, ca 4 cum ar fi vorbit cu sine ]nsl +, ]ncepu a =opti o 
rug[ ciune, |nsoiind acest monolog intim cu nite cruci mari, |nde- 
sate — cu evlavie |nsemnate pe toate cele patru puncte cardinale 
ale persoanei sale. Din când ]n când, fl cea — câte o m[tanie spre 
r[ s[ rit, lipindu-= cu sfintenie fruntea de pl mânt. ) timpul aces- 
ta, noi ne urmam drumul s| rind peste pâraiele ce ne t[ iau mersul 
sau trecând pe sub giganticii brazi r[sturnali de vijelie ori de 
moarte natural[ = care, rezemali cu vârfurile lor pe In[ llimea bra- 
zilor dimpotriv[ , alc[ tuiau, pe deasupra capetelor noastre, nize 
uria=e punii aeriene, aruncate de |nsu4 Dumnezeu pentru sl lba- 
ticii 4 sperio=i locuitori ai pl durilor neumblate. 

C[ tre asfinjit, sosir| m la Horaila, unde fur[ m primii cu oare- 
care r| ceal[ de cl tre egumenul mân| stirii, care st[ tea ]n cerdac 
la aer curat. 

Din ]ntrebl[rile = r[ spunsurile obi=nuite despre sl n[tate, ne 
putur[ m || muri cl sfiniia-sa suferea de un gutunar = cl, prin 
urmare, |ntreaga sa veselie sufleteasc[ ]nghejase sub aceast] 
r| ceal[ din plriile ]nalte ale persoanei sale; totu= ni se porunci 
un bor=cu chitici + un pui de mlm[ligl, nimicuri care toate se 
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mistuir[ iute sub fI| mândele noastre linguri = furculili... Ce voili? 
devenisem la drum mai mânc cio= decât evanghelistul lon; atâta 
numai cl p[rintele egumen nu ia c[ pofta de mâncare e o virtute 
cu totul biblic[ = c[, mai la urm[, e foarte ]ndoielnic lucru s[ se 
fi slturat cinci mii de oameni cu cinci pâini 4 doi pezti, ba ]ncl 
s| mai fi r| mas = doul sprezece co=uri de fl rm[turi!... Bine sau 
ru, astâmplrar[ m cârceii de foame ai stomacului nostru 4 
merser| m apoi ]n biseric[ , spre a vedea mai de aproape aceast] 
zidire, pe care o cuno4eam numai din nume. Pe din afar| nu e 
decât un masiv de piatr[ v[ruit cu galben, ]n care nu se vede nici 
o idee arhitectonic| : deasupra, o ceat[ de turnuri ce nu se Inteleg 
|ntre ele, ]+ dau brânci < se ]ndeas[ unele ]n altele, spre a nu 
c| dea, pare cl , jos de pe masivul de sub picioarele lor. Pe dinl[ un- 
tru, zidurile sunt stropite cu albastru = galben, iar pictura e pulin[ 
= proast[ ; toli sfinţii + toate sfintele, cu lisus Hristos ]n frunte, 
sunt iei de sub penelul aceluia iconar rus care a zugrl vit mai 
toate vechile noastre biserici. 

)n aceste locuri, ori]ncotro te ]ntorci, te |Impresoar[ singuri - 
tatea, la hotarele cl reia viala se pare cl expir[. Omul Imprumut 
aici mutismul de la arborii ]n mijlocul cl rora tr[ ieze, a-a Incât 
cele mai guralive fiinte din aceste locuri sunt numai || stunii, care 
zboarl ]n stoluri negre ]nainte de apusul soarelui = se ]nvârtesc 
Lipând In jurul turnurilor albe = neclintite ale bisericii. 

Nu departe de Horaija, pe un munte despre miazl zi, se afl[ 
Horaila Mic[ sau Horaicioara: schitul acesta e un adevrat cuib 
de vultur aninat In crl pltura unei stânci aeriene. El st[ mai tot- 
deauna ascuns ntre nori +, numai când aceztia se desfac, schitul 
se z| re-e albind dintre brl di=ul negru. 

în zori, a doua zi, apucar[ m drumul Vlraticului. C[IL uzul 
nostru, un b[ietan ca de cincisprezece ani, nu ia decât pe cel 
mai lung = mai rlu; pe acela deci apucar[ m = noi. Cât merser[ m 
prin umbr[,, drumul fu pll cut. Fagi + paltini cât lumea de b[trâni, 
cu trunchiuri albe + goale, ]+ Impreunau sus de tot frunzi=urile 
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lor = alc| tuiau deasupra capetelor noastre o bolt| de umbri = 
verdeaj| . Singurul glas al locurilor acestora e numai glasul vân- 
tului, care se taie, suspinând, pare c[ dureros, ]n frunza ascutiti 
a bradului; < glasul acesta are un farmec nespus... 

Toi câli trecuser[ pe aici, c[ [tori poate ca + mine, ]+ zgâria- 
ser| numele lor |n scoaria neted[ a fagilor. Cu drept sau f[ r[ drept, 
gl seam vinovati, ]n gândul meu, pe toli acei zgârietori de copaci, 
care avuser[ de=ert[ ciunea vrednic[ de râs de a-= eterniza numele 
|n pustiu; + cu atât mai mult |i gl seam vinovati, cu cât mi se pl rea 
mie cl urma omului |n aceste locuri r[pea ceva din mlrejia 
singurl t[ Vii 4 se amesteca jignitor |n sublimul Intregului. 

Peste pulin, scl pltar[ m de la umbril = ie=r[ m |ntr-un lumi- 
ni= de seminceri. Ne aflam |n parchetele de pe Cracl ul-Negru. 
Din depl rtare, prin aerul sec, ajungea pân] la noi glasul omului 
= al toporului. Din când ]n când, o trlsnitur[ colosall umplea 
vLile muniilor: erau fagii, paltinii sau brazii ameiitor de ]nalhi, 
care, ]n cl derea lor prl pl stioas[ , sf[ râmau = doborau tot ]n calea 
lor. Ziua era la amiaz| = un aer ]nfll cl rat ne |nconjura din toate 
pl rile. Soarele, alb de fierbinte ce era, ploua cu foc peste capetele 
noastre; cu toate acestea noi ne urmam drumul pe hoga=ul sl pat 
de butuci ]n coasta muntelui 4, numai cât |n r[stimpuri, eram 
siliţi a ocoli, prin smiduri:, bl ltoacele glodoase = verzii ce ne t| iau 
drumul. Eram atât de grl bili s| poposim undeva la umbri, |ncât 
nici nu mai bl gam ]n seam[ pe un Intreg popor de broscoi cu 
ochi holbaji + verzi, care — iezii pe jum[tate din umedele = 
glodoasele lor locuinle — ne salutau or[ cind = apoi displ reau 
iute la apropierea noastr[. 

Dup| ce ne oprirlm putin la o colibl plrlsitl, cumpl nirl m In 
valea Crac| ului. Ajun= la acest pâr' u limpede ca o piclturi de 
rou[, ne stâmplrari m setea 4 |ncepur[ m iar[ + a urca, de-a 


1Smid, smid| — desi=format din copaci tineri sau din tufe de spini, de 
zmeur| etc. 
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curmezi=ul, un Ar de coline lutoase + seci, acoperite cu tufari de 
aluni, mesteac| ni + arini. De pe cea din urm[ colin[ ce se InalMl 
deasupra V| raticului, o Intins[ priveli-+e se deschise ochilor nori: 
sub noi, Valea-Sac[ se r[ sf| la cu casele ei albe + curate ]ntre doul 
dealuri acoperite cu gr[ dini, fânele = sem[n[turi. Mai departe, 
Intre rl s| rit 4 miazl zi, BL teii, cu mLrelele-i gr[ dini A a=ezl - 
mintele sale de b[ i, pl reau c[ vor s[ se ascund[ dupl nesfârztele 
—ruri de plopi ]nalli de mesteaci ni blonzi + de brazi posomorâli; 
cu toate acestea, o raz| de soare, clzut[ din cer peste acest cuib 
de zân[ pierdut Intre ]ndoiturile verzi ale dealurilor, r[ sfrângea 
pân[ la noi lumina str[ lucitoare de pe pll cile metalice cu care e 
acoperit. n fall , orizontul era |nchis de cele din urm[| ramuri ale 
râpozlor muntii de marn[ cenuze ai Neamului, care se ]ntindeau 
ca o fâ+e de fum plumburiu pe zarea cerului deplrtat... La 
picioarele lor, ora=ul alb cu pâr ul sl u limpede scânteia sub lumina 
soarelui. Al[turea, ]n umbra depl[ rt[ rii, st] tea nemiz=catl + gândi- 
toare pare c[ vestita Cetate a Neamiului, cetatea lui +efan, 
martor[ nepieritoare a gloriei noastre trecute. St| tur] m deci la 
umbra unui mesteac| n, spre a ne odihni 4 a ne sltura ochii 4 
sufletul de aceast[ m[real| privelizze 4, când soarele aproape 
sc pl tase dupl Ciungi, intrarl m In VI ratic. 
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CUPRINS 


Cine nu cunoa=te aceast[ mân[ stire de c[ lugL rile + care c[ IL tor 
nu are de spus un cuvânt pentru ea? 

Era pe timpul blilor, A ]n tot anul o muliime de oaspeii, din 
toate pl riile Moldovei mai cu seam[ , ]+ petrec aici lunile de varl; 
prin urmare, nu ne mirar[ m deloc când vizuri m, pe drumul 
mân] stirii, ]ncruci-ându-se moda lumeasc| cu uniforma biseri- 
ceasc| : rochia cu rasa, com[ nacul cu p[[ ria, mâna goall cu m[- 
nu, m[tlniile cu evantaliul, umilitul papuc pe talpl cu Indr[ z- 
nelul c[ Ic' i Louis Quinze, negrul posomorât cu toate culorile din 
lume, gl itanul cu dantelele, smerenia cu ]ndrl zneala 4, |n urma 
tuturor, ipocrizia cu sufletul fl r[ ascunsuri!!... 4 multe ]nc[ a= 
mai fi v| zut, dac| foamea nu mi-ar fi dat pinteni = nu m-ar fi silit 
s| sui scl rile lustruite ale arhondaricului. O veche mironosii| a 
lui Hristos st[ tea jos la capltul de sus al sc rilor 4 ]+ odihnea, 
dormitând, imensitatea greoaie a trupului s[u... 

Când fur[ m aproape de ea, ]+ ridic[ spre noi, cu o lene aristo- 
cratic[ , privirile-i spl I[ cite = verzii... 

— Blagoslove=te, m[ icuMl[ , zisei eu, |nchinându-m[ dupl cuviini[ . 

— Domnul! r[ spunse ea alene = tr[ gl nat, ]ntinzându-mi spre 
s| rutare dosul alb + grl suliu al dreptei sale, cu m[tl nii cu tot. 

S| rutai cu o prefl cut[ evlavie aceast| dreapt[ care, dacl nu 
mirosea tocmai a smirn| = a t| mâie, apoi mirosea cel pulin a un 
parfum obi=nuit pe vremuri, care-mi pLtrunse pân[-n creieri; totu 
actul acesta de smerenie ne sluji drept pa=aport pentru arhonda- 
ric, unde ni se dl du cas| 4 masl. 

St| tur[ m doul zile n VLratic. Cu aceast[ |mprejurare ml pu- 
tui |ncredinia c[ oaspelii obi=nuili ai mânl stirii aveau cuvânt s| 
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petreac| aicea câte o lun[ sau dou[. n adev[r, aerul, apa, preum- 
bI[ rile, societatea chiar sunt atâtea lucruri care |ndeamn[ pe mulii 
a ie din vârtejul ora=elor mari + a cluta odihna sufleteasc[ |n 
aceste locuri |nsuflejite de o vial| mai dulce 4 mai tihnit[. 

Toaca, cu glasul s[u cic[ litor 4 subiire, clopotul, cu vocea sa 
grav|, rar[ = sonor[, sunt capii de familie ai acestui furnicar de 
fiinle negre, care foiesc repede ]n toate plriile, flrl zgomot, cu 
papucii lor de talp[ = cu m[tlniile |n mâini. Dupl[ glasul lor se 
reguleaz| toate |ndeletnicirile v| zute = nevl zute ale comuniti jii. 
E totu= foarte greu pentru un str[in sl pltrund[ |n toate am] - 
nuniimile vielii cl lug[ rezi. Un c[ILtor nu poate vedea, mai ]ntot- 
deauna, decât numai coaja monahismului. Astfel, dac[ ie dimi- 
neala |n medeanul: din fala mânlstirii, unde se vinde + se 
cumpl r[, dac[ strl bai ziua cl rl rile 4 drumurile ce se Incruci=eaz| 
= se taie ]n toate pl riile, dac[ mergi |n biserica cea mare la vecer- 
nie, utrenie sau liturghie, dac| te duci pe la cunoinle ziua sau 
seara, nu vei putea ]ntâlni decât figuri paragrafisite?, gheburi, zbâr- 
cituri, ochelari, cataruri cronice, reumatismuri, gingini goale, dinji 
fal+, guri ]nfundate, b| rbi asculite, peri albi =... f| Varnic[ smerenie. 
Cu toate acestea, dac| te ]Jntâmpli ]nll untrul mân[ stirii, când se 
face slujba ]n paraclisul de lâng[ arhondaric, 4 dac[ Ni arunci ochii 
]n sus spre negreaia ce umple cerdacul din faW| , In tihn[ = In rl gaz 
poli revedui cu privirea toate acele chipuri femeiei, care |n zadar 
se par c| cearc| a se ascunde sub negrele lor camilafces. 

Un fel de mil| = de durere te cuprinde flr[ voie când vezi 
atâta tinerele, atâta vigoare + atâta frumusele chiar ]nmormân- 
tate sub mohorâta ]mbr[ c[ minte sacramentall ; = tot atunci = tot 
fL r[ voie, Îi pui singur o mullime de Intreb[ ri, la care ortodoxia 
monahall n-ar putea r[ spunde decât strângând din umere. 


1Medean — locviran, bltlturl. 
2Paragrafisit — Invechit, uscat. 
3Camilafd — potcap. 
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E oare cu putini, ml Intrebam eu, ca noaptea, care Infl =url 
trupul acestor fiinie, s| Infl =re + inima lor? Acei ochi, poruncii 
a privi totdeauna cerul, nu privesc ei oare, câteodat[ , + pl mântul? 
Cuvântul scris ]n carte e oare destul de puternic, ca s| eargl 
cuvântul scris de natur[ ]n inima lor? E cu putini ca rabinii bise- 
ricii noastre s[ fi putut porunci sângelui s| circule mai Incet, ini- 
mii s| bat[ mai rar, + naturii s| cear[ mai pulin? De când oare s-a 
ridicat la puterea de dogm[ grosolana eroare c[ carnea poate s| 
muzte gura ce o sfâ+e?... +apoi, munţii VLraticului sunt a=a de 
|nalli, pl durile atât de umbroase, v[ile atât de t[inuite 4 de 
adânci, râurile atât de limpezi, fânelele atât de dese, de ]nalte 4 
de ]nflorite, aerul atât de ]mb| Is[ mat, Incât sufletul cel mai zglobiu 
se simte |nmuiet de o dulce melancolie + ochiul c[llLtorului se 
oprez=te vis| tor când pe o frunzl de mesteac] n tremurl toare, când 
pe potirul rumen al unei flori ce se leag[ n[ molatic sub mângâ- 
ierea dulce a vântului, când pe unda care, vesel| cl a izbutit s| 
se suie pe spatele unui bolovan greoi, trece de ceea parte, ]i spune 
o glum[ 4-4 urmeazi drumul ]nainte, scl ldându-se ]n raze de 
soare. +, ]n sânul acestei naturi atât de prietenoase, care-li vars| 
]n suflet melancolia = visurile, + ]n inim[ beiia unui nesfâr=t amor, 
ce vroili sl fac omul + mai cu seam[| femeia? A cere acestei din 
urm[ s| r[mân[ logodnica ve=nic credincioas| a unui mire, care 
de doul mii de ani s-a In[ lat la cer, e, desigur, o erezie vrednic| 
de cel mai |ndrepti it autodafe.. 

De altmintrelea, V|raticul nu Inf[li=eaz| nici o |nsemnl[tate 
istoric| + mai nici o tradilie nu se leag[ de dânsul. R[ posata maici 
Evghenia Negri a dat la lumin[ istoricul acestei mân] stiri, cuvânt 
pentru care nu simlim de nevoie s| -l mai facem = noi. 

n dimineaia zilei a treia, ne |ndrumarl m c| tre Sihla, pe pote- 
ca Ciungilor, care e cea mai scurt[ 4 cea mai ]ndemânoasl. 


1 Autodafe— ardere pe rug la care erau condamnati, In timpul inchiziliei, 
cei socotili eretici. 
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Dasc]| lul Alecu din Vlratic era c[I[ uzul nostru. Fiindc[ trecem 
peste Ciungi, nu e rlu s| amintim cl micul podi= ce se deschide 
pe vârful lor, pune la ]ndemân[ locuitorilor din vale una din cele 
mai obi-nuite + mai desf] t| toare plimb[ ri. S-ar zice c| natura a 
|ntip[ rit aicea o dulce + prim[vl ratic[ si rutare pe sânul munţilor 
iernatici 4 c[, sub aceast sl rutare de nesfâr=t amor, au r[s[rit, 
ca prin farmec, milioanele de flori str[ lucitoare, ce acopl r ]ntin- 
derile ondulate = dulci; c[ sub ea s-a n[ scut acea lin[ = r[ coroas| 
adiere, ce ve=nic suspin[ In acest loc, + c[ pâlcurile de mesteac ni, 
cu ramuri despletite = cu trunchiuri de argint, nu sunt sem nate 
ici + colea decât spre a chema pe drumelul obosit s[ guste, pe un 
a-ternut de flori, o clipl de visuri 4 de negrliit[ fericire. +apoi, 
cine n-a auzit |n acest loc pe greierul =uier] tor + pe cosa=ul r[ guzt, 
locuitori nevl[zuji ai miri-ii uscate, cântându-= eternul lor cân- 
tec sub miezul zilei ]nfl[ c[ rat, cine n-a ascultat aicea pe gaila gâl- 
cevitoare certându-se cu alta pe creanga vreunui fag, acela, 
desigur, n-a avut prilejul s| se ]mbete de cel mai dulce + mai dum- 
nezeiesc concert, pe care cânt[ rejii naturii ]] execut[ pe nizte note 
necunoscute ]nc[ din scara muzicii omene=+i. Aici e, f| r[ Indoiall, 
paradisul p[ mântesc al vremurilor noastre =... nici un Inger cu 
sabie de foc nu str| juie-te la poriile lui... Adam = Eva pot intra 
=, dupl voie, pot ie= flr[ team[ de str] =nicia poruncilor dum- 
nezei ei... 

Cu cât ]naintam pe drumul Sihlei, cu atât natura devenea mai 
asprl ; ai fi zis c[ ea-+ |ncrunt| privirea — cl mustr[ pe drumeiul 
prea cutezl tor care |ndrl znete s| calce peste hotarele pustiului 
= s| tulbure, cu zgomotul pazlor sau al respir[ rii sale, adânca 
linie a singurl tl ii. Pe nesimiite, pajitea Inflorit| f[ cu loc unui 
a-ternut de foi uscate, care trosneau sub pa=i nori; mesteac| nul 
ne pLr[ sise + bradul sau fagul, cu frunii despoiete de b[trânele 
sau de vânturile care ve=nic sufl| In plriile de sus ale aerului, 
spintecau v[ zduhul = se zugrl veau fantastic = trist pe albastrul 
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adânc al cerului. Pe alocurea, poteca se strâmta a=a de tare, |ncât 
de-abia puteai str] bate cu sufletul prin desi=ul |ntunecos al unei 
sihle de carpeni tineri, care alc[ tuia, de o parte 4 de alta, doi 
pereli nestrl bl tuli. “Aici, ]mi ziceam eu, trebuie s| fi aruncat fe- 
ciorul de ]mplrat peria sfintei Vineri, din care, flr[ Indoiall, a 
r[ s| rit aceastl pl dure, spre a t[ ia calea zmeoaicei care-l urm[ rea.” 
Noi |n=ne, molipsindu-ne de asprimea locurilor ce str] bl team, 
devenisem t[ cui + gânditori. Cât despre mine unul, gândul meu 
plecase pe un povârni=fantastic: poate cl Aeneas, mergând pe 
calea iadului, tot astfel de locuri str[ bl tuse. Câteodat[ , chiar m[ 
a-teptam s[ ]ntâlnesc ]n cale-mi vreo mare poartl neagrl , pe care 
s| citesc cu ]n=4 ochii mei celebrul: 


“Per me si va nella citta dolente.”! 


Cu cât| plrere der[u ]ns[ nu ml| trezii eu din aceast[ fantezie 
clasic[ , apropiindu-m[ de Sihla!... + totu cu cât[ multumire nu 
salutar[ m noi ]ntâia raz| de lumin[, pe care o ]ntâlnir[ m In strâm- 
ta ei poianl|! 

Niciodat[ n-am gustat cu mai mare deliciu = niciodat| n-am 
cl utat s| sorb cu mai mult[ I[ comie, prin toli porii fiintei mele, 
lumina = cl dura binef| c[ toare a cerului. 

Sosisem, prin urmare, la Sihla, adic[ la acel loc pierdut ]n cre- 
ierii muntilor, ]n care numai vulturul cu zbor Indrlznei mai 
str[ bate, din când ]n când, pe c[ile fl r[ de urm[ ale aerului. Pân[ 
atunci, Sihla era pentru mine o ]nchipuire, ce ţinea mai mult de 
domeniul poveztilor. Cunoeam locul acesta numai din spusele 
unora = ale altora; —+ acele spuse atâta se |ncruci-au 4 mânau 
lucrul peste marginile fire=i, Jncât totdeauna, când m[ gândeam 


1 Pe-aici e drumul spre locul durerilor (Dante, Infernul) (trad. autoru- 
lui, ital.). 
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la Sihla, mi-o Infl ji-am sub forme = proporiii fantastice. Astfel, 
nu-mi ie=ea din minte acel schivnic b[trân ca brazii pl durilor 
neprih[ nite, care, autohton al acestor locuri, fusese, poate, z| mislit 
de vreo ursoaic[ ]n unire cu suflarea binecuvântati a vreunui vânt 
de prim[ varl ; ]l vedeam mergând + Incurcându-se In alba = lun- 
ga lui barb[ neatins| ]nc[ de vreun pieptene; ]l vedeam iarl 
Impl rindu-=, cu bun[ Invoiall[, acela rug de zmeurl cu urz=i, 
sau dând lapilor sl Ibatici, care-l luau poate drept str[ mo=al lor, 
cu ]ns[ + mâna sa, cei |ntâi muguri care plesneau sub calda su- 
flare a prim[ verii. Frumoasa sf. Teodora, legendara anahoret| a 
locurilor acestora, se ]nfl li=a Inchipuirii mele ca o a doua Marie 
din Egipet, cu viala bântuitl de acelea= nenorociri; tot ca + aceea, 
sf. Teodora se lep| dase, poate, de pll cerile |mb| t[ toare ale lumii 
acesteia, mullumindu-se, |n cele din urm[, cu crl pltura umedl a 
unei stânci ]n locul palatelor aurite unde luxul = desfrâul dom- 
neau cu r| sf| lare; ca = ea, sf. Teodora ]+ scrisese, poate, pe nisip 
tainele trecutei sale vieli +, tot ca 4 dânsa, I]| sase celui dintâi 
vânt grija de a spulbera = a duce departe amintirea unui trai zvân- 
turat. Apoi floarea etern nevestejit| = albastr[ ca seninul cerului, 
la r[ d[ cina cl reia domnea ve=nicl primlvar[, |n timp ce muniii 
dimprejur cri=cau sub iernatica suflare a criv[lului, era darul 
ceresc, darul de mângâiere al sf. Teodora: femeia de lume, deve- 
nind sfânt[ , ]nchinase cerului sufletul s[ u + nu-i ceruse ]n schimb 
decât o floare... Pân[ In cele din urm[, sfânta r[ m] sese tot femeie! 
Cerul o ascultase + f| cuse sl r[sar[ pe o a=chie de stânci, ]ntr-un 
strop de | rân[, nemuritoarea 4 minunata floare, care trebuia s| 
fie icoanl[ virtulii statornice + nepl tate a sf. Teodora. Apa pl mân- 
tului nelegiuit ]i ardea m[ runtaiele 4, prin urmare, ea nu-= alina 
setea decât cu apa clzut[ din cer; pentru aceea ]+ s| pase, sau — 
mai bine zis — ]A zgâriase ea ]n o stânci, cu ]nse=+ unghiile sale, 
o mic] cistern[ pe care nourii v[ zduhului erau poruncii s-o jin[ 
ve=nic plin[ . Caprele sl Ibatice nu iau locul acestei fântâni 4, de 
l-ar fi <iut chiar, n-ar fi putut ajunge pân[ lael. 
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Am clLutat deci s[ rup haina fantastic[ , cu care Sihla era ]m- 
br[ cat[ ]n ]nchipuirea mea, = pentru aceasta trebui sl fac eu ]n- 
sumi, cu evlavie, o c[ IL torie la locurile sfinte... 

Dac Sihla nu pl =e-+e dincolo de marginile firei, apoi are cel 
pulin Insuzrea de a atinge, aproape, culmea de asprime, singuri - 
tate = s| Ibl t[ cie a celei mai puternice Inchipuiri. Astfel, cu greu a= 
putea hot[ r] soiul feluritelor Intip[ riri ce-mi || sar[ ]n suflet aceste 
locuri. Credeam, deocamdati , cl am pl =t pe lumea cealalti ... atât 
de singur| = de pierdut[ In creierii muniilor e s[ Ibatica Sihl[ ! 

De jur |mprejur, ca 4 cum s-ar jinea de mân[, stau muniii cu 
piscuri ]nalte, peste care br[ di=ul negru se ]ntinde ca o imens 
hain| de doliu. Nici o pas re nu-= Indreapt[ zborul s[u r[tlcitor 
peste s| Ib| t[ cia — t| cerea de mormânt a locurilor acestora, unde 
iarba stearpl[ e f[ r[ de sl mâni| + unde numai brusturul de munte, 
cu floarea galbeni = lat[ cât podul palmei, mai are curajul s| se 
uite, de pe creasta stâncilor ]nalte, In pr[ pl stiile negre = fl r[ fund 
ce se deschid, ca ni-e guri de iad, sub picioarele lui. 

Rareori numai, albastrul limpede al cerului adânc se pl teaz[ 
de câte un punct negru, dar trec[tor: e un vultur prl dalnic care 
oche=te poate din In[llimile v[ zduhului vreo sprinten[ veverii| ; 
glasul vântului Ji strânge inima... atât e de tânguios + de |ntris- 
t tor! S-ar zice c| iulie se schimbl aici ]n fratele mai tân[r al lui 
decembrie; aceia+ ochi, aceea privire aspr[ , acela+ glas, acelea+ 
sprâncene ]ncruntate! Numai cl runtelea |i lipse=te spre a se ]nde- 
plini asem[ narea. 

torcând privirea spre apus, Di vine sl crezi cl un popor de 
uria= a ]nsuflejit cândva aceste locuri 4 c[ , precum odinioar[ s-a 
zvârlit munte peste munte spre a se lua cerul cu asalt, tot astfel 4 
aici s-au ]ngrl m[ dit, una peste alta, acele stânci enorme spre a-4 
da, poate, pl mântul mâna cu cerul. + sunt acele stânci atât de 
imense, atât de goale = t[iate de ni-e mâini supranaturale, pe 
linii a-a de lungi = de capricios unghiulate, |ncât Ni aduc ameleal| 
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|n suflet, Ni curm[ firul gândirii, te apas[ pe creieri A te las[ ]n- 
ml rmurit 4 mut... 

Pe o c[ r[ ruie strâmt[ = cotigit[, pe sub perelii de stânc[ surl , 
care se pierdeau În v| zduh deasupra capetelor noastre, suirl m la 
deal, cl || uzii de octogenarul  singuraticul c[ lug[ r al Sihlei, spre 
a vizita locurile mai |nsemnate din Imprejurime. 

Merser| m deci la pe-tera sf. Teodora. 

Spre a ajunge ns| acolo, trebui s[ ne prefacem In ac[ | toare, 
s| ne vârâm pe dedesubt, sau s| s| rim, ca ]n zbor, pe deasupra 
stâncilor, care decât care mai anevoioase + mai grele de trecut. 

Dup[ un pltrar de or[, se f| cu la stânga noastr[ o despic[ tur[ 
vertical| ]n peretele zidului de stânc[ , ce ne Insolise nelntrerupt 
pân[ atunci. Printre pereţii ei umezi, ne strecurari m || turi= pân[ 
In fund. Aicea se face o scobitur[ aproape rotund[, |n mijlocul 
c[ reia zace o stânc[ latl = putin ]nalti.. 

Din fundul negru al acestei scobituri, str b[ tea o raz[ de lumin[ 
pân[ la noi, printr-un fel de ri sufi[ toare s| pat de ]ns[ 4 mâna 
naturii pentru primenirea aerului, |n acest beci umed din pânte- 
cele muntelui; aceasta era pe=-tera sf. Teodora. Dup| cum se zice, 
ea a tr|it 60 de ani |n aceast| vizunie, pe care nici ur=i nu i-ar fi 
râvnit-o. 

Piatra din mijloc ]i slujea drept vatr[, pe care aprindea, din 
când ]n când, câte putin foc, spre a-= frige câliva bureli sau pen- 
tru a-—+ dezmori trupul biciuit de vânturile iernii; perelii poart[ , 
|n adev[ r, urmele negre ale unui fum In[ duzt. 

St| tur[ m aici vreo zece minute, timp ]n care cercai s| m[ potri- 
vesc ]n gând sfinleniei locului pe care cl lcam; voiam sl trimit, ]n 
altl lume, sfintei Teodora, din Ins| 4 pl mânteasca ei locuinil , vreo 
simlire sau vreo cugetare cucernici = umiliti ; cum Ins| e ur sl 
fii virtuos ]n tovlr[ Aa urzlor necuvântl| tori 4 a codrilor flr| de 
inim[,, 4 cum virtutea nu caplti pre = str lucire decât atunci 
când iese biruitoare din lupta f[|i4 cu rLutatea = stric] ciunea 
omeneasc| , apoi nu putui |nchega ]n sufletul meu nici un soi de 
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evlavioas| gândire sau ml car de profan[ admiraliune pentru o 
vial| jertfiti , f| r[ nici o Vint[, lipsei, chinurilor 4 suferinielor 
trupe=ti, cu toat[ râvna ce va fi avut sufletul ei pentru cele sfinte 
= dumnezeie-ti. 

Astfel eram sup| rat pe mine ]nsumi c[ nu puteam da un lustru 
cereii mele eroine din minutul acela. + ie=i deci am[rât din 
umedul sanctuar ]n care c[ Icasem. 

Ne ]ndreptar[ m spre fântâna sf. Teodora. Trebui s[ suim pe o 
scar| ca de doi stânjeni ]n[ lime 4, numai jinându-ne În cumpl ni 
deasupra prl pastiei 4 dând mâna cu rl d[ cina =ubred[ a unui brad 
tân[r, putur[ m sl ri deasupra. Aici se poate vedea o micl scobi- 
tur[ pltrati = pulin adânc[, pe care, dupl cum spune legenda, 
sf. Teodora 4-a s| pat-o cu ]nse= unghiile sale. Un strop de apl 
adunat din ploi sau din roua noplilor zace ve=nic pe fundul acestei 
scobituri c[ ptuzte cu m[treal|; 4 cu aceast| apl[ sfânta ]+ alina 
setea... Aceasta e fântâna sf. Teodora!... 

Pentru a merge la Stânca CI prioarelor, fur[ m siliţi si ne In- 
toarcem nd[ r[t. Astfel, pl r[ sir[ m fântâna sf. Teodora, unde ]n 
zadar cl utar| m minunata ei floare albastr[ ... Cine ie? poate c| 
s| mânta r[t| cit[ pe vânturi a vreunui soi de omag sau de holbur[ 
cu floarea ca un plhlru' de azur va fi Jncollit + Inflorit cândva 
pe locurile aceste sub c[ Idura binef| c[ toare a vreunei prim veri 
= va fi dat loc legendei amintite. Oricum, dar o floare e totdeauna 
o minune, un dar ceresc pe sânul sterp al acestor regiuni. 

Drumul ce trebuia s| linem se ]ncovoia ca un =arpe pe dupl 
stâncile care ne |mprejmuiau mersul, 4 se plrea cl nu e bltut 
decât de urmele s| lbatice ale fiarelor, din firea cl rora 4 noi, parc , 
Imprumutasem ceva; atât ajunsesem de u=ori + de |ndemânatici, 
atât de bine ]nv[ lase piciorul nostru a-+ ml dia talpa pe unghiul 
ascutit al pietrelor 4 a se |njepeni temeinic acolo unde un alt pi- 
cior nedeprins ar fi tremurat = n-ar fi n[zuit s| Infrunte un lune- 
cu=primejdios. 
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Astfel merser[ m ca un pltrar de or[ +, dupl ce slririlm ]n 
zbor peste cr[ pltura adânc[ dintre dou[ stânci enorme, sosirl m 
la Stânca CI prioarelor, numiti astfel fiindc[ , In timp de grele ierni, 
cl prioarele ]+ dau ]ntâlnire deasupra ei. 

Cu toate c[ duceam de câteva zile o vial| idilic[, = ni s-ar fi 
cuvenit, prin urmare, sl gust m un minut de odihn[ sub umbra 
stufoas| a vreunui fag, totu+ ne multumiri m, deocamdati, cu 
umbra rar[ = |ngust[ a unui tân[r brad, care nu ]nlesnea r[ coroa- 
sa-i ospitalitate decât capetelor noastre pârlite + |nfierbântate de 
aria zilelor de Cuptor. 

De altmintrelea, un vânt u=or, ce se iscase tocmai la timp, ne 
d| du r[ coarea pe care lipsa umbrei ne-o refuza. 

Cât de dulce-i odihna câteodat[ ! +apoi de pe ]n[ llimea pe care 
st| team, ochiul nostru ]nota ]n v[ zduhul de=ert de sub picioarele 
noastre, ]mbr[ji-ând nem[rginitul cerc Inchis In deplrtare de 
piscurile negre ale munilor pl duro=. Pe alocurea, muniii se des- 
fac + las| ochiului vis[tor o poart[ de trecere c[tre adâncurile 
fLr[ de fund ale spatiului... Mai |ncolo, azurul albastru, aceast[ 
stavil| etern[ a vederii omenezti, p[ rea c[ ]nsemna, |n nesfârat, 
hotarele nestr[ mutate dintre Implrllia ochiului = a |nchipuirii. 
Sub picioarele noastre, sub Ins| + ]n[ llimea pe care stl team, se 
ad[ poste-te mica = vechea bisericu'| cil dit| de cel Intâi anaho- 
ret al Sihlei. Alt| datl rug ciunile c[tre Dumnezeu se f| ceau |n 
ea; ast| zi |ns| nu se mai sluje=te ]ntr-]nsa; 4 numai ca un soi de 
rIm[ AL religioas[ se mai ]ngrije-te de bl trânul pusnic, care ]n- 
frunt[ pustietatea locurilor acestora. 

Trebuie s| m[ rturisesc, de altmintrelea, cl singuraticul cl lugl r 
al Sihlei a r[ mas + pân[ astlzi o enigml pentru mine. Astfel, se 
tânguia sf.-sa cl hoţii l-au c[Icat + l-au pr[ dat + de putinul ce 
mai avea. 

— Apoi atunci cum = pentru ce stai sfinlia-ta |n asemenea 
pustietate, ]| |ntrebai eu, dac[ , mai ales, dupl cum spui, hoiii te 
calc| = te prad[? 
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— Pentru ascultare + pentru Domnul, fiule, ]mi r[spunse el 
pe o not[ oarecare din pisaltichie, pironindu-= ochii În pl mânt + 
|ncruci-Andu-= cu evlavie mâinile pe piept. 

+ nu m[| puteam sl tura, privind nepotrivirea izbitoare dintre 
aceast| smerit| milogeal[ = fala lui plin[ = roze, ochii lui negri, 
mici = scânteietori, mâinile lui osoase, care pl reau a fi deprinse 
cu multe nevoi, + acea privire, mai ales, care se furi=a, din când 
|n când, repede spre noi 4 pe care nite gene lungi + dese n-o 
puteau ]ndestul ascunde. 

Dupl vorbl, se pLrea a fi rus de felul lui. 

— + cu ce trlie=i sf.-ta pe locurile acestea, pl riniele, ]l mai 
Intreb[ i eu. 

— Dumnezeu 4 oamenii cei buni nu ne las| s[ pierim. 

“Când e vorba de Dumnezeu, m[ gândii eu, nu zic ba: ciuperci 
= r| d| cini va fi sem] nat cu |mbel=ugare pl rintele ceresc pe locurile 
acestea; când ]nsl e vorba de oameni buni, apoi aceia nu vor fi 
dând pe aicea decât din an In an, timp In care ar putea prea bine 
s| moar[ de foame = schivnicia cea mai f| r[ de stomac.” 

H nu mersei mai departe cu reflexiunile mele, de oarecând 
|naintea judec[ li fu tras, ca pl rta=la mai multe hoţii, un sfânt 
ermit: A, dac nu ml ]n=el, chiar al Sihlei mi se pare. 

Oricum ]ns[ , trebuia s| fim = noi oameni buni; astfel scoaser[ m 
r[ m[ Aa de pâine, rachiu 4 merinde ce mai aveam, spre a potoli 
acea holoman| de foame, care tot drumul se jinuse grapl de noi. 
Paharul de rachiu merse cerc |mprejur, Incepând binelnleles de 
la sf.-sa, care-l lu[ cu mult[ evlavie, ]] binecuvânti , ]= fl cu cruce, 
| goli pân[ la fund, ]+ —erse gura cu mâneca cafenie a rasei sale 
+-l Jnapoie mai ]ncet de cum || luase. 

Bis repetita Deo placent?: al doilea = al treilea pahar fur[ golite 
cu acela=+ ceremonial, + poate c[ = al patrulea s-ar fi bucurat de 


1Ermit — pustnic, sihastru. 
? Cele repetate de dou[ ori plac lui D-zeu (Horatiu, Arta poetic| ). (trad. 
autorului, lat.) 
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darul binecuvânti rii, dac[ dasc| lul Alecu, c[ || uzul nostru, Insp[i- 
mântat de seceta ce-l ameninţa, nu 4-ar fi ncruntat sprânceana 
la timp. 

— Mila ta spre noi! zise el |n termeni destul de cunoscuii 
slujbazlor bicericii; + sticla cu rachiu trecu ]ntreagl |n mâinile lui. 

M âncar| m tot + b[ ur[ m tot. Desagii nori r[ m[ seser[ tot a-a 
de u=ori ca + sacul lui Esop; dar n[ dejdea ne era |n mân[stirile 
pe unde aveam ]nc[ de trecut. S[h[stria, Sl cul, Agapia — erau 
atâtea popasuri unde credeam noi cl vom g[ si câte ceva de-ale 
mânc| rii. Ne luar[ m deci r[ mas bun de la Sihla < ne ]ndrumar[ m 
spre S| h] stria. 

Mainte de a sui la S[h[strie, trecur[ m peste un soi de mic +at- 
el-arab, alcl tuit din cele doul pâraie vestite ale locurilor acelora, 
Pâr' ul Alb 4 Pâr'ul Negru; = apele unuia, ]ntr-adev[r, sunt albe 
= ale celuilalt aproape negre — dupl felul, pe cât se pare, al 
pLturilor de pl mânt peste care curg + cu a clror pulbere ]+ colo- 
reaz| apele lor. 

Trebuie s| fi existând vreo legend[ asupra acestor doul pâraie; 
cu tot interesul |ns| ce am pus, n-am putut afla nimic |n aceast] 
privini.. 

S| h[ stria, dupl cum aratl[ |nsu—+ numele s|u, e un cuib de oa- 
meni sau, mai bine zis, de str[ mo=+ ai omenirii, retra+ ]n adân- 
curile cele mai nepl trunse ale singuri t[ iii. 

Aicea, de= natura nu e a=a de aspri = de m[reail ca la Sihla, 
totu= fiorii pustiului Di r[cesc inima = te fac, flr[ de voie, sl 
dore=ti a te afla pe aripile vreunei pajuri din poveste, spre a te 
scoate la lume. Mai mult Inc[, Ni se pare c[ cele noul poloboace 
de apl = cele noul cuptoare de pâine, ]nc] rcate pe spatele acestei 
cor| bii aeriene, n-au s| -li fie de ajuns, pân[ ce i-ar fi dat s[ vezi 
o fal| de om. 

Ajun= |n poiana S|h[striei, nu v[zurl m deocamdati decât 
pltratul nemi=cat al vechilor chilii, care pLreau cl se |ndeas| de 
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fric| unele n altele. Ruina = putrejunea rânjeau spl imânti toare 
de pe acoper[| minte de pe pereli; zidurile iar[ 4 rânjeau =, rân- 
jind, ]= arltau diniii lor de cl r[ mid[ roze de sub buzele vinete 
de un var odatl alb. Buruieni ac[ toare, cu cârcei In loc de picioa- 
re, pulin mai aveau pân[ ce s[ -+ deie mâna cu paznicii 4 somno- 
ro=i bureli, crescuti f| r[ s| mânill pe Andrila putred[ a coperi=ului. 

lar peste tot + peste toate, se |n[ lia crucea veche, ruginit| = 
plecat| a bisericii, dar numai crucea... Pentru acest mormânt nu 
mai trebuia decât atâta! Nu lin minte s| fi simiit fric| vreodatl ; 
pustiul |ns[ ]n pustiu ]mi strânse inima, = nu frica, dar un fel de 
groaz| m[| cuprinse. 

Eram hot[ rât a trece ]nainte, flr[ a m[ mai opri ]n acest loc, 
când, la o deplrtare ca de o zvârlitur[ de b[i, vlzui iarba cl[ti- 
nându-se. M[ In[llai pe vârful picioarelor, Infipsei privirea In locul 
cu pricina 4, spre marea mea nedumerire, v[zui o claie de plr 
mi=cându-se când la dreapta, când la stânga, când nainte, când 
|napoi, ca 4 cum cele patru vânturi s-ar fi fost ]nleles Intre ele ca 
s| se joace de-a mingea ]n poiana S[h[striei. Era un om sau era 
un urs? lat| ceea ce, deocamdat|, nu putui i cu sigurani. Pen- 
tru mine, care mi se plrea c[ simt ]n vinele mele circulând un 
sânge acru = s| lbatic, =oapta vânturilor sem[ na acum cu morm[ - 
itul urzlor, iar florile str[ lucitoare ale poienilor ]mi sclipeau ca 
atâlia ochi roi ai duhurilor pustiului; crezui deci, pentru mo- 
ment, cl e vreun urs de prin apropiere, când, fl r[ de veste, auzii, 
de la spate, pe dascl lul Alecu strigând cu glasul s[u r[ guzt, dar 
totu= destul de puternic: 

— Blagoslovee, pl rinte! Bine-am g] sit! ce mai faci? coaptl -i 
s| cl rica? 

Claia de pl r se |ntoarse greoi Imprejur ca o balama veche pe o 
jâlân[ ruginiti , c-un fel de adâncl plec[ ciune, morm[i ceva 
sub nizte must[ i Incâlcite la un loc cu o barb[ neatins[ |nc[ de 
vreun pieptene, care-i acoperea fala, dând loc spre afar[ numai 
la doi ochi albicio= = stin+ de b[trânele. 
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H, cu cât priveam mai mult 4 mai drept ]n fa! pe acest om, 
sau, mai bine zis, pe acest protopl rinte al omenirii, cu atât mi se 
pl rea c[ barba, pLrul 4 sprâncenile lui sunt r[ si rite nu din piele 
omeneasc| , ci dintr-o pltur[ de mâl negru = fecund, ce trebuia 
s| fi fost azernut| din vremuri vechi peste |ntreaga lui fiini.... 
Prin rasa lui sclivisit| = lustruit| de murd| rie se vedeau stelele; 
iar de c[ ma nu mai putea fi vorbl , fiindc[ acea |n care ]+ primise 
darul se topise demult pe el; — 4iut este c[ un cl lug[r trebuie — 
s| moarl ]n cl ma=a |n care 4-a c[ p[tat sfântul s[u chin. 

De altfel, S| h[ stria numl[ rl vreo =ase vietuitoare de soiul arl tat 
mai sus; |ntâmplarea |ns[ ne scosese, dintre toate, pe tipul cel 
mai des| vâr=t. 

A=adar, spre a lua iar[ = firul povestirii, singuraticul c[ lugl r cule- 
gea si cl ric[ 4, pe cât aflar[ m, f| cea = el o mic[ negustorie cu ea. 

Eram obosili — fl| mânzi. larba Jnalt|, deasl = Inflorit| ne 
punea la |ndemân[ un a=ternut moale = r[ coros; pâr ul din vale 
pl rea cl ne Intreab[ dac[ nu ni-i sete; noi |ns[ am fi fost mult 
mai bucuro= s| ne fi |ntrebat cineva dac| nu ni-i foame; = acest 
cineva nu putea fi, pentru moment, decât b[trânul sihastru; dar 
fiindc[ el nici nu se gândea la aa ceva, dasc[lul Alecu se hot[ r] 
s| fie t[ Imaciul nostru pe lâng[ cuvioa-sa. 

— Pân[| una-alta, plrinte, zise el, dac[ ai ceva, d[-ne sl 
mâncl m. Suntem h[ mesili de foame = cl[zuli de osteneal[ . 

Cam a=a ceva trebuie s[ se fi petrecut ]ntre Esav = lacov. 
dac[ dascl lul Alecu, ]n minutul acela, ar fi avut de vânzare vreun 
drept de primogeniturl , l-ar fi dat foarte bucuros pentru o coaj| 
de pâine = o foaie de ceapl. 

— D-apoi ce sl v| dm, plcatele noastre, r[ spunse cu o sme- 
rit milogire bietul c[lug[r; noi singuri, + n-avem ce mânca pe 
locurile aistea. 

— D-apoi sf.-ta nu m[nânci când |i-i foame? ce m[ nânci sf.-ta 
d[-ne = noul. 
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— Ce s| mânc[ m! la, sclipuim 4 noi câte un hrib, câte un 
burete, cum d| Dumnezeu, = tr im = noi de azi pe mâini; 4, d|, 
cu de-aistea d-voastr[ n-aveii sl v[ |mpl cati. 

— Da ne Implclm = cu dracu fript, plrinte, numai sl nu ne 
rupem diniii In el, zise dasc[lul nostru cu un fel de disperare, 
care se pl rea c| pornete din fundul coniinlei stomacului s[ u. 

Drept vorbind, c[ | uzul nostru era dintre acele fele biserice=ti, 
care, la nevoie, aruncl cu barda = ]n Dumnezeu. 

Scandalul fu la culme. B[trânul sihastru scuipl de trei ori, se 
|ntoarse iute —, f| cându-= cruce, displ ru prin scobitura ce ducea 
]nl[ untrul masivului ruinat al vechilor chilii. Dup[ câteva minute 
|ns[, se ar[t[ din nou cu ceva la sublioari + |n mânl; era un 
smoc sau, mai bine zis, o sarcin| de ceapl[ verde = doul mici 
pâini=oare rotunde = negre ca = p| mântul, din care pl reau c[ sunt 
fl cute; puse toate aceste dinaintea noastr| = se trase ]napoi; luai 
una din pâini 4 voii s-o rup, dar, neputând, o dl dui dasc[ lului Alecu. 

— | ine, dasc[ le, zisei eu; p[ rintele Vi-a f| cut pe plac; iat, li-a 
adus pe dracul cel mai b[trân schimbat ]n pâine; cearcl -li diniii 
|n el, + dac[-li va mai r[ mânea vreunul teaf[ r, sl -mi spui 4 mie. 

— Hei! d-apoi, cucoane, se vede cl d-ta nu =ii c[ dracu nu- 
mai la foc, In fundu Tartarului, ]i tare, = c[ la apl se moaie? Parc[ 
agheasma degeaba-i apl ? A=-i, pl rinte, cl agheasma-i fl cut[ din 
apl ca sl moaie pe dracu? +, zicând acestea, se scobor] la pâr u 
cu amândoul pâinile + cu o cofiM| ce-i d[ duse c[ luglL rul. 

— ) cunosc de mult, Indrlzni c[lugLrul sl zic[, dupl ce das- 
Cl lul Alecu se depl[rt[; era mai bun de hoheri! decât de dasc[l; 
numai cât spurcl cele sfinte; Dumnezeu s| -l ierte! —, f| cându-24 
cruce, tl cu. 

Era = timpul, c[ ci dasc[lul Alecu se = ]ntoarse lâng[ noi cu 
cofila cu apl = cu pâinile muiete |n pâr'u. 


1Hoher — hingher, c[ILu. 
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— Am botezat, plrinte, pe dracu = i-am pus numele Galac- 
tion — poate cl pe cl luglr ]l chema aa — = ian te uitl cum s-o 
muiet; = zicând acestea, rupse una din pâini ]n doul. Bietul 
cl lug[r simiea j| ratic sub t[ Ipile lui =, de-mi insufla mill, ]mi 
pll cea totu pl gânismul f| r[ ascunsuri al c[ | uzului nostru. 

Ne a=ezar| m deci |n mod antic pe iarba moale = Inflorit| = 
|ncepur[ m str[ lucitul nostru osp[1. Dasc[ lul Alecu era mai mân- 
dru decât un rege 4 m[ a-teptam s[-mi spun[ c[ Lucullus era un 
calic + Labdacus un buc tar prost; se vede Ins| cl In Arghir ori 
Tilu Buhoglind[ , care, precum spunea el |nsu, formase toat] 
educalia lui literar] , nu se zicea nimic despre aceste vestite fele 
ale antichit[ jii. Oricum ]ns[ , pâinea pân[ la cea din urm[ fl râmi- 
tur[ = ceapa pân[ la cea din urm[ foaie verde fur[ desfiinlate: 
osp| tasem; = |nc[ dasc[ lul Alecu pretindea c[ de mult nu-= adu- 
cea el aminte s[ fi mâncat cu a=a de mare poft[ . Cât despre mine, 
miroseam a ceapl ca ]ntreg Israilul, iar tovarl =ul meu sufla ]n 
vânt = bea ap[. )ntremali = odihniji, apucar[ m pe poteca ce duce 
spre SI cu. 

Dup[ doul ceasuri de un mers grlbit = f[r[ nici o Intâmplare, 
ie=r[ m din adâncimea ]ntunecoas[ a pl durilor 4 poposir[ m putin 
|n valea strâmti , dar luminoas| , prin care curge limpedele pâr' u 
al S| cului. Lespezile de calcar late + albe, pe care se rostogole-te 
el ca din treapt[ ]n treapti, pl reau poleite sub razele de aur ale 
soarelui, care str| b| teau prin apa limpede pân] la ele. 

Trecând pâr ul + suind malul stâng, z[rirl m turnul Inalt al 
mân] stirii + albul zid |mprejmuitor, cu creasta lui de olane rozi. 

Picioarele noastre cl Icau deci || râna unui pl mânt sfânt 4 
blestemat |n acela= timp. )n adevlr, Zavera, cu toate grozl viile 
ei, trecea ca un pâr' u de sânge prin mintea mea... 

“De acolo, din acel turn, restaurat acum, |mi ziceam eu, Far- 
machi = c[ pitan Iordache, cu mâna lor de voinici, trebuie s[ fi 
nfruntat furia turbat a turcilor. La aceast[ poartl, desigur, drago- 
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manul Udrizki a uneltit, poate, cândva, mi=eleasca am[ gire; = tot 
atunci, fLr[ Indoiall, cl pitan Iordache, cu câliva din ai s[i, muri- 
r[ ntr-un chip atât de vitejesc.” +, din toat[ aceast[ draml[ sânge- 
roas| , eroismul n-a lipsit: când ]nsl ml gândeam c[ toli ace=ti fii 
ai Eladei nu-2 v[ rsau sângele lor decât spre a pll m[ di cu el robia 
Arii noastre, admirajia fl cea loc indign[ rii 4 disprelului pentru 
toli eroii greci, de la Achille + pân la c[ pitan Iordache. 

S| cul e una din paginile vii ale istoriei nefericirilor noastre, 4 
fiecare olan, str[ mutat de vreo furtun[ de la locul s[ u, lua ]n ochii 
mei proporiia vreunei urme de eroism al luptl torilor Inver=unali. 

De altmintrelea, S| cul e una din mân[ stirile bine pl strate Inc[, 
= Inf[i=area || untric[ a ei Ni de=eapt[ amintirea unor bog[iii 
trecute. Cele doul rânduri lungi de chilii, suprapuse ]n forma unui 
larg pLtrat, vorbesc = ast[ zi Indestul de || murit despre furnicarul 
ce trebuie s| fi |nsuflelit alt| dat[ acest || caz a c[ruia t[ cere nu e 
|ntrerupt[ acum decât de zgomotul cadenţat 4 monoton, ce-l fac 
prin coridoare ciubotele greoaie ale câtorva c[luglri bltrâni 4 
gârboviii; cel mult dac[ de afar[ mai auzi câte-o tânjal| c[zând 
greu la p| mânt de pe gâtul vreunui bou obosit. Grajdurile mari 4 
Incl pl toare, cu guri negre = pustii, buci t[ riile imense, cu pereiii 
afumali = cu vetrele reci = f| r| cenu+, mi se plreau cl poves- 
tesc o istorie veche, dar veche de tot: istoria cornului de |mbel=u- 
gare din poveztile noastre. +i treceau prin mintea mea, pe rând, 
toate acele carete grele + cu arcuri mll dioase, trase de patru cai 
rotunzi, cu hamuri late, carete largi cu perne moi, ]n care stl tea 
r| sturnat alene un cl lugLr gras = Invelit In m[tl suri scumpe = 
bI| nuri de mare pre... Ast[zi, cel mult dac[ un cal costeliv, cu 
pielea-n =olduri, se mai poate mi=ca de ici pân[ colea, Intre cele 
doul hulube albe ale unei cotiugi hodorogite. Unde mai sunt acele 
cirezi de boi cu coarne mari, care, alt| dat[, foiau albind prin 
verdeala pl durilor? Hergheliile de cai, turmele de oi, arg[ jimea 
cea mult| , murdar[ = vesel] , care se mi=ea n toate plniile dupl 
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treab[ cu pa= greoi = largi... Toate acestea nu mai sunt! Secular- 
izarea a suflat ca un vânt de pieire peste bel=ugul de alt[ dat[ al 
cuiburilor acestora de Inchin[tori |n pustiu, = prezentul, zdren- 
luros = slab, rânje=te cu o amar[ b[taie de joc In fala trecutului 
luxos + Ingâmfat. 
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LA AGAPIA 





CUPRINS 


CL tre patru ceasuri dupl -amiazi , p| r[ sir m SI cul + ne Indrep- 
tar| m spre Agapia. De ast[ dat[ , de+ pe un alt drum, trebui totu 
s| ne ]ntoarcem puiin IndLr[t. îm adevir, VLraticul, Sihla, S[h[- 
stria, S| cul 4 Agapia alc[tuiesc un mare arc de cerc ]ntors cu 
deschiz| tura spre rl s| rit 4 miazl zi. Poteca de picior, ce lineam 
noi acum, t[ia, de-a curmezi=ul, cele mai vesele + mai râz| toare 
privelii de munte. Ceea ce numesc oamenii de loc “ArAli” nu 
este altceva decât un nejntrerupt lan! de coline verzi + |nflorite, 
a=ezate f| r| apLrare ]n b[taia soarelui, având, ]n acela= timp, o 
tr[ gl nat[ = adânc ]nclinare spre rls[rit. Vânturile de miazi - 
noapte mor departe de locul acesta ]n adâncimea nestrl bl tut[ a 
pl durilor ce |mbrac munii uria+ din acea parte. Numai miazl zi 
= r[sLritul sunt mai deschise + las[ slobod[ trecerea vânturilor 
seci = fierbini, care, |n iulie mai cu seam[, pl r[ sesc stepele + 
de=erturile lor = vin de-= r[ coresc arz| toarea lor suflare ]n v[ile 
adânci = r| coroase ale munţilor nori. 

“Vântul cel r[ u”, care, câteodat[ , arde fala |mbel=ugatelor câm- 
pii ale | [rii-de-] os, nu e cunoscut nici |n munii, nici ]n largile 
noastre v[i, din miaz| noapte; + chiar dac va fi c[ când câteo- 
dat peste hotarele Criv[ ului, apoi, desigur, c[ va fi lepl dând 
hlamida ar[| mie a pustiului = va fi ]mbr[ când pe acea de culoa- 
rea cerului senin a Zefirului +, tot ca — acesta, ]+ va fi |ncununând 
fruntea cu flori + va fi |nh[ mând fluturi la carul s[u. ) adev[r, o 
suflare dulce = lin[ , ce vine din pl riile deschise ale locului, curge 
ve=nic, ca un râu nevi zut, ce mi=e[ aerul cald < ]mb[ Is[ mat. Flo- 
rile se pleac[ la suflarea vântului, ca + cum s-ar teme de s| rutarea 
lui; =, din acest joc nebunatic al vântului cu florile, valuri adânci 
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= str[ lucitoare de culori + de lumin[ se sapl[ In fânelele ]nalte 
pân[ dincolo de hotarele vederii; iar fluturii mici + albari, ca 
ni=te fulgi de azur, speriali de pa=i drumeiilor, se ridic n stoluri 
zbur[ toare =, beli de miresme = de lumin[ , se r[ spândesc In ae- 
rul cald. Astfel, simpatica natur[ deschide = r[ sfal| , |n aceste lo- 
curi, cu atâta nevinovl[ lie sânul s[ u < cu atâta putere vars| un 
farmec nejnleles ]n sufletul c[ I[ torului, ]ncât ochiul cel mai ne- 
statornic devine visltor 4 gândul cel mai zburdalnic ]+ pleac| 
Jnaripatul s| u genunchi Inaintea atotputernicei + sublimei naturi. 
De altmintrelea, drumul Agapiei, pe poteca Arlelor, se deosebe-e 
cu totul de drumul posomorât = s| lbatic al Sihlei < al S[ h[ striei. 
Numai pe alocurea, + mai cu seam[| deasupra Agapiei Vechi, po- 
teca se |ncrele=te ]n sui=uri + scoborâz=uri grele de ]nvins. 

Tot pe aicea, din coastele râpoase ale munților, se nasc nenu- 
m[ rate izvoare mici, care, ajungând In cursul lor pe a=ezl|turi, 
formeazl |nguste, dar totu destul de adânci smârcuri. Sub um- 
bra pl durilor ]nalte, devin aceste smârcuri 4 mai posomorâte Inc] ; 
cu toate acestea ele ]+ ascund fala lor livid| sub tufe mari de 
brusturi cu foi late = broticii. 

Dupl doul ceasuri de un mers aproape nelntrerupt, ie=r[ m 
deasupra Agapiei Vechi. De pe ]n[ llimea pe care ne oprisem, schi- 
tul acesta de maici se z| rea albind In fundul jgheabului de ver- 
deaj| , ce se deschidea sub picioarele noastre. Cu o treapt| mai 
jos sta retras] , t| cut[ = vis[ toare, Agapia Noul cu albele sale chilii 
= cu Jnaltele turnuri str[ lucitoare ale bisericilor sale. Era atât de 
r[ pitoare aceast[ priveli=e, ]ncât ai fi zis c[ natura ]i pune sub 
ochi o salb[ de m[rgl[ritare pe o tav[ de smarald. Dupl[ câteva 
minute de odihn[ , cumpl nir[ m ]n Agapia Veche, unde nu stl tur[ m 
decât alte câteva minute; + acest timp fu mai mult decât |ndestu- 
IL tor pentru a ]mbr[i=a, cu o singuri privire, mâna de chilii vechi 
locuite de câteva c[ lug[ rile, tot a=a de vechi poate. 

Biserica pustie din mijloc, ]nchis| cu un brâu de fier, spre a nu 
se desface, e o zidire proast[ = lucrat[ , pe cât se pare, de un pietrar 
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= mai prost |nc[. Schitul acesta e |ntemeiat de Petru +chiopul la 
1585; a=a gl| suiesc, cel pulin, inscripliunile gl site la Agapia Noul. 

Ca = VI raticul, Agapia Veche ]+ avea, |n acel timp al anului, 
oaspelii s[ i, cl ci nu putur[ m socoti Intr-alt fel pe cele câteva cu- 
coane = duduci, care — tocmai |n momentul sosirii noastre — ]+ 
petreceau vremea culegând flori |n micile + cochetele grl dini ale 
schitului. 

Peste pulin pl r[ sir| m Agapia Veche = |ncepur[ m a scobor] spre 
Agapia Noul. 

La jum[ tatea drumului ne oprirl m, nu atâta de nevoie pe cât 
din obicei. )n adev[r, aici se afla cunoscuta Piatr[ a lui Aron. 
Aceast| piatr[ rotund = a=ezat| pe un picior tot de piatr[ sluje-te 
de mas| c[ILtorilor — cuvânt pentru care a devenit lucie = nici o 
urm[ de inscriplie nu se vede pe ea, dac[ vreo inscriplie va fi fost 
cândva. Oricum ]ns[ , piatra aceasta ]+ are tradilia ei. A=a, se zice 
cl vod[ Aron 4-ar fi petrecut anii copill riei |n Agapia Veche, care 
pe atunci era schit de c[ lug[ ri, + anume pe lângl un moz=al slu, 
egumen al schitului pe acele vremuri. +" iar[ + se zice c[ copilul 
Aron, nelmpl cându-se cu asprimea viejii cl lugl rezti, ar fi cercat 
s| fugl ]n lume = c[ chiar ar fi izbutit s| scape de sub priveghe- 
rea celor o sut| de ochi ai b[trânului; c[ ar fi plecat-o spre a ie 
la largul rii, dar c[ tocmai pe când se credea mai slobod = la 
adl post, tocmai atunci mo=ul sl u ]| + c[Ic[ din urm[, ]l prinse =, 
cu cârja pe care-= sprijinea b| trânelile + ]n chiar locul unde puse 
mâna pe el, ]i dete una din acele sfinte ]nv[ Lturi, pe care numai 
Cl lugL rii se pricep s| le deie. Ajuns ]n scaunul domniei, Aron voi 
s| ridice — el un monument nepieritor |n amintirea celei mai de 
seam| fapte sau |Imprejurl ri din viala sa... Scurm[ In trecut, dar 
nu gl si nimic mai de seam[ decât b[taia mâncati de la sfântul 
slu mo= = |n amintirea b[tlii aceleia a=ez|, |n chiar locul cu 
pricina, piatra care = ast| zi poart| numele lui. A=a sau altmintre- 
lea, tradilia e câteodat[ mai dreaptl decât istoria. 
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P| r[ sir| m Piatra lui Aron = Incepurl m a scobor] ctre Agapia 
Noul| care, ascuns| deocamdat[ ]n dosul pl durilor ce ne Imprej- 
muiau mersul, |ncepu iar[ = a se ivi la o mic[ depl rtare sub picioa- 
rele noastre. 

Agapia Noul se deosebee |n multe privinle de V] ratic. Ast- 
fel, pe când aceasta din urm[ ]+ revars| valurile sale de case albe 
pe poalele colinelor, cu care se ispr[ vesc muniii si, cea ]ntâi pare 
a se furi=a + a se ascunde ]n strâmta, adânca 4 umbroasa vale 
sc| Idat| de limpedele pâr[u al Agapiei. 

Spre deosebire de V| ratic, mân][ stirea aceasta ad[ poste=te, sub 
mohorâta hain[ a c[ lug| riei, pe cele mai multe din scoborâtoarele 
vechilor noastre familii boiere=i; + de unde vorbele de “boier” = 
“boieroaic[ ” sunt de mult + de pretutindeni desfiintate, |n Aga- 
pia aceste numiri sunt jinute ]nc[ la mare cinste. 

De altfel, cu toat| |nflli=area noastr[ de marchidani, fur[ m 
destul de bine, ba chiar cu dragoste primili ]n vechiul = sfântul 
I[ ca=al hatmanului Gavril, fratele lui Vasile Lupu = al doamnei 
Liliana, soia sa. 

Pân[ ]n sala de sus a arhondaricului, nu ]ntâlnir[ m pe nime- 
nea. Cel mult, dac[ vreo maic[ rlzlea!| se uita din deplrtare 
mirat[ la noi. Intrând ns[ ]n sala cea mare din al doilea rând, o 
b[trâni c[lug[ri!| ne ]ntâmpin[ cu un mare m[turoi |n mân[. Se 
|nlelege de la sine c[, cu pulin mai Inainte, scuturase colbul sau 
pl ianjenii adl postili prin ungherele jnalte — retrase ale perelilor, 
=, prin urmare, ]ntre noi + m[turoi nu putea fi nici o leg turl . 

— Blagoslove=e, m[icul|, 4 bine-am g| sit, ziser[ m noi, in- 
trând = |nchinându-ne cu boccele cu tot. 

— Bine-aji venit, ne r[ spunse ea, suindu-se pe un scaun = 
ridicând m[turoiul spre bagdadie; 4, ca + cum n-am fi fost noi 
de fall, ]ncepu a stârni colbul peste capetele noastre. 

“O pltur[ de colb mai mult, cugetai eu, nu e mare treab[.” +“ 
I[ sând bocceaua jos, pusei mâinile la spate + |ncepui a urm[ ri cu 
ochii leg[ n[ rile largi 4 ]ndemânatice ale colosalului m[turoi. Pen- 
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tru mine aceasta era un soi de pll cere, pe care eu ]nsumi mi-o 
Ingl duiam. Când vizui Ins[ c[-=+ muti scaunul In alt[ parte = c[ 
e gata s[ ]nceap[ din nou aceea= treab[, flr[ a se gândi sl ne 
deschid[ vreo odaie sau s| cheme pe altcineva pentru aceasta, 
m[ hot[ râi s[ deschid vorbl cu ea. Astfel, tot cu mâinile la spate, 
= apropiindu-ml puiin: 

— Aveji mulli pLianjeni |n arhondaric? o ]ntrebai eu foarte 
serios. 

— N-avem nici unul, ]mi r[ spunse ea cam mirat de astfel de 
|ntrebare. La noi nu se lin p[ianjeni; ia câte-oleac[ de colb, dacl 
se strânge, ]| mai stârnim = noi cu m[tura, din vreme ]n vreme. 

— Tare rlu, mlicui , tare rl[u, zisei eu; unde nu sunt pl ianjeni 
sunt p[ cate; cel pulin a=a o || sat Maica Domnului; sf.-ta trebuie 
s| ii cl numai cui ucide pLianjeni i se iart| plcatele; ba chiar 
câte =apte de fiecare pl ianjen. 

— A fi + cum zici d-ta, ]mi r| spunse ea cam Iniepat, dar noi 
n-avem nici pl ianjeni, nici pl cate. 

— A fi + cum zici d-ta, mlicuil dragl, o Intrerupsei eu, dar 
nu vezi c[, chiar acum, pl cltuie=ti, jinându-ne ostenili de drum 
|n picioare? A=adar, pân[ una-alta, deschide-ne o odaie; iar pentru 
lumea cealalt| , ne vom da fiecare socoteal[ cum vom putea. 

Maica noastr[ ]nlelese numaidecât cl se ab[ tuse putin de la 
datoriile ospitalit] jii, p[zite de altmintrelea cu mare sfinlenie |n 
aceast[ mân] stire. Astfel, || sând m[turoiul la o parte, ne deschise, 
deocamdatl , o odaie cu un singur pat; atrl gându-i Ins[ luarea- 
aminte cl noi suntem doi, ne deschise salonul cel mare al arhonda- 
ricului. Peste pulin sosi 4 maica arhond] reasa. 

Am pl cltui, credem, |mpotriva amintirilor noastre de c[ || torie, 
daci am trece a=a de u=or peste aceast[ figuri blând[ = bine- 
voitoare. 

Maica Evghenia, arhond| reasa, e una din acele figuri care-i 
insufl[ respectul + iubirea |n acela= timp. Albeala = fr[ gezimea 
regulatului oval al felei sale se |ncadra a=a de pll cut 4 de armo- 
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nios ]n negrul posomorât, cu care darul |mbr[ case corpul sl u, Incât 
cu greu ai fi putut g| si un termen de asem[ nare. n adevlr, fire- 
ar cineva ]n stare s| ne spun[ cu ce ochi privee luna nopiilor 
senine, virginal |mpodobit[ cu negrul v[ | al umbrelor adânci? Cine 
=ie dac| nu pentru aceasta e 4 a-a de departe! + maica Evghenia 
era a=a de aproape = totu a=a de departe de noi!... 

)+ poate deci |nchipui oricine cu ce anumit evlavie = cu ce 
adânci = religioasl sfial[ = pleci ciune s| rutai mâna alb[ = cati- 
felat| , ce mi se ]ntinse. + dac[ In sufletul meu a rislrit atunci 
vreo lumeasc[ = pl cl toas[ gândire, Indelung milostivul D-zeu m[ 
va ierta... 

De altfel, c[ utai numaidecât s| ]ncredinlez pe maica arhond[ - 
reasa c| noi nu eram deloc marchidani = cl, prin urmare, nu ve- 
nisem la mân] stire spre a vinde ml rgele = cercei tristelor mirese 
ale lui Hristos; de aceea, cu oarecare mândrie, ce nu se potrivea 
deloc cu bocceaua mea din spate = cu opincile din picioare, |i 
In=r[i, cu o limbulie curat spaniol , numele + prenumele, locul 
na-terii, locuinla mea actual] , starea civil| , profesiunea, linta ce 
urm[ ream = un potop de alte nimicuri, care aduse pe fala ei o 
cereasc| ]nseninare = un trandafiriu surâs... Cu atâta mai r[u pen- 
tru cine n-a v| zut un cer de doul ori senin 4 un trandafir de doul 
ori |nflorit! 

Fur[ m deci foarte bine primii, gl zduili + ospl tati. 

Seara fu mLreall. 

De obosit de cale, somnul totu nu ml prinse a=a de curând. 
Mai bine de un ceas st[ tui singur ]n cerdacul din fai al arhonda- 
ricului, de unde putui |mbrlii=a cu privirea ]ntinsa = fermec - 
toarea privelize ce |nfl lizeaz| Agapia ochilor In timpul noptilor 
cu lun. 

Cât de frumoas| era luna = cât de senin[ fu noaptea aceea! 
T[ cerea + misterul m[ Inconjurau din toate pl riile. Noaptea, re- 
tras| ]n v[i + In desimea posomorât| a brazilor, cernea munii 
adormili = vis| tori, ale c[ ror piscuri neguroase pl reau cl formeazi 
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hotarele ]nalte dintre p[ mânt = cer. O linie de umbrl, gralios on- 
dulat[ , |nsemna, pân[ dincolo de marginile vederii, aceste ho- 
tare; + aceast| linie se pl rea tras| pe fundul de umbri = lumin[ 
al spaliului adânc de o mânl tainic[, colosal[ = nev[zut[. 

Nici o mi=care pe plmânt, = ]n aer nici o mi=care! )treaga 
fire dormea = visa. Eu nu f| ceam nici una, nici alta, sau le f| ceam, 
poate, pe amândoul. MI pref| cusem ]n o stânc[ vie 4, n Incre- 
menirea ce m[ st[ pânea, ]mi era cu neputini s[ -mi leg la un loc 
gândirile A simiirile mele... + pentru ce? Sublimul ucide, 4 omul 
e prea mic pentru sublim. Femeia lui Lot a fost, desigur, victima 
sublimului. 

Noul, pigmeilor de ast[ zi, nu ne-a r[ mas decât un singur lu- 
cru sublim, < acest lucru st[ ]n limba noastr], ca 4 |n limba near- 
ticulat| a tuturor vietuitoarelor: strigl tul de durere, de url, de 
bucurie, de disprei, de admiralie... Interjectia e, f| r| |ndoial[ , sin- 
gurul t[ Imaci al sublimului ]n limba omeneasci ... H nem[ rginitei 
feerii, ce se desf| =ura ]nainte-mi, nu-i r[ spundea |n sufletul meu 
decât o nelnsemnati.... particull gramaticall ! lat[ deci la ce se 
m[ rginea s| rmana mea fiini| |n m[Lreala noapte de 12 iulie, anul 
18... A repeta ]n gând un Intreg capitol de gramaticl ]naintea lunii 
pline, care plutea vis| toare ]n adâncimile albastre ale spaiului; a 
atârna câte un punct de exclamajie de fiecare stea tremurl toare, 
a-li IL rgi, ca o paslre de noapte, pupilele, spre a vâr] prin ele 
|ntregul univers ]n suflet + a nu te alege, mai la urm[, decât cu 
ce se alege o bufnii| — iat[, desigur, starea cea mai de plâns, ]n 
care se poate afla cineva. 

Cu mine ]ns| nu trebuia = nici nu putea s| moarl poezia + 
inspiralia omeneasc| ; eu nu puteam fi vi[ starul cel din urm[ al 
muzelor pe pl mânt... 

Era s| m[ culc, când ceva nea=teptat m[ pironi pe loc: din cer 
sau de pe pl mânt, din v[i sau din câmpie, din munii sau de pe 
ape, din noapte, din aer, din lun[, din stele — nu iu — dar de 
undeva, desigur, ajunse pân[ la mine un glas dumnezeiesc... 
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acel glas de femeie sau de ]nger cânta, lunecând, ca o undl din 
alt| lume, pe una din acele melodii pe care numai durerea = 
amorul le poate smulge dintr-un suflet omenesc... Femeia sau 
Ingerul venise s| ]ntregeasc[ sl rb[ toarea feeric[ ce 4-0 d[ deau, 
|n adâncul noptii, umbrele + lumina, luna = stelele, muniii, v[ile, 
apele, cerul + pl mântul... H nu iu pentru ce chipul maicii 
Evghenia ]mi r| sl ri |n minte... 

Cântarea se sfâr+ 4 nu mai re]ncepu; revenii |n sinemi cu far- 
mecul |n suflet; m[ retrl sei. 


A doua zi, dupl prânz, sosi unul din amicii mei din la3, care 
vizita mân| stirile, |nsolind pe ni-te doamne + domni=gare. 

E obicei ca toji trec torii s[ -=+ lase numele lor s[ pat ]n vreun 
col! al sf. || ca= de aici urmeaz[ c[ toate scândurile balcoanelor 
sunt ]ncrestate cu nume din toat[ lumea; = dac[ lumea toat[ f| cea 
lucrul acesta, de ce adic[ nu l-am fi f| cut + noi? Dintre toli eu 
aveam culit mai sl n[tos; +, cu toate acestea, nu m-a=fi gândit 
niciodat[ ca aceast[ prevedere de drumei sl -mi aduc[ vreun soi 
de nenorocire; dar, |n sfâr=t, ]mi era scris s-o p[lesc 4 o pl[ii. 
Astfel, una dintre domni-oare, foarte drl gl la = zburdalnic[ , se 
adreseaz| la mine cu cel mai dulce glas din lume 4 ml roagl si 
o fac nemuritoare, eternizându-i numele pe vreuna din scândurile 
vechi ale balconului dinil untrul mân[ stirii. M[ apucai de lucru. 
Culitul meu s| pase Intregul nume, dar prenumele numai pe jum - 
tate; |ncepusem litera a patra, când deodat[ auzii spre stânga 
scârlâind o u4; Incetai lucrul + ]ntorsei capul... N-am v[zut ]n 
zilele mele fal| mai urât[ de cl lugl[ril| b[trân[... Din tot chipul 
|ns| de stafie al acelei c[ lug| rile = ast[ zi mi-au r[ mas parcl Infipti 
|n inim[ cei doi ochi ai ei, negri, mici 4 scânteietori; + ast] zi parc| 
m[ biciuiesc peste suflet =vilele ei sure de p[r, care-i atârnau de 
toate pl riile capului ca ni+e =rpi |mpleticili |n o mie de forme 
fantastice; + ast zi rânjete parc[ Inchipuirii mele Ingrozite acea 
raghil| de dinti galbeni, rari = ruginili, prin ale c] ror strungi ar 
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fi putut intra 4 ie, |n goan[, o turm[ de berbeci... 4 potopul lui 
Noe n-a avut atâta ap[ ca s| ]nece sl rmana omenire, cât venin s-a 
rev| rsat din vorbele-i hodorogite asupra nenorocitului meu cap... 
H când te gândez=ti c| tot pe acela drum mersese poate un ceas 
mai ]nainte sublimii psalmi ai regelui profet!... Dar, pe drumul 
b| tut, cine ar mai fi ]n stare s| deosebeasc[ urma cui a trecut?... 

“Cei-i + cu boieroaicele aistea”, m[ gândii eu, punând cutitul 
In buzunar. 

Vizitar[ m dupl prânz interiorul bisericii. 

Am atins altundeva istoricul ei pe scurt. 

Privit] din punctul de vedere al artei, atât exteriorul, cât 
interiorul, nu prezint| mai nici unul din caracterele unui stil ar- 
hitectonic definit. Se pare totu= c[ stilul amestecat, dar uniform 
al bisericilor lui Hefan, |ndulcit pe ici, pe colea, cu rotundurile 
armano-bizantine, a c| || uzit pe ziditorul acestei biserici. Ceea ce 
Ins ar alc[tui pentru cunosc[ tori un punct de adevl rat| admira- 
iune e, f| r| Indoiall, pictura. 

Se pare c[ cunoscutul nostru pictor, Grigorescu, ab[ tându-se 
cu totul de la =coala oriental, care condusese penelul rusesc al 
zugravului de la V| ratic, a cl utat s[ localizeze ]n biserica R[ s| ri- 
tului pictura str[ lucit| a =coalelor Apusului. Numai geniul lui a 
putut pune asprele, dar totu= destul de ml relele figuri biblice 
sub regimul blând al artei moderne. Sub penelul acestui genial 
pictor, dispar ca prin minune toate formele asculite + osoase ale 
chipurilor ruse+i, care |Jmpodobesc zidurile tuturor celorlalte 
mân] stiri. Coloritul viu + discordant, umbritul gros 4 posomorât 
al sectatorilor lui Metodiu nu se ]ntâlnesc ]n pictura de la Agapia; 
formele rotunde = dulci ale =coalei profane iu aicea s| |mbrace 
a=a de bine austerele oseminte ale ortodoxiei!... 

Rareori a fost dat penelului s| ]ntrupeze ]n culori, cu mai multl 
iscusini| , ideea religioas| sub toate formele ei. Astfel, luda din 
Keriot al Agapiei e atât de lud[, |ncât, fLr[ voie, Ni vine s[ jele=i 
pe Mântuitorul c[ a n[imit, |ntre propovlduitorii cuvântului 
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dumnezeiesc, o figur[ atât de lung[, o barb[ a=a de roze, un nas 
a=a de ascujit = nie buze a=a de subiiri. Dintre toti pictorii nori, 
lui Grigorescu poate i-a fost dat s| dezlege cu penelul una din 
cele mai grele probleme ale artei sale; c[ ci, mai la urm[, cam 
drept a-a ceva trebuie s[ socotim noi mee=ugul de a i s| ]n- 
trune=i, pe aceea figur[, = flr[ a se exclude una pe alta, ma- 
ternitatea = virginitatea. S| izbute=i a |ntipl ri prin linii culori 
duio=+a unei mame pe fala unei fecioare, a face pe cea dintâi s| 
priveascl , cu pudoarea = nevinovl lia celei din urm, fructul pro- 
priului s[ u sân, a |nchide plenitudinea fizic[ a formelor materne 
In rama ideal| a virginit| Vii, a i, |n fine, sl stabilei cu penelul 
o bun[ Inielegere Intre un complex de antiteze e, desigur, partea 
unui maestru genial. 
le=i + m[ preg|tii de drum. 
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SPRE PIPIRIG 





CUPRINS 


Pe la doul ceasuri dup[-amiaz| ne luar[ m rl mas bun de la 
Agapia < de la dascl lul Alecu, care ne ]nsojise pân[ acum, 4, pe 
acela4 drum al Arzlelor ne ]nturnar] m la SI cu, unde maser[ m 
peste noapte. 

A doua zi, |n revl rsatul zorilor, pLrl sir[ m S[cul =, c[Il uzili de 
un om de loc, tliar[ m de-a curmezi=ul pl durile pe o poteci de 
picior. Dupl câteva ceasuri de un mers anevoios, ie=r[ m In drumul 
mare al Pipirigului. La Dumesnicu ne oprir| m spre a ne odihni pulin 
la un han a=ezat pe =osea, la iezrea din pl durile SI cului. 

Era duminic[ , + lumea, cât[ fusese = cât[ nu fusese la bise- 
ric[ , n[v[lise |n crâ=m[. ) toate locurile, dar ]n munte mai cu 
seam[ , crâ=ma ]+ are, ca = biserica, zelo=+i s[i ]nchinl tori. Vinul 
e |nlocuit aici prin un rachiu prost, care arde 4 descompune tru- 
pul bietului muntean. Astfel, nu e greu deloc s| g| sei pricina 
pentru care oamenii, chiar de munte, sunt dec[zuti fiziceze < 
moralice=te. Dac[ mai adaugi, pe lângl aceasta, boalele lumesti, 
care, neoprite de nimeni, rod pe locuitorii munţilor, de la copil 
pân[ la b[trân, apoi dai peste cei doi factori, ]nsp[ imântl tor de 
harnici, care || rgesc 4 populeaz| cimitirele rurale. 

De= politica ]mi e nesuferit[ , trebui totu= s[ m[ ]ntâlnesc cu 
ea |n drum, = Inc| la Dumesnicu. Lini=ili, eu — tovarl =ul meu 
st[ team pe o banc de lemn, stâmpl rându-ne setea cu apl + 
zah[r; = iar[ + linizit m[ gândeam poate cu cât cl milele sunt 
superioare omului, numai fiindc[, ]n nem rginitul lor pântece, 
+ pot Ingrl m[di apa trebuitoare pentru opt zile. 

+ fiindc[ , ]n mersul acestei c[ || torii, m[ hot[ râsem sl nu pun 
nici un frâu vagabondului meu gând, apoi cine ie pe unde m-a= 
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fi mai trezit, plecând de la c[ milele mele, dac[ un mo=neag lung 
= uscat, c-un pahar Intr-o mân[ = cu o sticl[ de rachiu In alta, nu 
s-ar fi hot[ rât s[ se lege de mine. 

— De nu v-ar fi cu supl rare, domni=orule, zise el apropiindu- 
se, parc v-a=cunoa=te; nu sunteli de la Piatra? 

— Tocmai cum e=ti dumneata din satul dumitale. H-apoi |ntre- 
barea n-are sup| rare; dar cum se face de m[ cuno=fi? FI rl Indoiall 
c[ la târg nu m-ai v[zut cu opinci ]n picioare 4 cu bocceaua-n 
spinare. 

— D-apoi cum s| nu v[ cunosc pe d-ta + pe VI leanu, de când 
cu alegerea lui Constantin +oarec ca dipotat la Bucurei! De nu 
erai 'neavoastr[ , cine 4ie pe ce ciocoi mai alegeam! D-zeu s| v| 
dea s|n[tate, c[ ne-ali luminat; doar Constantin +oarec ]i de-a 
nori, doar cu noi =o petrecut... 

+ fiindc[ nu eram dispus sl Inv[i biografii la Dumesnicu, 
|ntrerupsei pe usc[ livul meu Plutarc, zicându-i: 

— D-apoi |nc[ ce mai chef pe urm[, moz=ule, la lon Mocanu! 

— Ei, da! la N[ soi, r[ spunse el Jndreptând ]ntrucâtva mitrica! 
de botez a lui Mocanu, potrivit nasului cu care acesta era Inzestrat 
de D-zeu; ba ce mai chef!... Apoi, d[, dupl[ izbând[ veselie, a=a o 
I[ sat Cel-de-Sus. Da ia poftiţi 4-|i cinsti câte o 1]! de rapciu, zise 
el turnând ]n pahar; Di hi ostenili. 

— Nu tocmai, mo=ule; venim numai de la S| cu ast] zi 4 suntem 
mai mult ]nfierbântali decât ostenili; de aceea bem apl. 

— + rapciul r| coree, domnirule, ia poftim! 

— Dar 4 amele=te, mo=ule, zisei eu, c| utând sl scap de cin- 
stea cu care eram ameniniat... 

— Da, ia ml rog, fl-ne hatâr, c[ doar n-a hi un cap de tarl... 

H-mi ]ntinse paharul pân[ sub nas. 

Nici o sc[ pare! Trebui deci s[ -mi moi buzele ]ntr-o adev[ ratl 
infeclie. Tovarl =l meu, recrut |n asemenea treburi, + crezând cl 


1Mitric[ , metric — registrul st[ rii civile. 
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hatârul se m[ soar[ cu paharul, dete rachiul de du=e[ pân[ In fund; 
dar ]n schimb se oler] mai r[ u decât Hristos pe cruce; se vede cl 
rachiul de la Dumesnicu era mai otrl vit decât oletul de la leru- 
salim. 

“A=a mi se cuvine, cugetai eu. Trebuie s[ faci politic[ la Piatra, 
ca s| bei rachiu la Dumesnicu.” 

Temându-ne deci de o noul cinstire, ne sculari m 4, dorind 
r| mas bun mo=neagului, plecar[ m. 

Soarele atingea meridiana = razele lui perpendiculare c| deau 
ca nie s| geli de foc peste capetele noastre f| r[ ad[ post. Maintea 
noastr[ drumul se desf| =ura ca o pânz| alb[ = lung[... dar lung 
fLr[ sfâr+t. Cine-a zis c[ urâtul e lung ca drumul ar fi putut zice 
Cl = drumul e lung ca urâtul; 4 când, mai cu seam[ , duci ]n spate 
o co=cogemite boccea 4 pe sfântul soare pe deasupra, fl r[ sl te 
poli scutura de el, o! atunci desigur c[ ar fi mult mai nimerit s| 
zaci de boala urâtului, decât s[ te faci nemuritor, bl tând drumul 
Pipirigului + bând rachiu la Dumesnicu... 

Tovar| =ul meu se |nro4se ca o sfecl| = r[ sufla din greu ca un 
bou la jug. 

— ML rog, zise el deodati , foarte serios + oprindu-se |n drum, 
d-ta, care ei me-ter ]ntr-o mullime de lucruri, n-ai putea s| faci 
un fel de schimb ]ntre mine <+ boccea? a=vrea s| m[ mai poarte 
= ea pe mine, nu numai eu pe dânsa. 

— Nimic mai u=or, numai dacl râvnez=ti cu tot dinadinsul la 
gloria de boccea; dar, zisei eu, uitându-m[ lung la nasul lui, nu 
cumva, pân[ una-alta, ai schimbat nasul cu dasc[ lul Alecu? Ce-ai 
pl it? 

+ nasul lui era, |n adevlr, grozav; mare de felul lui, nu se 
putuse |ndeajuns adl posti sub umbra Ingust[ a chipiului = era 
deci ro=ca un ardei; iar pielea zvântati de ari | ]ncepuse a i se 
scoroji; r| mase, prin urmare, nedumerit de observalia mea +, 
Ingrijit, Incepu a-= netezi nasul, cl utând parc[ s| simt[ cu mâna 
ceea ce nu putea s| vad[ cu ochii. 


Pe drumuri de munte 47 





— Nu-i nimica, |i zisei eu ]n chip de mângâiere; peste pulin o 
s| ajungem la Ozana; acolo vei face o baie nasului t| u are s[ -4 
vie numaidecât ]n fire; greu Ins[ va fi s[ gl se=ti un loc ]ndestul 
de adânc, unde s[-l poli boteza |n ]ntregime. 

— Vi vine sl râzi?... 

— Ba nu, zlu, adicl nu-i puteai lua un alt nas de drum? Eu, 
drept s[ -li spun, nu m-a=simii ]n stare sl duc, pe lâng| bocceaua 
din spate, 4 o a dihanie de nas. 

H cu de-acestea timpul trecea 4 drumul se scurta... 

Intrasem pe prundul Ozanei. 

Soarele pleca spre apus + pulin mai avea pân[ ce s[ coboare 
dupl ]naltele creste ale H[ || ucei. 

Prundi=ul crâ=ca sub opinci 4 umbrele noastre dezrate ne 
|nsoleau cu pa= largi cu picioare lungi. 

Ozana luneca gr[ bit cu unde de aur curgltor pe lângl noi; 
verdele p[ durilor ri s| rea a=a de fermec tor de sub str] lucirea cu 
care-l poleiau cele din urm[| raze rozetice ale apusului, ]ncât o 
nesfâr+t[ hain[ de lumin[ se pl rea aruncat[ de o mân[ colosall 
= nev[zut| peste aceast[ natur[ numai mie iubiti + numai mie 
prieten[ . 

Totul era a=a de ]ncânt[ tor + eu eram atât de trist! M[ aflam 
atunci |n una din acele st| ri sufletei, care s-ar putea numi neu- 
tre, + din care e de ajuns s| faci un pas nainte sau ]napoi, In o 
parte sau ]n alta, spre a te |n[lla de pe pl mânt la cer sau a cl dea 
din ceruri pe pl mânt. Nu m[ bucurai Ins[ mult timp de acest echili- 
bru sufletesc, c[ ci un glas, ce m[ striga din depl rtare, m[ trezi. 

— Ei! jupâne, ei! n-auzi, ia stai! stai o Vâr[. 

)torsei capul =, spre marea mea nedumerire, v[zui un stol 
de fete = neveste, |mbrl cate de sl rb[ toare, care, ridicându-se de 
pe malul pâr' ului + alergând spre noi, ne f| ceau semn cu mâinile 
s| ne oprim. 

— Dar asta ce-a mai fi, zisei eu mirat tovar| =lui meu; ia sl 
ne oprim. +, oprindu-ne, sosir| = ele buluc. Toate erau ro=+i ca 
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ni-te bujori + suflau ca ni-te foi |n mi=eare. Cât te-ai +erge la 
ochi, fur[ m ]nchi= din toate plriile ]ntr-un cerc de altile 4 de 
catrinie; nici una |nsl nu ]ncepu vorba; dar fiecare se uita cu un 
fel de ne]ncredere la noi. 

“Minunat! cugetai eu, uitându-ml[ |mprejur. Un Apolone ca 
mine = un cerc de gralii ca acesta numai la Pipirig se poate g] si.” 

— Ei, 4, In sfârzt, ce ne-ali oprit |n drum; aveii s| ne Intrebaţi 
de ceva? 

— Baaa... n-avem nimica de Intrebat, zise una mai lanlo din- 
tre ele; da v-am chitit de departe cl aveli ml runli=uri de vânzare. 

— C[,, adic[ , suntem coropcari, nu-i aa? Apoi n-aji chitit rLu 
deloc, numai cât, |n loc s[ avem de vândut, avem de cumpl rat: 
trandafiri de pe la fete + mure de la neveste; + zicând aceasta, 
strânsei u=or cu dosul a doul degete obrazul gr[ suliu 4 ro=al 
celei ce-mi vorbea. Cu o lovitur[ u=oar[ ea-mi dete mâna jos 4 o 
rupse de fug[ , râzând cu hohot. Celelalte o urmari 2, ca un stol 
de rate s| Ibatice speriate de vân[ tor, zburar[ , Impr[ 4iindu-se, care 
|ncotro. 

St[tui un minut spre a le privi cum fug 4, de nu-mi pllcu 
deloc chipul cum m[ cântl rise ]n mintea lor ace=ti judec tori ]n 
catrinle, de ml v[zui scoborât la simpla treapt[ de coropcar, 
totu aceast| nea-teptat[ = hazlie ]ntâmplare schimb 4+rul gân- 
durilor mele 4-mi aduse seninul |n suflet — pe fa! . 

Soarele se coborâse acum sub orizont + umbrele nopţii se ri- 
dicau fumegând de prin adâncurile v[ ilor. Treptat, se stingea orice 
mi=care 4, cel mult dac[ un greier de mirie, un scârţâit de 
cumpl n[ sau un || trat de câine mai tulbura adânca linie a v[z- 
duhurilor cuprinse de amurg. 

Era tocmai s| ne abatem la cea dintâi cas[ Mr] neasc[, când 
iat| c[ ne ]ntâmpin[ preotul din sat, care m[ cuno+ea. 

— Drum bun, ne zise el cam nedumerit; dar bine, de unde 4- 
ncotro? 

— De unde vrei 4-ncotro vrei, pl rinte. Dar sfinjia-ta? 
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— la, prin popor cu de-ale darului; da n-o s| vl opriti niclieri? 

— Tocmai la aceasta ne gândeam = noi; suntem obosili 
fI[ mânzi. 

— Dac -i aa, poftili m[ rog la mine 4-om Inagriji de toate. 

Se |nlelege de la sine c[, flr[ multe marafeturi, primirl m 
bucuro= invitalia pl rintelui lonicl G[leanu. 

Peste o jum[tate de ceas, ne aflam deci |n gazdl la plrintele 
lonic[ din valea Pipirigului. 

Nu =iu pentru ce, stând ]ntins pe un aernut de iarb[ proasp[t 
cosit| =+ mirositoare = privind stelele, care |ncepeau a se aprinde 
|n seninul serii, m[ str[ mutai cu mintea ]n nie timpuri vechi, 
dar vechi de tot: patriarhul Abraham trecea m[ rel prin |nchipuirea 
mea cu lunga lui barb[ = cu sacrii lui perciuni; ]nfloritele v[i 
biblice pline de soare se deschideau ]nainte-mi ca nie guri de 
rai; iar ]ntre Indoiturile verzi ale dealurilor, turmele albe pl eau 
In larg iarba fraged| a colinelor. Pe Ingerii c[ | tori li vedeam iarl + 
cum sosesc + bat la u=a binecuvântat] a plrintelui evreilor; iar 
pe b[trâna Sarah mi-o Inchipuiam umblând + aprinzând focul 
pentru cina de searl... 

+ cu toate acestea nu m[ aflam decât |n nevoie valea 
Pipirigului, lipsit[ de orice aureol[ legendari , la plrintele lonic[, 
un preot mic = blond, fl r[ nici o asem[ nare cu fabulosul protopl - 
rinte al poporului lui Dumnezeu; la preoteasa sf.-sale, o femeie 
voinic[ cu chip curat românesc = care clpltase, flr[ nici o 
binecuvântare, pe cei cinci copii ai s[ i zdraveni 4 sl n[to4, 4 din 
care pe nici unul nu-i tr[ snise prin cap sl -l jertfeasc[ vicleniei 
lacome a vreunui Dumnezeu. Noi?... Noi mai putin Inc[ sem[ n[ m 
cu Ingerii c[ | tori; eu, mai cu seam[, m-a=fi spânzurat dac| cineva 
ar fi |ndrlznit sl ml ieie drept Inger; = totu=+ |nchipuirea mea 
voia cu orice pre s| ]nsemne o tri sltur[ de unire Intre m[reiia 
legendar[ a trecutului + micimea schiload[ a timpului de fa! |. 
cine =ie pe unde ar mai fi cutreierat gândul meu, dac[ foamea, 
pârdalnica de foame nu l-ar fi atârnat greu spre pl mânt. Pl rintele 
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lonic[ veni s| ne pofteasc[ la mas[. Ce pitoreasc[ era masa 
pLrintelui lonic[ ! în mijlocul unei mese rotunde de tei, cu trei 
picioare, st| tea nemi=cat[ o mare ml m[ligl frumoasl ca aurul, 
din care aburii suri = fierbinji se ridicau drept In sus, ca din jertfa 
lui Abel; iar Imprejurul m[ ml[ligii, str[ chinile noul, sm[ luite cu 
albastru + roz pline cu bor=de oaie 3 num rate pe c] ciuli, st[ teau 
fiecare all turea cu câte o lingur[ alb[ de lemn, de asemenea noul. 

— Binecuvânteaz[ , p[ rinte, zisei eu, a=ezându-m[ la masl. 

— Binecuvântat fie Implr[ lia Tat[ lui = a Fiului... 4 sfârztul 
binecuvânti rii, adic[ Sfântul Duh, se pierdu ]n gâtul adânc al 
pLrintelui lonici . 

Cu cruce, fl r[ cruce, |ncepur[ m a sorbi din bor=ul fierbinte cu 
iuleala potrivit| foamei fiec ruia dintre noi, ridicând sprâncenele 
= |ncrejind fruntea. N-aveam furculile +, prin urmare, cl utam a 
da m[ m[ ligii forma cea mai nimerit| spre a luneca pe gât. Sorbi- 
turile = |nghiliturile se urmau cu o cadenil regulat| 4 monoton] . 
Eram s| tui. Ne scular[ m de la mas|: era = timpul, cl ci pleoapele 
noastre de plumb ne c[| deau f[r[ voie peste ochi; sângele nostru 
lene=]ncepuse a circula greoi 4 somnul ne dobora la pl mânt... 


“Et misit soporem in Adamum."! 


Atâta numai cl, la de-teptare, nu era s[ gl sesc lâng[ mine o 
Ev[ ]n plus = o coast| |n minus. 

+, de= toat[ casa pl rintelui lonicl ]mi era pus[ la |ndemân[ 
cu toate pocll zile = || vicerile sale, m[ hot[ râi totu sl dorm afarl. 
Am câteodat| porniri molatice de sibarit?; decât, aceste porniri 
|mi vin, de regull, tocmai atunci când le pot ]mpl ca mai putin... 

Astfel, ]n locul a-ernutului moale de foi de trandafir, m[ mul- 
lumii cu o plturl groas| deiarb[ mirositoare, cosit[ ]n ajun; ]nlo- 


1 + trimise somnul asupra lui Adam (lat.). 
2 Sibarit — persoan[ care tr[ ie=te In lux, lene + desfrâu. 
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cuii stofa moale de Bitinia prin o alb[ = curat[ poclad[ de lân[ 
Ligaie fl cut[ de Ins| + mama preoteasa; iar sub cap pusei o pern] 
vârtoas| de lân[, cu horbot[ pe margini + Inf[lat[ chiar atunci. 
M[ Inv[lii cu alt[ poclad[ =, spre a-mi fi mai cald, aruncai pe 
deasupra cerul cu stelele. N-avui timp sl m[ |mbl[t de priveli-ea 
mLreail a serii aceleia. Luna = stelele, care |notau |n negrele 
depl rtatele adâncuri ale nem] rginirii, m[ priveau cu atâlia ochi 
de foc cu gene de umbrl... dar ce-mi pl sa mie de toate acestea? 
Mie-mi era somn = adormii. Dormii dus. Noaptea trecu ]ntr-o clipl 
de ochi. 
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HI LTUCA 





CUPRINS 


în zori, a doua zi, eram gata de drum. A=adar, aproape din 
picioare, f| cur[ m cinste unui bor=no. 2, dres cu lapte acru = ]n- 
sojit de obi=nuita + zdrav| na ml m[ligl. De ast[ datl Ins[ car- 
nea din bor=era cam crud| , ceea ce totu= nu ne |mpiedica dea o 
lua drept fiart[... Ospltar[ m 4, luându-ne r[ mas bun de la pl- 
rintele lonic[, ne Indreptari m cltre In[ llimile semeie ale H[I[- 
ucei. 

Greul c[ I|toriei noastre |ncepea de aici; || sasem acum calea 
cea mare = bltut| = ne |ndrumam pe o relea ]ncâlcit[ de poteci 
Inguste = f[ r[ num[r, tliete de pa=i muntenilor pe coamele = 
coastele ierboase ale H[I[ ucei. Dimineaja era m] rea)... geana 
de foc a unui soare curat |ncepuse a se aprinde dupl piscurile 
|nalte ale munţilor râpo=+ din stânga Ozanei; neguri fumegânde 
pluteau ]n vl[zduhul adânc al v[ilor, iar din lumina, cu care 
r[ | ritul |ncepuse a inunda nem] rginirile, cel mult dac[ mai ajun- 
geau pân[ la noi câteva raze str] lucite. Mergeam t[ culi + cu noi 
tl cea ]ntreaga fire. Nici un murmur de pâr'u, nici un ciripit de 
pasl re, nici o =oapt[ de vânt, nici un cl[tinat de frunze nu tulbu- 
ra linitea adânc| a pl durilor ce str[ bl team. Fagii ]nalli cu trun- 
chiuri albe = cu crestele lor stufoase, neclintili = rari, treceau pe 
lâng[ noi. Prin plturile groase ale generaliunilor de foi Ingrl - 
m[ dite de vremuri unele peste altele, cel mult dacl, pe ici-colea, 
]+ mai ridica sfios capul câte un fir de iarb[ roatic[ = s[ Ibatic[ 
sau câte o floare splrioas| r[tlcit[ ]n singur[ tatea fermecat| a 
pl durilor... Nic[ ieri poate, mai mult decât aici, nu e dat cuiva s[ 
vad[ aievea hotarele dintre vial| + moarte... 
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T[ culi, a-adar, suiam cu pa= rari c[tre cele de pe urm In[llimi 
ale H[ || ucei. Nu iu pentru ce muntele acesta se nume=te astfel; 
=iu ]ns| cl e destul s[ zici “H[I[uca” spre a-li trece prin minte 
ceva dezrat + colosal. Soarele se ]n[llase de o suli!| peste cele 
mai ]nalte vârfuri ale munţilor dintre r[ sl rit 4 miaz| zi 4, Impreu- 
n| cu el, ie=sem = noi din regiunea pl durilor, care ]mbracl cele 
dintâi trepte ale H[I[ ucei. + dac[ corl bierii, pl r[ sind W rmurile, 
au dreptul s[ spun[ cl au iezt la largul m[rii, tot cu acela drept 
am fi putut zice 4 noi cl ie-+sem la largul H[lLucei; cel pulin 
aceasta e simiirea ce |i-o dezeapt| ple=uva ei privelie, nem[ r- 
ginita ei |ntindere verde = nenum] ratele ei valuri de coline. 

Nu mai =+iu c[rui jidov i s-a ar[tat, oarecând, o scarl In vis, 
rezemat| cu un cap[t de ceruri + cu altul de pl mânt, + pe care 
|ngerii Domnului se suiau <+ se coborau... mie ]nsl, flr[ sl fiu 
Inger, ]mi fu dat s| urc spre ceruri o scar[ aievea... C[ ci ce alt se 
poate socoti H[I|uca, dac[ nu o nem[surat| scar[ aruncat| de 
|nsu=+ Dumnezeu ]ntre cer + pl mânt? 

N-a=putea, |n adevlr, spune cu câte picioare eram deasupra 
nourilor; dar, de-a=fi ]ntins mâna, a=fi prins stelele! = cu toate 
acestea H[ || uca se uita la mine tot de sus ]n jos. Eram de mult |n 
Implrliia mu=chiului = colinele, ce mai aveam ]nc[ de urcat, se 
cufundau ]n o gean[ de verdeal| = azur pe adâncul cerurilor. 
Dincolo de aceast| gean[ a ochiului lui Dumnezeu, |nchipuirea 
mea nu mai g| sea nici un punct de reazem; necunoscutul m[ sor- 
bea ]n imensitatea sa; poate c[ pa=i mei Indrl zneii cl lcau acum 
pe r[ scrucile pl mântului 4, prin o halucinalie acustic , ]mi pl rea 
C[ -i aud scârţâitul greoi pe osia sa. O cascad[ de aer sublire + 
rece se rev| rsa de pe cele din urm[ ]n[ imi apusene ale H[|[ ucei 
= se arunca ]n adâncurile dep] rtate ale v[ilor din r[s[rit. 

Urma vântului t[ia brazde adânci 4 mi=e[ toare In iarba rar 
= s| Ibatic[ ce acoperea Intinderea pustie a colinelor; un glas sec, 
r| guzt = nem[ rginit Imi Infiora auzul In r[ stimpuri... Veneam din 
regiunile fericite ale frumoaselor noastre v[i, unde, la fiece pas, 
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=>apta pl durilor A susurul apelor |mi mângâiase auzul; ml 
r[ sf| VLasem atâta In flori + ]n lumin[,, 4 sufletul meu se ]mb| tase 
de atâtea visuri sub ]naltele umbre ale pl durilor!... + cu toate 
acestea c[ || torul nu-=+ poate st[ pâni sufletul de a fi cuprins, câte- 
odat[ , de farmecul contrastului... De câte ori, 4 mai cu seam[ 
eu, ]ntr-o câmpie ]nfloriti sau pe malul unui pâr' u cu murmur 
dulce, nu m-am simiit expatriat?  iar[ 4, de câte ori pustiul din 
suflet nu gl se=te un bun prieten ]n pustiul din natur[! = sufletul 
meu era pustiu, + inima mea era obositi ... 

Te salut, bltrâni HIlLuc[! Glasul de pieire al vântului tlu de 
gheai , fâAitul sec 4 aspru al s[ Ibaticelor tale ierburi, nem[ rgi- 
nitul de=ert al friguroaselor tale ]n[Ilimi t[ Im[ ceau atât de bine 
lumea sufletului meu!... Te salut, te salut, b[trân[ H[l[uc[! “Cine 
=ie, cugetam eu, oprindu-m[ = |mbrl li-ând cu privirea dez=ertul 
spaliu; cine 4ie dac[ bltrânul meu picior va mai cl Ica vreodat 
|n aceast| |mpl[r[iie ]nalt[ a vulturilor — a frigului etern! Cine 
=ie dac| ]mi va mai fi dat s[ Insuflelesc cu gândul + cu simiirea 
mea aceste || ca=uri ale morii!!...” +... cine 4ie dac[ o lacrim[| n-a 
curs din ochii mei atunci! 

Temperatura capului meu ]ns| e schimb| toare de tot. 

“Cine ie, cugetai eu zâmbind, dac mie nu-mi lipsezte o 
doagl ! A te sui, ]n adev[ r, deasupra nourilor + a nu te alege, mai 
la urm[, decât cu un zâmbet de mil| din partea capetelor rotunde, 
pentru toate aceste prostii adunate cu primejdie In regiunile 
seninului etern; a te entuziasma ]naintea unei flori rlslrite pe 
margini de prl pl stii, a r| mânea petrificat sub farmecul melodiilor 
v| zduhului = a codrilor fr[ mântali de vânturi; a plânge cu roua 
care cade din ceruri + a intona imnuri dumnezeie=ti cu pâraiele 
care murmurl — toate acestea sunt, desigur, lucruri de mare pre. 
Nu e ]ns[ mai pulin adevlrat c[ se gl sesc — destule frânghii de 
legat pe oamenii de soiul meu; flrl ]ndoiall cl mie-mi lipsesc 
câteva doage”, m[ gândii eu, convins ]n cele din urm. 
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Lumea de sub picioarele mele se frigea sub miezul Infl[ c[ rat 
al zilelor de iulie, mie Ins[, pe H[I[ uca, Imi cl[ ni neau dinjii ca 
In decembrie. îm zadar ml Inf| zrasem |n mantaua mea larg[ , |n 
zadar tr| sesem peste urechi marginile largi ale p[ IL riei mele; vân- 
tul sublire str[ b[ tea pretutindeni = junghiurile frigului ]ncepu- 
ser| a m[ cerca pe la subliori. Cât despre tovar[ =l meu, el se 
f| cuse mic cât un ghem 24, zgribulindu-se, avea aerul c[ vrea sl 
se ascund[ sub cozorocul chipiului s| u... Bietul meu tovar[ 2 El 
niciodat[ nu 4-a putut da seama ce c| uta pe HI IL uca; eu Ins, cu 
toat[ str[ =nicia Imprejurl rilor, f| ceam haz ]n vreme ce el bombl - 
nea mereu + mergea iute |naintea mea. 

— Ce dracu, zise el, la un moment dat, oprindu-se = |ntorcân- 
du-se iute c[tre mine, ce dracu! n-o s| mai ajungem niclieri la 
vreun ad post, la vreo stân[ undeva? Am ]njepenit de frig. 

+ diniii ]i cilni[ neau In gurl, iar nasul lui cel mare i se 
Invinelise Intr-un chip Ingrozitor. 

— Pentru D-zeu sau pentru dracu, te prive=te, scumpul meu; 
ai |ns| aerul de a crede cl eu sunt plrta=la toate n[zdrl[ v[niile 
Ziditorului acestei lumi. Nu cumva crezi c[ s-a sf|tuit poate cu 
mine când a ridicat de pe pl mânt aceast[ nem[surat[ scar[ la 
cer? +apoi, cine te-a pus + petine s[-li vări ginga=a ta persoan[ 
sub acest chipiu + sub aceast| vengherc[ sold[ veasc[ ? N-ai £iut, 
se vede, cl b[trânul Criv[! nu e Invliat s[ fac[ la cocaral! = s[ 
steie smirna ]naintea unui galon de fir. Cred, cu toate acestea, c[ 
o s| ajungem undeva, dar pe ]nserate; se poate chiar s| n-avem 
acest noroc; atunci a=fi de pl rere s| coborâm [n cea mai apropi- 
at| vale unde sl g[ sim, cel putin, cu ce Injgheba un foc, spre a ne 
apl ra pielea ]mpotriva acestor ]ngheiate sl rut[ ri ale vântului. 

— Se vede c[ d-ta ei alcl[tuit numai din piele; pe mine Insl 
m-a |nzestrat D-zeu + cu stomac. 


1 A face la cocard| — pedeaps[ In vechea armati. 
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— Felicit| rile mele, scumpul meu, pentru acest dar prelios, de 
care trebuie s[ fii foarte mândru, mai ales ]n timpul de fall. Afl[ 
|ns[ c[ nu se vorbe=te de foame acolo unde n-ai ce mânca; nu 
pierde totu nl dejdea... Bunul D-zeu al pl[riniilor t[i a umplut 
cu apl limpede = rece vinele muniilor s[i 4 a sem] nat cu |mbel- 
=gare tot soiul de ciuperci ]n calea drumelului fl| mând... Ce pl cat 
Cl jirul nu e copt; jirul... O! jirul!... 

— Te rog, zise el ]ntrerupându-m[, n-am chef 4 nici nu m[ 
simt ]n stare s| ascult, la vremea asta + pe vârful H[I[ ucei, apo- 
logia jirului; pl streaz-o pentru dumneata sau m] car pentru vre- 
muri mai bune. 

— )mi pare r[ u, scumpa mea scrumbie cuget toare, cl tocmai 
la jir te-ai suplrat, de= sunt Incrediniat c[ de-ai scurma |n 
str| vechea ta genealogie, ai gl si neap[ rat = vreun mistre! printre 
iluzrii t[i str mo; mai mult |nc[, s-ar putea prea ur... 

— MI rog, zise tovarl =ul meu t[ indu-mi vorba, auzit-ai vreo- 
dat| de moara lui Tudoran cea pustie? 

— Nu; dar ce e cu moara lui Tudoran cea pustie? 

— H de b[tea, de nu bl[tea vânt, ea tot se ]nvârtea. 

— Foarte bine! lat| o moarl plin[ de Intelepciune + de mare 
folos pentru netrebnici ca tine; c[ ci de când moara aceasta se 
|nvârte=te, bag de seam[ cl dinjii nu-li mai cl[ nW nesc, ba mi se 
pare c| chiar nasul tlu 4-a mai venit In fire 4, deocamadati , n-ar 
mai putea |ndeplini cu cinste ]ns| rcinarea de ciuh[ pentru speriat 
vr[ biile In vreo Varinl de m[lai... 

+ gura linea de vorbl| pe stomac, care-= uita de foame. 

Soarele c| lca acum pe hotarele dintre amurgul nostru = zorile 
altor lumi; iar lumina razelor lui nu mai poleia decât cele mai 
]nalte piscuri ale munţilor, care se desf| rau sub picioarele noa- 
stre. Pe stânga, Ceahll ul, cu nenuml[ ratele sale turnuri de stânci, 
s| pate pe adâncul cerului, se ]n[lla ]n aer ca un fantastic castel 
de aur zidit de mâna fermecat[ a vreunui vrljitor din povezti. 
Vântul nu mai sufla — glasul r[ gu=t al ierburilor aspre + sl Ibatice 
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amulise; o solemn tl cere domnea In cer + pe pl mânt; numai 
zgomotul surd al pazlor nori tulbura |n cadeni| aceast| tl cere. 
S-ar fi zis cl noi singuri mai respiram |n mijlocul acestei lumi 
r[ s[ rite ca prin minune sub puternicul fiat! al lui D-zeu; 4 cât pe 
ce s| lunec pe povârni=ul unei melancolice fantezii; dar nu era 
vreme, c| ci grija vielii reale mi se impunea f| r[ voie —, oricât de 
r| bd[ tor ar fi cineva la asprimile unei c[lI[ torii de felul acesta, 
vine totu vremea când trebuie sl te supui poruncilor nevoii. 
Trebuia deci sl m[ supun = eu. )mi era frig = foame... iat| pentru 
ce-mi |ntorsesem mintea de la tot ce m[ |nconjura = cl utam cu 
ochiul = cu urechea s[ str[ bat adâncimile v[ ilor, spre a deosebi o 
form[ sau un sunet care s| v| deasc[ fiinla omului |n aceast] 
singurl tate. Noaptea inundase v[ ile, + amurgul, cretetele munii- 
lor. Mergeam grl biji = fLr[ Nint[ sub pintenul ascutit al foamei = 
al frigului, + grl bili — dupl cum eram — nu prinser[ m de veste 
decât ]ntr-un târziu c[ poteca de sub picioarele noastre displ ruse 
= c[ o moale saltea de mu=chi o Inlocuise: r[t[ cisem! Aceast[ 
convingere ]mi trecu prin inim[ ca un fier aprins; bietul meu 
tovar| =pierduse = putinla de a cugeta; eu, cel pulin, eram deprins 
cu asprimile vielii r[tl citoare; el |ns[ pentru ]ntâia oar[ le ]ncerca. 

mnoptase de tot; = fiindc| nu mai aveam, ]n ]ntunericul prin 
care ]Jnotam, nici o cârm[ pentru pai nori, ne hoti rârl m a ne 
|ncredinia mersul la ]njelepciunea |ntâmpll rii; + cu atât mai mult 
f| cui aceasta, cu cât ]ntâmplarea era una din vechile = iubitele 
mele cunoinle; cu ea m-am ]nleles totdeauna bine, c| ci numai ea 
— când am fost |n cumpln[ — mi-a ]ntins o mân[ prieteneasc[. 
Aceast[ hoti râre ]mi r[ cori capul, n care mi se pl rea c[ se |nvârte=te 
vijelios o roat[ de foc, 4-mi red[ du limpezimea cuget rii. 

Un nou curaj + o noul putere |ncepu s| circule ]n vinele mele. 
Mi se pl rea cl nu-mi mai este nici foame, nici frig + a=fi Inceput 
s| =uier, dac[ auzul meu, ocupat cu recunoa:terile, n-ar fi avut 


1 Fiat lux! — S[ se fac[ luminl! 
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nevoie de lini-te. Trecuse din noapte un ceas plin de grijl = ne- 
dumerire. Obosili — fl| mânzi, |ncepusem a scobor] la vale, spre a 
gl si un ad] post ]n dosul vreunei stânci sau ]n fundul vreunei vl gl - 
uni mai aplrate de vânt. Sunt Incredinţat cl tovar[=ul meu ]+ 
num[ ra ]n gând pe toti strl mo=i ]n ordine cronologici 4-i bles- 
tema pe rând. Eu mergeam cu Ingrijire, despicând cu ochiul Intu- 
nericul noptii, iar cu urechea adâncimile dep[ rt[ rilor reci, de=erte 
= |ntunecoase. Eram poate aproape s| ne a=ez| m pentru noapte 
|n vreuna din ]ndoiturile mai t| inuite ale H[ || ucei, când mi se 
plru cl un I[trat de câine ]mi atinge auzul; m[ oprii locului + 
ascultai. Era |n adev[r un I[trat aidoma de câine = ]nc[ nu a=a 
de dep] rtat, dup cât puteam m] sura cu auzul. Dac[ cea mai dum- 
nezeiasc| muzic| m-ar fi de-teptat din visul cel mai fioros, nu mi 
s-ar fi pl rut mai dulce 4 mai prieteneasc[. F[ r[ sl mai st[ m pe 
gânduri, ne |ndreptar[ m pa=i Intr-acolo. Dupl un pltrar de orl, 
z| rirl m o luminl = forma unei a=ez| ri omenezti: era o stân[ ; dar, 
tocmai pentru acest cuvânt, r| maser[ m câtva ]n cumpl n[, dac[ 
trebuie sau nu sl ne apropiem; atât câinii, cât < Infl lizarea noa- 
str[ la asemenea or[ ]n mijlocul ciobanilor erau — poate — atâtea 
cuvinte, care s| ne opreasc| un moment pe loc. Dup[ un scurt 
consiliu, ne hotl râr[ m a ]nainta. 

Când fur[ m ca la o zvârlitur[ de b[| aproape de stân[, câinii 
simiir| — unul câte unul Incepur[ a se repezi, Iltrând de pe lo- 
curile lor. Cât te-ai <erge la ochi, fur[ m ]mpresurati din toate 
pl riile de o mie de coli gata s| ne sfâ<e. Planul nostru de lupti 
era ]ns| mai dinainte hot[ rât: potrivit acestui plan, ne puser[ m 
deci spate la spate +, cu vânjoasele noastre bele de drum, Ince- 
pur[ m a descrie cercuri de apl rare ameiitor de repezi; m[ rimea 
primejdiei ne d] dea puterea + agerimea trebuitoare: un duel, |n 
adev| r, original, se |ncinsese ]n Intunericul noptii, sub lumina stele- 
lor H[I[ ucei, ]ntre câinii Intl rtaji cu coliii lor de fier < ]ntre ani- 
malul cu doul fele |njghebat In pripl de noi; dar, In tot timpul 
acestei lupte dezn] d[ jduite, noi nu ]ncetar[ m de a ne apropia || - 
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turi=de stân[ . Ciobanii, nedumerili asupra ce putea sl fie, st teau 
ciotc[ ]n u=a stânii cu ciomegele |n mân[. Erau poate gata s| se 
repad[ ]n ajutorul câinilor; dar nu mai fu trebuini, cl ci noi eram 
acum lâng| dân=i. )nf[ ji=area noastrl |i linii, pe cât ]nlelesei, 
C[ ci ei singuri |ncepurl sl alunge câinii, care ]n scurt se ostoir|.. 

— Bun[ vremea, fll c[i, zisei eu, intrând ]n stân[ urmat de 
tovarl = meu. 

— Bun venit la oameni buni, ne r[ spunse un baci b[trân, mai 
murdar decât un dervi== ]nf[ =urat ]ntr-un chimir lat de-o palm[ 
domneasc| . 

— Fii pe pace, mozule, de buni suntem ca pâinea cea bun[, 
dar de nec| jili suntem ca ni-te draci pe care-i botezi |n agheasm[ . 
Uite, continuai eu, a=ezându-m[ turce=te ]naintea celor doi t[ ciuni 
ce fumegau |n mijlocul stânii; uite, venim azi din Pipirig, de la 
plrintele lonic[; n[ d[jduiam s[ trecem muntele cu lumini = s| 
scoborâm ]n Sabasa; dar noaptea ne-a apucat = iat[-ne, pentru 
ast -sear| , oaspelii d-voastr[. Noi suntem de la Piatra; eu sunt 
dasc[ | 4 dumnealui este recrut; a suit H[I[ uca ]n brânci = era s| 
moar| de fric[; ce mai soldat are s| fie = el! 

— Fric[ ? 4 de ce? ]ntreb[ baciul cel bl trân. 

— S[ nu-l m[nânce jivinile de pe Hill uca 4 s[-i r[ mâie chi- 
piul fl r[ st[ pân, r[ spunsei eu. 

Tovar| = meu se uita chiorâ=la mine + nu-i venea s[ cread[ 
c| cineva mai poate glumi |n asemenea |mprejurl ri. 

Eram fl| mânzi ca nie lupi; ]ntr-o stân[ ]ns[ nu moare cineva 
de foame. Comarnicul! gemea sub greutatea unor ca rotunzi + 
gl Ibii. Albeala bulg[ rilor mari de urd[ râdea parc[ de negrul scân- 
durilor afumate pe care st teau. Un mare ceaun de stân[, plin cu 
jintii |, aburea ]ntr-un coli. De altmintrelea, necurl jenia domnea 
nesup| rat[, ca ]n toate locurile unde e multi grlsime = pulin] 


1 Comarnic — polit| , scândur[ sau leas[ de nuiele pe care, la stân[, 
se pune ca=ul la uscat. 
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ap[. Mirosul caracteristic de oaie, amestecat cu cel de brânzl, 
str[ b[ tea pân[ -n creieri. )ntr-un col! mai retras al stânii, un teanc 
de piei miloase de oi pierite slujea, desigur, unui popor Intreg de 
checherile! drept cald[ + moale locuini[. Ciobanii, cu plete lungi 
= unsuroase, cu staturi de uria+, se g| seau foarte bine In c[ m[ =le 
lor impermeabile. Dintre toli, baciul cel mai bl trân era — cel mai 
murdar. )mi |nchipui c[ toate lucrurile propl =esc |n Vara aceasta: 
singur[ stâna trebuie s[ fie aceea= ast zi ca 4 pe timpul pl storiei 
dacice. 

— Moule, zisei eu, |n sfârzt, adresându-m[ cltre baciul cel 
b| trân, toate ca toate, dar n-am putea mânca ceva la dumneata? 
suntem istovili + de foame, + de oboseal] . 

— Cum nu, domni=orule, cum nu? numai s| vl mulumiii cu 
ce avem. 

— Da ne multumim cu ce-a fi, numai s| fie: 4, pân[ una-alta, 
ia s| cinstim câte-un pahar de rachiu, zisei eu, scolând din boc- 
cea pul cu rachiu. Rachiul + tutunul sunt, |n munte = pe la 
ciobani mai cu seam[, cele doul lucruri ]naintea c| rora ule se 
deschid 4 mesele se |ntind. 

Astfel, m[ Ingrijisem sl am Intotdeauna cu mine rachiu = tu- 
tun. Paharul merse |mprejur, ]ncepând cu baciul cel bltrân 4 
sfârnd cu tovar| =l meu. 

Peste jum tate de ceas, masa fu gata. Doi din ciobanii cei mai 
tineri ]ntinser[ jos, ]n stân[, nie foi late de brustur; iar de jur 
Imprejur a-ternuse piei de oaie, cojoace < sarici. O mare ml ml ligl 
oache— , ie+t] din tiparul fierbinte al unui ceaun, se r] sfl ia f| r[ 
pudoare sub ochii nori, 4 toate produsele laptelui, sub toate 
formele, se |n4raser[ cerc Imprejurul ei. 

Tot timpul cât se pregltise masa, tovar[ =ul meu st[tuse di- 
naintea focului 4-+ pr[ jise pe toate fetele cele doul picioare lungi 
ale sale; apoi, a=ezându-le ]ntr-un unghi deschis, ]+ rezemase 


1 ChecheriM| , chicherii! — insect[ care tr[ ie=te pe pielea oilor. 
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coatele pe genunchi = nu Inf[ li=a cl Idurii focului decât palmele 
sale late cu degetele r| sfirate; iar ]n intervalul dintre ele 4 pe 
acela= plan, ]+ vârâse mica lui figur[ ... numai nasul lui colosal + 
ro=]nainta, |n form[ de virgull uria4, afar[ din planul neted al 
palmelor. Sta nemi=cat, cu ochii lint| In fI[ c[ rile focului. 

— Hei, prietene! strigai eu, ia mai las| cea gura sobei = vino 
s| mânc[ m; o sl ai dupl aceea destull vreme s[ urm[re=i ]n 
limbile de parl ale focului chipurile fantastice de zmei 4 de 
balauri. 

F[ r[ s[ zic[ ceva, se scul[, se ]ntinse de-i pârâir| toate ]ncheie- 
turile = veni de se a=ez| la mas. 

Cina fu scurt[,, frugall = tl cut[. 

— Acuma, bl trânul meu vis| tor, ]mi zise el, aprinzându-= o 
Ligar[ = rl[ sturnându-se molatic pe una din pieile miloase de oaie, 
acuma ]mi poli ]nveseli izihia cu vreo ]ntraiurea din lumea cealal- 
t[; am destul[ vreme ca s| te ascult. 

— Nu cred, scumpul meu, sl ai vreme tocmai |ndeajuns, deoa- 
rece sunt ]ncrediniat cl , peste putin, ai sl te zvârcole=ti ca In focul 
nestins al iadului sub muze. turile ]nsetate ale unui ]ntreg popor 
de checherile, ce trebuie s| fi mizinând prin pl durea deas| de mile 
ale bl] nilor de oi moarte, pe care te-ai tologit a=a de molatic! 

N-apucasem s| sfâr=esc bine vorba, + tovar[ =ul meu s[ri ars 
de pe bl| nile pe care st[ tea lungit. 

— Dar atunci, zise el, scuturându-se parc[ de checherile, unde 
o s| dormim? )mi vine sl cred c[ d-ta nu te Ingrije=i de nimica — 
cl iei ]n glum[ toate lucrurile, oricât de serioase ar fi ele. 

— Ei de o rar[ pltrundere, tân[ rul = frumosul meu Alexis, 
zisei eu, neurnindu-m[ de cum stl team lungit pe una din sarici. 
Astfel te |ncredinlez c[, de ne-am afla |n vremurile mai de de- 
mult, m-a=Il[ sa bucuros ]n voia gusturilor mele idilice, + o noapte 
|ntreag| a=boldi ochii la stele; + aceasta cu atât mai mult, cu cât 
aici nu ne afl| m tocmai In ]mplr[ ia somnului; dar a-a!... Totuz, 
dac te gândez=ti cu tot dinadinsul la somn, apoi vom cluta vreun 
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cotlon afar[ . Avem la |ndemân[ atâta mu=hi, ]ncât ai putea si -li 
|njghebezi din el perne saltele mai moi decât ale regelui So- 
lomon; te asigur |ns| cl, cel pulin noaptea aceasta, regina din 
Saba nu te va vizita. 

M[ sculai + rugai pe baciul cel b[trân sl ne gl seasc[ vreun 
loc potrivit pentru noapte. Baciul |ns[, om cu socoteal[, ne 
|ndemna sl r| mânem |n stân[ , tr[ gându-ne luarea-aminte asupra 
frigului de afar[ = chiar asupra lupilor ce r[ tl ceau câteodat[ prin 
plriile locului. Toate st[ ruiniele lui |ns[ r[ maser[ zadarnice; 
checherilele ni se pl reau mai de temut decât lupii + decât gerul. 
Ne duse deci depl rtare ca la o sut de pa+, la o veche =andrama 
din care nu mai r[ m[ sese decât vreo patru scânduri deasupra 4 
vreo doul sau trei pe I[turi. Aici fusese stâna alt] dat[ ; de un timp 
|ns| se mutase devale, mai la adl post. 

Cât |inu lumina unui chibrit, cercetar[ m locuinţa noastr[ de 
noapte. Când r[ maser[ m prin ]ntuneric + dupl ce, mai cu sea- 
m[, baciul ne dori noapte bun[ = se depl rt[, ncepui a m[ gândi 
cu tot dinadinsul la ce ni se putea ]ntâmpla peste noapte. Gerul 
ca gerul, dar lupii baciului m[ cam nelini-teau. Cât despre tova- 
r| =ul meu nu-l vedeam +, prin urmare, nici nu iam ce face; sunt 
sigur Ins c[ = pe dânsul ]I fr[ mântau cam tot acelea+ gânduri. 

Niciodat[ , |n tot cursul acestui drum, nu-mi aduc aminte s[ fi 
fost mai ]ngrijit decât atunci. Vântul de gheall , ce ne Insolise de-a 
stânga mai toatl ziua, ]ncepuse din nou cu o furie Jndoit[ 4, tlin- 
du-se ]n scândurile rare ale =andramalei noastre, gemea, În rl s- 
timpuri, a lugubru = a pustiu; nem[ rginita singurl tate de pe 
treptele ]nalte ale v[ zduhului sporea 4 mai mult fiorii de groaz , 
cu care str[ =nicia st| rii noastre de fall ne umpluse inimile; =, 
de= ]n regiunea stelelor, noaptea era totu a=a de oarb[, |ncât la 
doi pa= formele lucrurilor displ reau. 

M[ hot[râi sl m[ culc. )mi a=ezai bocceaua ]ntr-un col! al =an- 
dramalei, |ndesai pl || ria pe cap, legându-i cu o batist| marginile 
peste urechi, m[ ]nf[ =urai strâns ]n mantaua mea lungl = larg, 


Pe drumuri de munte 63 





pusei capul pe boccea = iat[ -m[ ]n una din cele mai bune condi- 
jiuni spre a pl + spre lumea visurilor. 

— Noapte bun[, amice, eu m-am culcat, tu ce faci? |ntrebai 
eu pe tovar| = meu, despre a c[ rui existeni| numai urechile ]mi 
mai puteau da oarecare I| muriri. 

— + eu caut s| m[ culc, dar cum = unde? 

— Ca mine + pe sânul dulce al mamei comune. 

— Am cinste s| -li spun c[, de ast[ dat[, dau dracului + mam[ 
comun[ = tot. 

— Eu, scumpul meu, nu dau dracului nimic, + sunt hot[rât a 
r[ mânea aici; tu ]ns[, dac[ nu gl se=ti destul de moale sânul pro- 
priei tale mame, atunci poi |ndrepta o rugl ciune cltre Atotpu- 
ternicul D-zeu al str mo=lor t| i, ca s| aib[ o mai de aproape grijl 
de ginga=a = nobila ta persoan|... 

Dac| tovar[ =ul meu n-a turbat atunci, desigur cl nu va mai 
turba niciodat| . Morm[i nu iu ce =, bojb[ ind prin Intuneric, veni 
s| se a=eze lângl mine. 

Dup[ câteva mi=e[ ri comune tuturor animalelor care se pregj - 
tesc pentru somn, gl sirl m echilibrul trebuitor pentru a dormi. 
Corpurile noastre elastice se adaptar[ destul de bine terenului acci- 
dentat ce ne slujea de aernut; iar boccelele noastre se schimba- 
r[ ]n nie perne minunate. Vântul, numai vântul nu ]nceta de a 
geme cu o furie nebun[ = de a zgudui dezn[ d] jduit =bredul nostru 
ad| post. Totu, somnul ]ncepu a se furi=a pe sub genele noastre, 
iar |nchipuirile lumii reale a lua proporțiile + formele fantastice 
din lumea visurilor... Mi se pl rea c[ pl mântul se scurge ]n haos 
= cl un nem] rginit de=ert se deschide sub mine; sau mi se pl rea 
C[, dintr-un punct cât un atom imaginar de mic, ni=te negre + 
vaste cercuri concentrice se desfac 4-= || rgesc cuprinsul pân[ pes- 
te marginile nesfârztului; c[ se n[ eau din punctul lor generic, 
= tot din el se desf| ceau aceste cercuri cu o repeziciune atât de 
amelitoare, |ncât ]nchipuirea mea, târât[ de jocul acesta fantas- 
tic, ]mi I[ sa ]n creieri urma vie a unui vârtej... forme de fiinle 
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bizare se nfiripau pe fundul orb al ochilor mei; zgriplori cu gheare 
colosale, grifoni Inaripali, bazilisci cu ochii de j| ratic, crocodili 
cu râtul de porc + cu pumnale |n loc de dintii; apoi, un furnicar 
mi=uitor de fiinţe mici, cu ochii In trei colluri, cu boturi lungi, cu 
trei picioare, cu labe de mâl, cu nasuri sucite, cu coarne uria=e, 
cu ghimpi, cu plr, cu pene, cu catalige... + toat[ aceast[ lume de 
fantasme, produs al unei ]nchipuiri sc[ pate de sub st[ pânirea ador- 
mitl a raliunii, ca ]ntr-un dans infernal se ]nvârtea vijelios. Treptat 
|ns[ , tabloul se depl rta, coloritul se —ergea, formele bizare se 
topeau una |n alta, + apoi, |n perspectiva deplrtlrii, un punct 
numai, palid, mic, imperceptibil, se mai putea deosebi pe fundul 
unui haos de ]ntuneric fl rl margini... 

Adormii. 

N-a=putea spune hot[ rât dac[, ]n timpul somnului, mi-a fost 
frig sau cald, sau dac| lupii m-au mâncat; pot Ins[ spune cu 
Incrediniare c[ , trezindu-m[ , mi reveduii persoana, spre a vedea 
dac| nu-i lipse-te ceva; era neatins|. 

Vântul |ncetase = tovar[ =ul meu ]nc[ dormea. 

— Hei! Dle sibarit, strigai eu, |mpingându-l cu piciorul, ia 
urne-te-te pulin de pe aceast| saltea moale de puf de leb[d[ = 
de pe aceste perne moi umplute cu zefir. 

Se |ntinse, morm[i ceva, se scul[ pe jum[ tate = voi s| se culce 
iar. Nu-i d[ dui ]nsl r[ gaz, ci |mpingându-l din nou cu piciorul: 

— Hai, iute, 4 cât te v[d; ranila-n spate, stânga-mprejur, pas 
gimnastic 4 ]nainte, mar 

Zis + f| cut. n câteva minute, fur[ m gata. 

Ne ab[tur[ m pe la stân[, unde ne r[ corir[ m fala cu apl rece, 
ne luar[ m r[ mas bun de la ciobani = plecar[ m. 

Vântul de cu noapte m[turase norii de pe cer 4 numai din v[ile 
adânci, ce se deschideau sub picioarele noastre, negurile, de=tep- 
tate de ]ntâile raze ale dimineiii, Incepeau s[ se ]nalle, ca fumul 
pornit dintr-o jertf| colosal[ a Naturii c[tre Ziditorul s[u. 
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— la te uit[, frumosul meu Telemac, cu ce privelie m[ rea 
te d|ruiee, pentru astl zi, bunul D-zeu al plriniilor t[i, zisei, 
adresându-m[ c[tre tovar[ =ul meu. Dar ce naiba tot scurmi cu 
ochii |n pl mânt, nu cumva |i-ai pierdut nasul? 

— Fii pe pace! Dac| l-am pierdut = nu-l voi gl si, n-am s[ cer 
Imprumut de la d-ta; iu c[ n-ai de unde s[-mi dai. Pân[ atunci 
|ns[ , ai face bine s| -mi ar[ li marzutul pentru ast[ zi; |ncotro mer- 
gem = unde o s| ne oprim? n-a=dori s[ mai pl lim ca asear[. 

— Nimic mai u=or, scumpa mea antitez| ; |ncotro vom vedea 
cu ochii + |ncotro ne vor duce picioarele. “ dac[ asear[ n-a fost 
bine, cred c[ va fi mai rlu desear[|; precum vezi, ai perspectiva 
unei compensajii negative; cui cu cui se scoate! 

— Foarte bine, dar cu socoteala asta are s[ ne r[ mân[ ciolanele 
pe dealuri. 

— lat[, zisei eu, pufnind de râs, un om pe care l-a prins prea 
devreme mila de ciolanele lui; ei bine, lini+ete-te, ilustrule scobo- 
râtor al tuturor faraonilor: vom lua toate m[surile trebuitoare, 
pentru ca nobilele tale ciolane s| fie culese + a=ezate ]n piramida 
funerarl a familiei; ce mai vrei? m[ ]ns| rcinez eu cu aceasta. Mai 
ai ceva de ]ntâmpinat? 

— Nimic, numai, cum ml| voi vedea În valea Bistritei, m[ sui 
pe pluti + m[ duc la Piatra. 

— Primo: nu poti fi sigur cl nu te va lua dracu, ]nainte de a 
ajunge |n valea Bistritei; secundo: dac[ te sui pe plut flrl mine, 
te ]neci desigur; terlio: sub aceast[ ]mbr[ c[ minte te leag[ burduf 
= te duce cu c[I| ra+ la suprefectura cea mai apropiati. Cred c[ 
o s| lu[ m |mpreun[ o baie ]n undele Negrei +arului. 

— O sl vedem. 

— Desigur cl[ o s[ vedem; iat[ singura vorb[ cuminte ce i-a 
ie=t din gur[, de când c[Iltorim. 

Ne aflam acum pe In[llimile cele din urm[ ale H[lLucei. în 
depl rtare, rl s| ritul imens ardea [n valurile de foc ale zorilor, iar 
soarele, ca o colosal| sprâncean[ de aur curat, se ridica de dup[ 
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linia neagrl = ondulat| a muniilor vaporo. Umbrele se grl m[ - 
deau n apusul Inc[ |n amurg = grl bite se aruncau ]n haosul altor 
lumi. Din vLi, negurile adormite |ncepeau s| se ]nalle, trezite de 
|ntâile raze ale dimineiii; ici-colea, din adâncuri, coloane sure de 
fum se |ndreptau spre ceruri, topindu-= cre-tetele lor |n v[ zduhul 
luminos = limpede. La dreapta, v[ile pline de lumin[ ale Ozanei, 
la stânga, v[ile neguroase ale Sabasei, Borcii + Bistrilei se des- 
chideau adânci = pr[ pl stioase sub picioarele noastre. Noi mer- 
geam spre cele din urm[ pe o potec| tliat[ poate de rarii pa= ai 
fiarelor s| Ibatice |n mu=ehiul verde = rourat. )ncepusem a cobor] 
la vale. Ne trebui mai bine de dou[ ceasuri pân[ ce sl ie=m din 
regiunea mu=hiului. Când intrar[ m In pl durile tinere de fagi 4 
de mesteac| ni, ce |mbrac[ v[ile mai de jos ale H[|I[ ucei, soarele 
inundase cu lumina sa munii din stânga = din fala noastr[.. C[I- 
dura Incepuse a se simii + dimineala ne vestea o arzl| toare zi de 
iulie. Cu cât ]naintam, scoborând In pl turile mai dese ale aerului 
din v[i, cu atât mai grele ni se p[ reau boccelele noastre. Mergeam 
alene = t| culi. Nici o priveli-e nu se mai deschidea ochilor nori, 
C| ci eram de toate pl riile Impresurali de pl durile posomorâte ale 
poalelor H[ || ucei. Poteca pe unde mergeam se deschidea la vale 
lung| = dreapt[ . Tot pe aceea potec[,, venind din altl parte, in- 
trase + mergea ca la o zvârlitur| de b[ | ]naintea noastr[ un b[ ietan 
care linea pe cap o putin[; = fiindc[ era cu spatele spre noi, nu 
ne v[zuse + nici simiise, poate, c[ cineva se afla |n urma lui; 
mergea deci scoborând ]ncet 4 +ierând o arie de munte; era ]nalt 
= zdrav[n; putina de pe cap ]l mai lungea ]nc[, iar mâinile lui 
aduse |n form[ de torii spre a linea putina |i d[ deau Infl li=area 
unui ulcior cu picioare. 

— Ei, fil cLule! strigai eu c[ tre dânsul; ia stai oleac[ ! 

Se ]ntoarse. Era, |n adevlr, un filclu zdravin = Inalt ca un 
brad; ne privi pulin, Ilsl putina In mijlocul drumului = se f[ cu 
nev[ zut În pl dure. 


Pe drumuri de munte 67 





— Dar asta? zisei eu, vorbindu-mi singur. 

Ajunser| m lângl putini — o putin[ cu lapte acru, |n adevir 
— neuitar[ m ]n toate pl riile, dar nu v[zurl m pe fll clu niclieri. 
Ne puser[ m la umbr[ pe marginea potecii 4 aprinser[ m câte o 
Ligarl . Un fo=net de frunze ]mi atrase luarea-aminte. Mtorsei capul 
= zl rii pe fl c[ul nostru tupilat = privindu-ne dintre nie tufe 
dese = apropiete. F[rl sl fi bl gat el de seam[, scosei revolverul 
—-l ]ntinsei spre locul cu pricina. 

— Stai c[ trag! strigai eu. 

FI[ c[ ul |ncremeni pe loc. M[ sculai cu revolverul tot ]ntins, 
m[ apropiai de tufi=ul ]n care st[tea = |] silii s[ ias| la lumin[; 
era galben cum |i ceara = tremura ca varga. 

— la =ezi colea jos, fil c[ ule, zisei eu, lungindu-m[ cel ]ntâi pe 
iarb[ . 

Nu ]ndr[zni + r[ mase ]n picioare. 

— +ezi, când [i zic; nu face marafeturi; n-am obicei s| po- 
runcesc un lucru de doul ori! 

Se || si mai mult s[ cad[, decât s[ se a=eze lângl noi. 

— Ceai |n putin[? 

— Lapte acru. 

H nu-li venea s| crezi cl un glas a=a de moale, de tremurl tor 
= de sfios poate s[ ias[ dintr-un piept al unui voinic cât brazii 
munţilor lui. 

— Lapte acru, In luna lui Cuptor? cui spui tu prujituri:, m[? 

— Zlu, boierilor, lapte acru pentru gloatl . 

— A! Vras| zic[ voi sunteli oameni cuprin—, aveli + gloat[ ? 

— Nu, zlu, nu, boierilor; tata-i beteag 4 mama-i v| dan[... 

— Cum vldanl ml-ta, fil cl ule? da tat -to nu-i bl rbatu ml -tii? 

— D-apoi cl nu-s luali cu cununie. 

— +apoi? da tot nu-i v| dan[, cl are bl rbat, mlcar cl-i flrl 
cununie. 


1 Prujituri — glume; aici cu Inlelesul de vorbe goale. 
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— Tata =ede la vite + n-o dat de 10 ani pe-acasl ; ]i beteag de 
picioare. 

— Dar m[-ta nu se duce pe la el? 

— Nu se duce niciodatl ; cic[ -i departe. 

— Ei bine, fie + cum zici tu. Dar spune-mi, Ins| drept s[-mi 
spui, cam ce ne socote=i tu pe noi? 

— Eu... m[ rog deiertare... eu nu socotesc nimica, cuconalor. 

— Nu umbla cu fleacuri; i-am spus cl n-am obicei s| porun- 
cesc un lucru de doul ori; spune-mi, când ne-ai v[ zut, cam drept 
ce ne-ai luat? 

— MI rog de iertare, zise fil clul tremurând, am chitit! c[ 
sunteli nie... boieri. 

— Bine, m[, mai vlzut-ai tu boieri cu opinci ]n picioare + cu 
boccelele-n spinare ca noi? 

— Eu... n-am vlzut, da spun oamenii... 

— CI boierii poartl opinci 4 boccele? 

— Nu... da d]... 

— C[? 

— C[... 

— Haide, spune odat] , sau... — f| cui o mi=care amenini| toare. 

— C[... zise fI[ c[ ul, ferindu-se mecanicee ]ntr-o parte, cl 
boieri ca d-voastr[ mai trec câteodat| pe la noi. 

+ sudori cât bobul de mazi re curgeau de pe fruntea rece 
palid[ a bietului fil c[u. 

— + nu ii tu numele vreunuia din acei boieri despre care 
ai auzit? Dac[ spui drept, n-o s[-li fac nimic. 

— Spunetata de... Gheorghe a Nastasiei, de Profir, da eu nu iu. 

— Ei bine, zisei eu, d-lui e Gheorghe a Nastasiei + eu sunt 
Profir. Uit[-te bine cl e tuns, chiar acum a sc[ pat din Pânglrali. 

FI[ c[ul se uita lung = lint[ când la mine, când la tovar[ =ul 
meu =, pe mlsurl ce se uita, fala |i venea la loc + spaima ce-l 
cuprinsese p| rea cl se |Imprl ie. 


1 A chiti — a crede. 
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— Ei, 4 adic[, ceteuili tu a=a la noi, fI[ cl ule? Poate ji-nchipui 
c| nu suntem cine ji-am spus? 

— D-apoi cl nu sunteji 'neavoastr[ Profir 4+ Gheorghe a Nas- 
tasiei... 

— H de unde afla tu axa de iute, m[i b[iete? 

— D-apoi spune tata cl Gheorghe a Nastasiei are nie musteii 
galbene = lungi pân' la urechi, + pe Profir l-o-mpuzcat jandarmii, 
când ]l duceau la gros. Degeaba, nu m[ speriaji; iu eu c[ nu 
sunteli 'neavoastr[ potlogari ca de-alde dânz=i; 'neavoastr[ se 
cunoa=te c[ sunteji de la târg... 

— Ce zici, tovar[ =e? Fiindc| fl cul vrea numaidecăt si fim 
de la târg, hai sl fim cum zice el. Ei bine, fie cum zici tu, suntem 
de la târg, zisei adresându-m][ fil cl ului, + fiindc[ tu ai flcut o 
descoperire a=a de mare, apoi e-+i dator s|[ ne ]ndrepii, pentru 
desear| , la vreo gazdl[ In satul t[ u. Cred cl ei din Sabasa? 

— Da poftili, ml rog, la noi, avem unde vl[ glzdui = cu cevl 
ospl ta. 

— Bucuros, fll clule, rlspunsei eu; i multumim; desearl 
suntem oaspgjii ti; uit] = tu necazul ce-li fl cur[ m. 

— SI-L spun drept, cucoane, cl m-ai vârât In splrieli cu pis- 
tolul d-tale 4, dac[ nu-l ]ntindeai spre mine, când m-ai zl rit ]n 
tufe, o luam la s| n[ toasa prin pl dure. 

— + cred cl am flcut bine; altfel unde era s| mânem noi ]n 
iasnoapte? ia sl pleclm! 

FI[ cul se scul[ de jos, lul putina pe cap +, formând iarl 4 
ulciorul cu doul picioare, mergea la o micl deplrtare Inaintea 
noastr] . Soarele, pl +nd peste hotarele de foc ale meridianei, |nce- 
puse a cumpl ni spre apusul din stânga noastr[. 
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)N VALEA SABASEI 





CUPRINS 


Erau dou[ ceasuri dup[ -amiaz| , când sosir[ m ]n pitoreasca vale 
a Sabasei. 

La spatele noastre, H[ || uca, cu nenum[ ratele sale trepte verzi, 
se ridica |n depl rtare ca un nem rginit amfiteatru, care ]nchidea 
cerul ]nalt al vederii despre r[ s[ rit. n fa!| , pe stânga 4-n dreapta 
noastr , munjii Sabasei, Borcii  F[ rca=ei se ]ntindeau pân[ din- 
colo de hotarele ochilor, ca o mare |ncremenit[ de valuri violete 
cu nuanle de aur; iar peste aceast| priveli-e nei[ rmurit|, ar=a 
de cuptor aruncase o relea sublire de aburi fumurii, care d| deau 
|ntregului ]nfl Lizarea unei m[ri de opal. C[ Idura era covârztoare 
= |ntreaga naturl pl rea cl rlsufl[ greu... 

Intrasem pe prundul Sabasei, un pâr' u limpede, care purcede 
din fundul muntilor F| rca=ei, se furi=eaz| repede pe sub umbra 
pl durilor Jntunecoase ce ]ncununeaz| ]naltele sale maluri de stânci 
calcarice + se arunc[ ]n Bistri!| drept Borca. 

— Nu mi-ai putea spune, frumosul meu Adonis, ce mân[ 
binef| c| toare a umplut cu rou[ aceast[ cupl de mozaic? zisei, 
adresându-m[ tovar[ =ului meu = ar] tându-i cu degetul spre pâr u. 

— Nui-a=putea spune hot[ rât lucrul acesta, r[ spunse el foarte 
serios; dar tot cu aceea nedumerire, ca = d-ta, te-a=putea ruga 
s| -mi spui cam ce minte nes| bl duit[ a aernut cu pietre a=a de 
ascutite c[ r[ rile acestor muni, fLrl sl se gândeasc[ , cel pulin, cl 
opincile mele vor c[ ca odat[ pe aici 4 c[, rupându-se, mi se vor 
be=ca t[ lpile + voi r[ mânea olog? la uit[-te. 

+ cu o |ndemânare de care nu l-a=fi crezut destoinic, ridic[ 
talpa piciorului sl u lung ca un catarg pân[ la ]n[llimea nasului 
meu; opinca lui era, |n adevlr, ferfenii|. 


Pe drumuri de munte 7l 





— Cele mai din inim[ ale mele pl reri de r[ u pentru actualele 
tale opinci + pentru viitoarele tale picioare oloage; totu= nu te 
Impulina cu sufletul; opinci cred cl vom gl si la casa fil cl ului no- 
stru, cât despre picioare, o sl Ingrijim de alt[ pereche, |ndat[ ce 
vom ]ntâlni |n drum vreo turml ]n care, afar[ de oi, sl mai fie 
=... capre, spre pild[ ... Pân[ atunci ]ns| eu a=fi de p[rere sl ne 
sc| ld[ m. 

— Cum? a=a |nfierbântali 4 asudali cum suntem? 

— Dal... Nu cumva te iei, din gre=eal[, drept Alexandru Ma- 
chedon, ori Frederic Barb[ Roze = te temi, prin urmare, sl nu 
mori de friguri sau de apoplexie? Hai sl ne sc] ld[ m! 

— Fi[c[ule! strigai eu c[tre bLietanul care mergea ]naintea 
noastr[ , vreun loc mai bun de sc] ldat nu ii tu pe-aici? 

— Da cum nu, r[spunse el oprindu-se + |ntorcându-se cl tre 
noi; uite, o |]! mai la vale este un loc bun de sc] Idat. 

Dup[ un pltrar de or[, sosir[ m la umbra unei stânci enorme 
de calcar, unde pâr ul f| cea un cot limpede + adânc. Mesteac[nii 
b[trâni + pletoz, cu trunchiuri netede + albe, uitându-se parc 
|n apa de sub stânca pe care se n[ scuser[ , atingeau cu vârful celor 
din urm[| ramuri crestele fug] toare ale undelor. Ai fi zis c[ te afli 
sub una din acele bolți de umbr[ 4 verdeaj| , pe care o nimfl pudic[ 
o alcl[ tuie-te, la loc tainic, pentru ora misterioas| a bl ilor sale. 

— lat[-ne, junele = graliosul meu Faun, zisei adresându-m[ 
tovar| =ului meu, sosili la locul unde nimfele acestor p| duri obi=nu- 
iesc a-+ dezveli, câteodat[ , comorile lor de gralii; desfl deci cunu- 
na de ieder[ = | urusc[ ce ]ncinge fabuloasele tale tâmple, leap[ di 
aceast| piele de leu, care acopere jum[ tatea de moale alabastru 
a corpului tlu, arunc[ departe b[!ul t[ u Incovoiat + noduros, A 
hai s| cerc[ m dac[ aceste unde de cristal rece + curg[tor mai 
pl streaz[ ]nc[ urmele ]mb[ Is[ mate ale vreunei nimfe sperioase 
cu sânuri crude = s| lbatice. 

— ii, rlspunse el, cl nu-mi plac parfumurile; prin urmare 
h[ r[ zesc mai dinainte nasului dumitale orice soi de miresme ar fi 
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I[ sat, |n undele acestea de cristal rece + curg| tor, nimfele dumi- 
tale cu sânuri crude = s[ Ibatice. 

Dupl o juml tate de ceas, r[ corili + |ntremaţi, ne urmarl m dru- 
mul ]nainte. Soarele sta s| apun[ , când sosir[ m la casa plrinilor 
fIl c[ ului nostru. Mama lui vitreg[ ne ie ]ntru ]ntâmpinare; era 
o femeie nalt[, bine f| cut, cu ochi negri 4 mari, cu gura mic, 
cu nasul drept = potrivit; |n toat[ ]nf[ ji=area ei, femeia de lar| se 
amesteca cu cea de târg. 

Curat |mbrl cat[ ]ntr-o fust[ de cit 4 o clma4 de sublire 4 
alb[ pânz[ de cas, vrâstati cu borangic, avea plrul cu Ingrijire 
piept| nat 4 adus pe tâmple cu oarecare cochet] rie; iar pe cre-tet 
era strâns ]n conci = str[ puns cu un ac de plr, cu gl m[lia de stici[ 
roze. Când intrar[ m |n ograd[, ea =edea pe un I[vicer aternut 
pe prispl = Impletea la un collun. 

— Apoi, dragl[ jupâneas[, zisei eu de departe, cu voie, fl r[ 
voie, bucuro=+ sau nebucuroz, iat| -ne oaspelii dumitale pentru 
noaptea asta; cel pulin filclul dumitale, dupl ce i-am tras o 
spaiml Vaplnl[, s-a h| r[zit sl ne gl zduiasc . 

— Bucuro, poftim, zise femeia, sculându-se 4 venind sl ne 
|ntâmpine. Bine ai f| cut, loane; poftili! Ce face tat[ -to? zise ea, 
adresându-se cl tre fi c[u. 

— Tot cum ]] =ii, rl spunse lon, punând putina pe prispl. 

Pân[ ce sl lepl d[ m din spate boccelele noastre, femeia intr[ 
|n cas| + mai aduse vreo doul || vicere curate, pe care le azernu 
afar| pe prispl. 

Un blielel ca de opt ani, |mbrl cat In cl m[ = = izmene de 
pânz| de cas[, ca ghiocul de albe, |ncins peste mijloc cu un chimir 
mic = cu plrul In plete lungi |[ sate pe spate, dupl obiceiul mun- 
tenilor nori, ==dea pe prispl mai deoparte 4, mirat, se uita la 
noi cu ochi negri, nevinovali 4 mari. 

— D-apoi bine, Vasilic| maml, ]i zise femeia cu un glas |n care 
duioza nu lipsea, tu nu gânduie=i nimica? 
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F[r[ s| zic[ ceva, blielelul se scul[, intr[ ]n cas| = ie cu o 
cofi!| ; apoi plec cu ea la un —pot din apropiere, de unde se 
|ntoarse iute, aducând-o plin[ cu apl rece. Tot el se duse ]n cas 
= veni cu doul pahare, pe care le umplu cu ap[. Ni se adusezah[r 
= ni se f| curl , astfel, ]ntâile onoruri ale ospitaliti ji. 

— H de unde veniti ast[ zi? ne ]ntreb[ gazda noastr[ , luându-4 
din nou collunul + a=ezându-se pe prisp[ aproape de mine. 

— Ast[ zi venim de pe H[I[ uca, dragl jupâneasl , unde am mas 
peste noapte; ]n drum am ]ntâlnit pe lon al d-tale 3, flr[ multi 
vorb| , iat] -ne ]n gazal la d-ta. Cam pe neaeptate, nu-i a-a? 

— Cum socotili, da oaspelii nu ne prea |mbulzesc, 4 când ne 
vine câte unul, suntem bucuro+; s[ poftili ca la d-voastr[ acas[. 

— Ba poate 4 mai bine, clci la noi acas| nici dormim pe 
ostenite, nici mâncl m pe fl mânzite; ia numai cât ]ncurc[ m lumea 
degeaba. De câli ani s| fie Vasilic[ al dumitale? 

— De opt pe noul; opt o-mplinit la Simedru: da a-i el râdiche, 
nu crete. 

— A fi sl m[nând tat[ -so, cl ci pe d-ta te v[d nalt[ = voinic; 
dar pe omul d-tale nu-l v[ d, se vede cl d[ rar pe-acas[? 

— Or hi vro zece ani de când nici nu l-am v[zut; i-o clzut un 
butuc peste picioare = l-o | sat olog; =ade la vite 3 eu nu m] pot 
duce s|-l v[ d, c[-i departe. 

— Vrasl zic| Vasilic| nici nu cunoae pe tat] -so; d-apoi bine, 
mo=Vasilic — zisei Jntorcându-m[ c[tre bLiat — un fil cu a=a 
ca tine, de opt ani, sl nu vadl pe tat[-so de zece, se poate? 
D-apoi atunci cine i-o cumpl rat lie chimirul ista a=a de frumos? 

— Mama, rl spunse b[iatul, fl r[ s[ se gândeasc[. 

— H'neata! zise femeia sculându-se A f[ cându-= treab[, 
d-apoi cum s[ -l vad] , dac[ l-am fl cut dupl ce-o plecat tat[ -so? 

— Uite, nevast[, la asta nu m[ gândeam; =apoi mi se pare cl 
vreau = eu s| iu cam multe deodatl . 

— D-apoi a-a sunteli d-voastr[ , târgovelii, v| place s[ iscodili toate. 

— + s| nec[jim lumea; uite, cum te nec[ jesc eu pe d-ta? dar, 
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mai la urm[, mi se pare cl am dreptate; Vasilic-a dumitale e un 
b[ iat frumos ca o floare = curat ca un ghioc. 

— Ai s[ -mi diochi b| iatul, zise femeia cu un soi de mânie glu- 
meajl |n glas. Vasilic mam , ia du-te de vezi ce face frate-to? + zi-i 
s| prind[ vreo doi pui, sl gltim ceva pentru gustare: ajut] -i < tu. 

— Parc Vi-a iet un porumb din guri, dragl jupâneas[ . Când 
ai =i cât suntem de fl[ mânzi! Tovarl =ul ista al meu, pe care-l vezi 
C| — de cu nasul ]n jos, e ru+nos ca o fat[ mare, dar la altele se 
pricepe ca o catan[ bltrân[; o s[-l vezi la mas[, cum ]ntoarce 
capul când ]nghite 4 cum se -terge cu mâneca la gur[ când bea, 
ca s| nu se cunoasc| c-o b[ut; dar bea al dracului; nu vezi ce nas 
ro=are? +, de lume, nici un vrl bioi nu-l Intrece. 

— 0 Incepi bine, zise tovar[ =ul meu, r[sturnându-se ]ntr-un 
cot pe prispl. 

— D[... r[spunse femeia la vorbele mele, d[... cui i-i foame 
m[ nâncl , cui i-i sete bea = cui i-i somn doarme. 

— H câte altele n-or mai fi, drag| jupâneasl ! 

— D-apoi or hi, de ce s| nu hie? r[ spunse femeia roându-se pulin. 

Tocmai atunci Vasilic[ se ivi de dup[ collul casei, linând, 
spânzurali de picioare, doi pui care se zb| teau ]n mâinile lui. 

— Vasilicl maml[, ia f| -te-ncoa' mai iute, strigl femeia cltre 
b| iat, mai mult spre a schimba vorba decât de nevoie, cl ci Vasi- 
lic[ de la sine venea spre m[ -sa. 

— |ine-i bine, Vasilic[ , c| zboarl cu tine, ad[ ugai eu; mi se 
pare cl mai degrabl te-au prins ei pe tine decât tu pe dânzi. 

— Pe-aista l-am prins eu, zise b[iatul cu aer victorios = ridi- 
când mai sus un cuco=el vân[t, care se zb[tea mereu ]n mâinile 
lui mici, = le lipi de m[-sa cu un soi de |ngereasc[ nevinovlie. 

— Bravo, Vasilic[ , tu ei uliu ori vindereu!? 

— H' neata! ce tot ]mi nec[jei b[ietul? | i-am spus c-ai s[-l 
diochi, zise femeia; 4 apucându-i capul Intre palme, ]I sl rut[ cu 
duio=—e |n cre-tet. 


1Vindereu — numele unei specii de =0imi mici. 
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— O s|-i stingem trei cl[rbuni In apl nelnceputi = are s[-i 
treac| . 

Soarele displ ruse acum dupl munţii Borcii 4 numai câteva 
raze |mprl ziate tiveau |nc[ cu aur marginile rupte ale norilor, 
care, |n straturi lungi = viorii, se |ntindeau deasupra apusului; 
geana de azur limpede a cerului depl rtat pl rea acum c[ se pleac[ 
= se unezte cu geana de umbrl a pl mântului... S-ar fi zis c[ abi- 
sul ]nchide poriile sale aeriene, a=ezate pe hotarele dintre noapte 
= zi, sau c[ natura ]+ pleacl , pentru odihn[ , ochiul s[u Infil c[ rat. 
Amurgul serii sosise pe ]n[ llimi, iar din v[i se ridica noaptea cl tre 
adâncurile largi ale v[ zduhului; nici un glas nu se mai auzea, nici 
o mi=care nu se mai simiea. Firea ]ntreagl ]+ pleca spre odihn[ 
capul sLu. 

Cu privirea pierdut| În albastrele de=erturi ale cerului, st team 
pe prispl rezemat pe un cot; iar sufletul meu, ca discul mai greu 
al unei cumpene, se pleca, pe nesimţite, din lumea real[ spre lu- 
mea visurilor + a contemplaliunii. Sunt momente când fiinţa noa- 
str| se moaie, se tope-te, se |mprl ie = se pierde |n nem[ rgi- 
nitul tot al lucrurilor; când sufletul nostru str[ bate pân[ In cele 
mai ascunse = tainice fibre ale materiei inerte; când natura 
moart| , galvanizati parc| de curentul viu al propriei noastre 
cuget| ri, pare a se ]nfiripa + atr[i, |n mod incon=ient, viata scurti 
a unui vis sau a unei colosale fantasmagorii. T[ cerea ]mi jiuia |n 
urechi, iar privirea scânteietoare a milioanelor de stele m[ linea 
amoriit sub imperiul unei extatice contemplajiuni. 

— Ei, bltrânule fachir, strigl tovar[ =l meu Intr-un târziu, ]n 
Brahma sau Nirvana te-ai cufundat? la treze-te-te pulin + nu mai 
visa |n limba sanscrit| , pe care n-o Inielegi, nici te mai str[ muta 
cu ]nchipuirea ]n umbra pagodelor, pe care nu le-ai v[ zut. Ai face 
mai bine sl ]ngl dui un moment m[car de Iaorijire = pl cl toasei 
vieli de toate zilele... Mie mi-i foame = mi-i somn. 

— Ei totdeauna ridicol, scumpul meu. Ai aerul de a ml lua 
drept bunic[ -ta, ]i r[ spunsei eu, cam suplrat c[ m[ trezise din 
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visurile mele; dacl |i-i foame, vrei s[ -li dau Vă, + dac[ Li-i somn, 
vrei s| te leg[ n? M[nânc[ = te culci, pur + simplu, sau du-te la 
dracu = mie d[ -mi pace! 

— lat[ ceea ce nu pot face, pentru moment, rl spunse tovarl =ul 
meu, rezemându-se cu spatele de peretele casei, cu ligara ]n guri 
= picior peste picior. Ce vrei? Am = eu gusturile mele... da, am 
gusturile mele, + chiar nostime câteodati ; |n ast[ -searl , spre pildl, 
mi-am pus ]n gând s[-mi fie dor de bunic[ -mea. S| rmana mea 
bunic[ ! dac[ n-ar fi murit prea de timpuriu, nu m-ar fi || sat, desi- 
gur, s| plec fl r[ ea ]n aceast] lungl = primejdioasl c[Iltorie, 4 
n-ar fi |ngl duit s[ |ncrediniez nobila mea persoan[ fanteziei 
d-tale vagabonde. Ea m-ar fi |nsoţit pân[ la marginile pl mântului, 
m-ar fi jinut pe palm[ = m-ar fi aplrat de lupi, de care, ]n 
parantez| vorbind, mi-i grozav de fric[. 

+ cine ie cât ar fi urmat Intre noi acest dialog banal, dac| 
femeia de gazdl n-ar fi trimis pe Vasilic[ s[ ne cheme la mas. 
Era o mas| |n regull, cu farfurii, culite, linguri, furculile, pahare, 
solnili + chiar cu =ervete = fal| de mas[. Nu m[ ]n=elasem, când 
presupusesem, nec] jind pe Ion In pl dure, c[ plriniii lui sunt oa- 
meni cuprin=. Curl lenia era des] vârât[ +, ca pentru locul unde 
ne aflam, luxul 4 |mbel=ugarea se ]ntâlnesc pe aceast[ mas 
A rl neasc[ . C[ ci e o adevlrat[ |mbel=ugare 4, mai la urm[, chiar 
un lux, sl m[nânci ]n valea Sabasei brânz[ cu smântân[, scrob 
cu unt proasplLt, bor=de pui dres cu ou = cu smântân[, pui fripli 
=, dacl nu e ceva neobi=nuit, e cel pulin de mirare ca toate acestea 
s| -i fie gl tite + puse ]nainte de o femeie curat[. Curl enia e o 
virtute pe care o ]ntâlnezte cineva foarte rar la muntenii nori. 
Cina fu scurt = presurat[ cu glume. Vasilic , de pild[ , se pusese 
la mas ]ntre mine + m[-sa —, de copil de lar[, mânca totu 
foarte sistematic 4 cu mult| chibzuiall . 

— Bine, mo=Vasilicl , zisei eu copilului, când Incepur[ m a lua 
din bor= da tu m[nânci borz=ul pe dos; bine, mai v[zut-ai tu pe 
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cineva s| vâre ]ntâi ml m[liga ]n guri =apoi s[ soarb[ bor=ul? 
)ntâi bor=ul, =apoi m[| m[liga! 

Copilul ]+ opri lingura la jum[tate cale spre gur[ = se uit[ 
lung la mine; = ]n privirea lui se citea o nelncredere a=a de nevi- 
novat[ , |ncât = lingura mea se opri la jum[ tatea drumului dintre 
farfurie 4 gurl . Stltur[ m un moment uitându-ne unul la altul 4 
nu =iu dac[ râdeam eu de Vasilic[ ori Vasilici de mine. Oricum 
|ns[ , fie din gre=eall , fie dup[ sfatul meu, Vasilic[ sorbi |ntâi bor=ul 
=, când s| vâre m[ m[ liga, scl pl bor=ul din guri: toli izbucniri m 
de râs, singur Vasilic[ , ru4nat = cu ochii Jnotând |n lacrimi, se 
Inro=+ = r| mase nedumerit. 

— Dac| e=ti prost, ]i zice m[-sa, 4ergându-l la gur[ = pe di- 
nainte; nu vezi c[ te nec[je=te = vrea s| râd[ de tine? Vezi ce 
pl le=ti dac[ nu te gândezti la ce-li spun oamenii? Cat[-li de mân- 
care = ia seama cum ml nânci. 

n zadar c| utai sl mai In=el pe Vasilic|: el nici nu se mai uita 
la mine, ci-+ cl uta de mâncare cu bl gare de seam[. 

)cheiar[ m cina sculându-ne = f| cându-ne cruce. Dintre toli, 
Vasilic| nu-= fl cu cruce, ci se trase mai la o parte = se plrea cl 
a-teapt| ceva. 

— Dar bine, mo=Vasilic[ , zisei, adresându-m[ b[iatului, pe 
când cei de cas| strângeau masa; bravo! se vede c-au mâncat cl leii 
crucea. 

H cu mâinile la spate, m[ uitam la el de sus |n jos; el se pl rea 
c[ nici nu m-aude; de când cu bor=ul devenise du=manul meu de 
moarte. 

— lar te-ai apucat s| -mi nec[ je=ti b[ ietul? zise femeia tr[ gând 
cu lon, la locul ei, masa din mijlocul casei; d[-i pace, c[ ie el 
socoteala lui. 

— A! vasl zic d-ta, mo=Vasilic[ , ei om cu socoteal[ ? Bravo! 

Vasilic ]ns[ nici nu gândea s| bage ]n seam[ vorbele mele. 

Trecur[ câteva momente cheltuite |n banalit[|i cu tovari =ul 
meu de drum. Când ]ntorsei capul, v[ zui pe Vasilic[ |ngenuncheat 
|n mijlocul casei, cu fala spre r[slrit, cu mâinile |mpreunate, cu 
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marii s| i ochi pironili ]n v[ zduh, zicând cu glas tare o rugl ciune 
de multumire cl tre Dumnezeu... + avea Vasilic] nie ochi aa 
de mari, de limpezi 4 de nevinovali! + acei ochi umbrii de nie 
gene lungi = negre erau pironili atât de adânc In sânul unui 
D-zeu necunoscut! În liniile de marmurl ale fetei sale de o ideal] 
frumusele, a=a de Intipl rit era extazul credinlei!... mi Incruci=ai 
mâinile pe piept +, fl r[ voie, ]ntorsei fala spre r[ sl rit. 

— Bravo, mo=Vasilic| ! zisei eu b[iatului, care, dupl[ ce-+ 
mântuise rug ciunea, s[ rutase mâna m[-sii — r[ m[ sese lipit de 
dânsa. Bravo!... dar ia spune-mi tu, cine te-a |nv[iat s[ te rogi 
a=a de frumos? Drept r[ spuns, copilul se lipi + mai tare de m[- 
sa, privindu-m[| pe sub gene, flr[ a-= ridica fala. De când cu 
bor=ul, Vasilic[ devenise du=manul meu de moarte. 

— Eu, r[spunse femeia, uitându-se la copil de sus In jos 4 
dep[ rtându-i cu mâna plrul ce-i c[ zuse 4-i acoperea fruntea. 

— Atunci a=putea s| te |ntreb 4 pe dumneata cine te-a Inv[ lat? 

— Eu sunt din Fllticeni, 4-am Invl lat la =oal] ... 

— Cu alte cuvinte, d-ta £ii + carte? 

— Cât n-am uitat-o, o mai iu = eu. 

Nu mersei mai departe cu cercet[ rile |n aceast[ privini|. ML 
mullumii a r[ mânea foarte mirat. De altfel, aceast[ descoperire 
m[ bucuri flrl s[ iu pentru ce. 

— H de mult ai schimbat F[ Iticenii cu valea Sabasei? 

— Or hi vreo unsprezece ani. 

— Vaslzic[, când ai venit ]n Sabasa aveai pe lon cu d-ta? Ai 
fost m[ritat| In FI Iticeni? 

— Eu n-am fost m[ritatl niciodatl = nu sunt nici amu. Pe lon 
l-am luat odatl cu tat[ -so, ]mi r[ spunse femeia ro=ndu-se putin 
= f| cându-2 treab[ prin casl. 

iam mai mult decât trebuia: o gospod[ rie ca multe altele Intre 
M ranii no4ri, o micl aventur[ de amor Intre o fat[ s|rac[ de la 
târg — un vl duvoi bogat de la larl : iar, ca ]ncheiere, un concubi- 
naj pe care un pârdalnic de butuc venise s[ -l tulbure pulin: omul 
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trlia olog la vitele lui, iar femeia cu picioarele ]ntregi la casa 
omului. De altfel, Vasilic| era totdeauna fail spre a ml rturisi c] 

femeia nu-4 pierduse tocmai |n zadar cei 28 de ani ce pl rea c|-i 

are. Fu un moment când crezui cl lon se uit[ la mine cam chiorâ= 
= cl priveze cam aprins pe mama lui vitreg ; eram pe punctul 

de a crede cine ie ce; iute |ns| m[ dezam[gii. 

— Poate-li odihni oleacl , zise femeia; [i fi obosili? 

— E = vremea, dragl| jupâneasl , i r[ spunsei; eu, unul, m-a= 
culca afar[ , dar s-a cam Innorat = noaptea poate s| aduc[ ceva. 

— Dar nici nu-i nevoie, se grl bi a-mi rlspunde ea; trei paturi 
sunt de ajuns pentru trei oameni. 

— Dar suntem patru cu lon. 

— lon se culc[ afar[, numai iarna doarme |n bordei. 

+ |n timpul acestui dialog, lon se 4 dusese s| se culce. Un fior 
rece ]mi str[ btu tot corpul. Fl cui câliva pa prin cas[, flrl a 
zice nimic. 

— Mai la urm[, culc[ -ne cum vrei + unde vrei, ad| ugai eu; 
pentru noaptea asta suntem ai d-tale. 

Femeia |ncepu s| atearn[| pe paturi. 

— MI rog, zisei eu, urm[ rind cu ochii pe femeie, care treb] luia, 
nu mi s-a ]ntâmplat s| v[d pe la lar[ niciodat[ paturi a=a de late; 
ar putea, pe paturile d-tale, s[ doarm[ doi all turea ]n voia cea 
bun[. 

Femeia se uit| |int[ la mine, fl rl s| zici nimic. 

— Dac| vreli sl v[ culcaţi, zise ea peste putin, iaca, paturile 
sunt gata... 

H când deschise gura spre a vorbi, zl rii strunga dintre diniii 
ei de deasupra... pe câmpul alb era ]nsemnat[ c[ rarea neagrl a 
pl catului... 

Cerul prevestea o noapte furtunoas|; prin ]ntuneric ajungea 
pân[ la noi fâ4itul colosal al vântului, care se scurgea ca o mare 
aerian| printre frunzi=ul asculit al codrilor de brazi. Zigzagul de 
lumin[ al câte unui fulger rar t[ia brazde de foc ]n Intunericul 


80 Calistrat Hoga= 





adânc, iar, |n r[ stimpuri, huruitul depl rtat al unui tunet str[ b[ tea 
creetele ]nalte ale munţilor pierduii |n noapte. 

Pe cele trei paturi erau f| cute acum trei aternuturi; câteva 
pocil zi, care |mpreun[ atingeau grosimea unei saltele, erau cu- 
rat acoperite cu câte o prostire, iar la c[ p[tâi erau puse câte doul 
perne, atunci chiar Inf[ Nate. F[ r[ multi ceremonie, tovar[ =ul meu 
se desc[ IN, se dezbri c[ = se trânti ]n pat cu fala la perete. Dupl 
un sfert de or[, pân[ ce s| m[ dezbrac = eu, fericitul meu to- 
var| =fos| ia ca o cucuveic[ sub strezna unei biserici. 

— Ostenit trebuie s[ fi fost cuconaz=ul ist tân[ r, observ| feme- 
ia, privind pe tovarl =ul meu cum dormea de adânc. 

— Când tot sui = tot scobori, cum a fl cut el ast[zi, nu-i de 
mirare sl fii ostenit; doar n-a fi cumpl n[ de fântâni, cl ci numai 
ea nu ostenezte, de ve=nic suie 4 scoboarl ... 

— Vasilic maml , Inchide ochii 4 dormi, zise femeia bl iatului, 
care, dupl| ce se suise ]n pat, se = culcase la perete. B[iatul ]n- 
chise ochii. 

Cam pe-o parte, cam cu fala-n sus, se culc| + femeia la mar- 
gine lâng| b[ iat, aducându-—+ mâna stâng| sub cap, iar cu dreapta 
acoperindu-= picioarele cu fusta. 

— Dar d-ta nu te culci? m[ Intreb[ ea fl r[ s[ se uite la mine. 

Eu tr[ sesem, |n adev[r, masa lângl pat, pusesem lumânarea 
pe mas| = scosesem câteva foi de hârtie pentru a scrie. 

— Mi-a fugit somnul deocamdat| , nevasti drag, dar o sl ml 
culc = eu mai acu= 

— Hm! fl cu femeia 4 nu mai zise nimic. 

Se f| cu linie. 

)ntr-un târziu ml culcai + eu... Dormii somnul omului fericit... 

Când m[ sculai a doua zi, cerul era limpede = soarele sus. 
Tovar| =ul meu se sculase mai ]nainte 4, posomorât, st| tea afar[ 
pe prispl, plecat asupra unei opinci, pe care o tot sucea 40 tot 
|nvârtea pe-o parte 4 pe alta. 
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— Cu ce |i-a gre+t biata opinc[ de-o tot suce=i a=a, amice? || 
Intrebai eu. 

— Cu ce gre=esc toate opincile universului; s-a rupt = uite ce 
splrtur[ mare tocmai In talpl. 

— Drag jupâneasl , zisei eu gazdei noastre, care tocmai atunci 
se ivise |n prag, gltit| spelc[ , nu cumva Ion al d-tale o fi având 
vreo pereche de opinci de prisos? cu plat[, binelnieles. 

— Da cum s| nu aibl, r[ spunse femeia. 

Peste un ceas, tovarl =l meu se afla |nc[ lat cu opinci noi de 
piele de porc, |ntocmite de lon cu mult m[iestrie pe t[ pile late 
= lungi ale tovar| =ului meu. Ne luar[ m r[ mas bun de la gazdl, 
de la lon = de la Vasilic[ , + plecar[ m. 

Tovar| =ul meu o apucl ]nainte cu toat] iuleala pazlor s[i largi 
= a picioarelor sale lungi; = toat[ silinla ce-mi d[ dui ca s[-l pot 
ajunge r| mase zadarnic[. Y strigai, dar nu m[ auzi, sau se fl cu 
cl nu m[ aude... A=a ceva nu se ]ntâmplase ]nc[ ]ntre noi. Poate 
cl voia sl ajungl mai repede la Bistrita, s[ se suie pe pluti = s| 
plece la Piatra, dup[ cum ]mi dl duse a Intelege Inc[ dela H[I[ uca; 
poate... dar tovarl =ul meu era fricos ca un iepure + nu-mi venea 
s| cred c[ va ]ndr[zni sl str[ bat[ el singur inima pl durilor pân] 
la Borca, — cu atât mai putin s| Infrunte primejdiile unui drum 
pe plutl pân[ la Piatra; = cu toate acestea zbura ca o s[ geat[, 
fLr[ s[- arunce m[ car ochii |n urm[ spre mine. Când vlzui, ]n 
sfârzt, c[ toate str[ duinlele mele spre a m[ |inea de el sunt de 
prisos, r[ rii pasul —-l I[ sai sl se tot duci. 

“Ce naiba sl fi pl Lit tovarl =ul meu? m[ ]ntrebam eu nedumerit, 
din când ]n când. Parc-o dat strechea-ntr-]nsul! Mi se pare totu 
c| gazda noastr[ din Sabasa e de vin[; poftim! dracul i-a =ptit 
s| se uite la mine mai gale=decât la dânsul?” 

Mersesem numai vreo doul ceasuri 4 m[ simleam obosit ca 
dup[ o ]ntreagl zi de drum. M[ hot[râi si poposesc undeva la 
umbrl spre a-mi |mprosplta puterile. M[ abl[tui din drum = in- 
trai În pl dure; ]ntâmplarea m[ duse sub un pâlc de mesteac[ ni, 
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unde pl mântul era a-ternut cu o paji-te deas| + moale; ]mi luai 
bocceaua din spate, o a=ezai |n chip de pernl la rldlcina unui 
mesteac| n, |mi desfl cui opincile 4 m[ lungii cu fata-n sus = cu 
capul pe boccea... 

“Ce dracu s| -l fi apucat pe tovar[ =ul meu?” 

)ncepea s| -mi fie somn... Scosei carnetul = trimisei tovar| =ului 
meu din depl rtare urm[toarea scrisoare n versuri: 


Nu poti sl -mi spui, amice, cam unde o s-ajungi 
Pe drumul ars de soare cu pazi ti cei lungi? 
Te du... la revedere = nu fi am[ rât, 

Bocceaua ta din spate s[ -li ie de urât! 

lar când te-a-nvinge drumul = nu vei mai putea, 
Lunge-te-te ca mine, cu capul pe boccea, 

Desf| -li de la picioare opincile uscate 

H-n umbrl de mesteacl ni, Intinde-te pe spate. 
H dac[ ai, ca mine, poetice simbiri, 

ali -te la ceruri prin crengile subtiri... 

Eu chiar acum avut-am, ]n depl rtatul cer, 

O tainic| -ntâlnire cu vechiul ] upiter... 

+ poatevrei, = Vie, sl -li spun ce-am sfl tuit? 
S[-li spun: bl trânul Zeus e foarte am rât; 

E ve=nic dus pe gânduri, cu capul Intre mâini, 
De când l-au || sat grecii 4 s-au fl cut p[ gâni. 
La cine, nu mai are, s| rmanul, s[ -< |ncrunte, 
Cum 4-ncrunta odatl , sprâncenele-i cl runte, 
+-asupra cui nu are, s| rmanul, sl trimiti 

Vrun fulger de urgie, cum trimitea odatl ; 

+ st[ plecat + gârbov pe ruginitu-i sceptru, 
Cum st[ -n Karnak, la lun[, un palid rege spectru; 
+H-n sufletu-i nu are decât un singur dor: 

S| moar[; dar nu poate, c[ci e nemuritor, 

S[ rmanul, cu basmaua — c[ ci are 4 basma — 
+Hergându-=— de plâns ochii, Olimpu mi-arl ta 
Cu sl[ b[ nogu-i deget. — P[ cat cl nu am timp 
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S[-li spun cu de-am[ nuntul tot ce era-n Olimp. 
S[ -li spun doar cl ] unona se d[ cu suliman, 

C[ Marte se ]ntrece cu Venus ]n cancan, 

C[ Ganimed, £rengarul, ]+ pune toat[ verva 
S[ scoat[ din s[rite pe pudica Minerva; 

C[ Hermes bate cearda=cu Apollon din pinteni, 
De nici n-ating pl mântul, atâta sunt de sprinteni! 
C[ Bacus e egumen, Silen mitropolit, 

C[ Prosperina trage pe Aides la chit, 

C[ cele nou[ Muzeun dinte n-au ]n gur[, 

+ cl Vulcan la toate le-a f| urit dantur[ ; 

C[ ambrozia-i rar[ , nectar nu se gl sete, 

C[ Poseidon ]n ceruri e negustor de pete, 

+ c[, de când vaporul iezt-a la iveall, 
Naiadele fugit-au [n cer cu pielea goal[ ; 

C[ Pegas e o gloab[, ce zace de r[ pciugl; 

C[ Faeton-l-]nham[ de trage la cotiugl; 

C[ 4-a pierdut Diana = arcul, + ogarii, 

+-acum desculi| mân[ la pl nat ml garii; 

C[, tot precum odat[ , =acum Endimion, 

Lungit la umbr[,, doarme =a-mb[trânit ]n somn; 
C[ Cerber e o javr[ cu coada Intre vine; 

C[ Hebe-i tot frumoas| = m[-ntreb[ detine; 
C[ Momus sta deoparte =, când a auzit, 

A râs, a râs, sl rmanul, a râs pân-a pocnit!... 
+acum, fiindc| zeii-s |n doliu dupl Mom, 

Ji las ca s[ -l jeleasc[ , + eu m[ culc si dorm... 


H cred cl cel din urm[ vers ]I scrisei hor[ ind... Atât ]mi era 
de somn... Adormii. H cine +ie cât a=fi dormit, dac[ , prin vis, nu 
mi s-ar fi ar[tat o fiar[ Ingrozitoare, ce-4 deschisese de departe 
gura-i plin[ de colli 4 venea asupra mea, gata sl m[-nghiti. S[rii 
ars drept n picioare... Un câine, care mu=uise pe la capul meu ]n 
timpul somnului, fugea spre pl dure, speriat de n[ prasnica mea 
de-teptare... 
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“Dar dac| câinele era lup, m[ gândii eu, a=a-i c[ existenia na- 
sului 4-a urechilor mele ar fi devenit foarte problematic] ?” 

Umflai bocceaua ]n spate + mantaua pe umeri + plecai. Soarele 
era drept la amiaz| = razele lui perpendiculare ardeau ca nie 
sl geji de foc; arzla era covârAtoare 4, sub umbra deas| a 
pl durilor, vântul pl[rea cl adormise; nici o frunz[ nu se mi=ea; 
cel mult dac| o foaie de plop, flr[ echilibru, se cl tina repede + 
fLr[ pricin[ pe o ramuri Inalt[. 

n paji-tea ce ml rginea drumul, câliva rari cosa+ sau greieri 
ârâiau a ar+i| . Tot |ncotro mergeam eu, curgea + Sabasa cu unde 
repezi = clare; privind-o numai cum se strecoar| iute 4 murmuri - 
toare pe sub umbra deas| = t[inuit| a pl durilor, ]mi pricinuia o 
simlire de dulce r| coare sub aria caniculari a verii. M[ a=ezai 
pe un bolovan la umbri <, dus pe gânduri, priveam nemi=cat apa 
care fugea. Pe cursul ei neoprit, mi se plrea c[ fuge = sufletul 
meu; = o melancolie nea-teptati m[ cuprinse... 

Peste câteva minute, ]mi urmai drumul pe valea strâmti + 
lung a Sabasei. 

Munţii pl duro=, ce se ridicau de o parte = de alta, formau o 
alee pitoreasc[ de mesteac| ni blonzi 4 de brazi posomorâli; pe 
alocurea, o stânc[ enorm[ de calcar alb se ivea dintre negrul-ver- 
de al brazilor nemi=caţi; ici-colea, din câte un unghi mai ad postit 
al peretelui de stânc[, r[slrea, ca ]n familie, dintr-un strop de 
Mrân[, un smoc de flori albastre cu corola ca un pl[h[rui de azur. 
S-ar fi zis c| eo sl rutare fraged[ a naturii, depus pe sânul sterp 
= dezolat al morţii... Cine ar crede c| dintr-un sentiment de mill 
nu m-am atins de una m[car din aceste flori! Nu erau ele oare 
singura podoabl , singura mângâiere a stâncii pe care crescuser[ ? 

Sosisem acum la gura Sabasei, la v[ rsarea ei ]n Bistriţa; m[ 
aflam, cu alte cuvinte, la Borca. Potopul lui Noe n-ar fi putut 
Ingr[ m[ di Intr-un singur loc atâlia butuci câţi erau s[ m[ naţi fLr[ 
regull, = unii peste allii, pe prundurile Bistrilei 4 ale Sabasei. 
P| duri ]ntregi, ab[tute la pl[ mânt, se scoborâser[ din munti ]n 
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vale + nu a-teptau decât s[ intre pe dinţii asculili ai ferestrl ului 
care lipa de foame pe malul drept al Bistritei, la gura Borcii. 

M[ uitai ]n toate plriile, ca sl vl[d pe tovarl =ul meu; dar nu-l 
v[zui; Intrebai pe nizte pluta— de pe mal, care-mi spuser[ cl un 
tân[r, a=a cum ntrebam eu, se afl| la crâ=m[. Trecui podul de pe 
Bistriţa + urcai la crâ=ma din deal. Tovar[ =ul meu rodea un co- 
vrig 4 sorbea dintr-un pahar cu vin. 

— Bun-ajuns, amice, zisei, luându-i paharul de dinainte 
v| rsându-i-l; am Intâmpinat, urmai eu, multe sec[turi ]n viala 
mea: mi-a fost, ]ns[ , dat, In cursul acestei c[ || torii, s| fac cuno=in- 
la celei mai des| vârate... 

— Secl turi, m[ Intrerupse el, foarte bine, de sec] tur , sec] turl , 
da vinul de ce mi l-ai v[ rsat? 

— Fiindc[ ai obiceiul de a te |mb[ta = flr[ s[ bei... M[ rog, 
n-ai putea s| -mi || mure=i ce fuse asta? 

— Aveam de gând sl ml sui pe pluti = s[ plec la Piatra. 

— Ei, < ce te-ai oprit? Nu cumva crezi cl era s| mor de dorul 
t| u? 

— Tocmai fiindc[ lucrul acesta era s| se ]ntâmple, de aceea 
m-am r[zgândit! 

— Foarte r[u te-ai r[ zgândit; de plecai, aveam pe cap o belea 
mai pulin. 

— + pentru ca sl ai o belea mai mult, de aceea am r[ mas... 
B|iete!... o garafl devin. 

Peste pulin, un bLietan murdar, vârât |n nie ciubote unse cu 
dohot = croite dintr-o vac| ]ntreag[, ne puse dinainte o garafl 
cu vin, de pe care zoile se prelingeau În toate pl riile, câliva covrigi 
uscaji = pl tai de mute, + doul pahare, copii ]n dreptate ai gl rl fii 
cu vin... 

B[ url m, plltirl m = plecar[ m. 
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CUPRINS 


Pentru a merge din Borca la +arul Dornei, linta c| I[ toriei noa- 
stre, am fi putut linea sau drumul nainte, pe la Broeni, + de 
aici pe valea Negrei, sau puteam face baza triunghiului, t| ind de- 
a dreptul peste Cerbul, pe poteca de picior a muntenilor; cel dintâi 
mai lung + mai u=or, cea de-a doua mai scurt| + mai anevoioas . 
Ne oprir[m la umbra unei s[ Icii de lâng[ o fântâni = jinurl m 
sfat. Tovarl +l meu era pentru drumul pe la Broeni, eu pentru 
cel de peste Cerbul. P[ rerea mea izbuti, cu condilie numai ca s| 
lu[ m cai, deoarece opincile noastre erau aproape ferfenii| =, prin 
urmare, t| Ipile noastre ]n primejdie. 

Peste drum de fântâna lâng| care sfltuiam, se afla o cas| 
A r[ neasc[ cu o ]nfl Li=are curat[ pe din afar[. SI rir[ m un pârlaz 
= intrar[ m ]n ograd[. Dupl primirea obi=nuit[ , pe care ne-o f| cur[ 
doi câini h[ril go=, ne ie= sprinten ]nainte, de dupl cas[, o fe- 
meie tân[r[, sublirici = nu tocmai nalt[. 

— Bine-am g[| sit, nevast[ , zisei eu, bucuro= la oaspeii? 

— Bine-ali venit; bucuroz, poftim, ]mi r[ spunse ea, cu glas 
asculit + ml dios. Poftim pe-aici, repet[ femeia, cu acela+ glas; = 
apucând nainte, ne duse sub o =andrama, ]n dosul casei. De o parte 
fumega un foc pe sfârzte, iar de alta =edea b| rbatul pe un scaun 
lung de jar[, cu patru picioare, |naintea unei mese rotunde. O 
ml mlligl r[sturnatl chiar atunci = o strachin[ cu bor=de fasole + 
perje verzi alc| tuiau ospl ul frugal al acestei perechi de oameni. 

— Bine-am gl sit + poft[ bun[, zisei intrând sub =andrama + 
adresându-m[ românului. 

— Foarte mullumim, = bine-ali venit, ne r[ spunse el, abia 
urnindu-se de pe scaun. Poftim de =edaii; + ne arlt| o laviW. 
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— Mult n-o sl st m, c| ne grlbim. 

— Poftim de odihniii 4, dacl nu vi-i cu supl rare, poftim de 
gustali ceva cu noi. la mai d| doul linguri, Axinio, pentru dumnea- 
lor + caut| ceva de =ezut, zise românul femeii lui. 

Nici m[m[liga = nici bor=ul românului nu m[ prea ispiteau; 
totu+ m[ a=ezai la mas| pe un scaun cu trei picioare, care slujea 
la mestecat m[ m] liga. Tovar| =ul meu se puse pe scaunul Axiniei, 
iar Axinia pe o cof| cu apl. 

— +H-ncotro mergeji? ml ]ntreb[ românul. 

— Spre +arul Dornei, r[ spunsei, 4 ne-ar trebui ni-e cai ca s| 
putem t| ia peste munte, |n valea Negrei. 

— Vreii s| mergeii prin +ezin[ ? 

— Nu cunoa=tem locul; dar prin +ein[ sau pe altundeva, 
destul c[ voim s[ fim |n +ar pe poteca cea mai scurti. 

— Atunci peste Cerbul + prin +eztin[ ; scoborâli |n Neagra la 
Mârcu, =apoi apucaţi valea spre Dârmocs, Panaci, pl ltini== iezii 
In +ar. 

— H cai unde-am putea gl si? |ntrebai eu. 

— Dac] v[ trebuie numaidecât, avem = noi. 

— Atunci treaba merge de minune; cât o sl pl tim? 

— Câte cinci franci de cal, ca sl v[ duc[ pân[-n Neagra +arului. 

— PlLtim cinci franci; dar ce facem cu caii acolo? 

— Apoi merge Axinia cu dumneavoastr] pe jos. 

— Atunci ne-am ]nleles; când putem pleca? 

— O s| zl bovili numai pân-om prinde caii de pe deal; pân- 
atunci Ni odihni o lâr[ -n cas[. 

Ne scular[ m de la mas[. Axinia plec[ la deal dup cai, noi 
intrar[ m ]n cas| < ne culcar[ m, românul r[ mase afarl. 

Dormir[ m doul ceasuri bune. Când ne scular| m, erau patru 
ceasuri dupl -amiaz.| ; iar caii gata |n=euaji. 

O tarnii| de lemn acoperit| cu o poclad[ sublire, strâns[ cu o 
curea de piele adus| pe sub pântecele calului + |nnodat[ la o parte, 
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alc| tuia ceea ce noi am numi o =a. Pân[ ce sl cercet[ m noi caii, 
pân[| ce s| mai punem câte o pern[ peste pocladi = pân[ ces 
|nchingl m caii din nou, Axinia se duse sub =andramaua de dindos, 
intr[ apoi ]n cas[ =, când ie ]n pragul u=i gata de plecare, cât 
pe ce s| n-o mai cunoa-tem. Se spl lase, se piept] nase — se 
|mbrl case. Era o femeie ca de doulzeci = cinci de ani cu fala 
lung reai = trl s| turi foarte regulate; nasul, mai cu seam[ , drept 
= proporlionat, |ndeplinea ceea ce lipsea ochilor ei prea mici, dar 
negri, vii + scânteietori; gura micl , pl rul negru, trupul sprinten... 
Pe vârful capului, |nnodat cu oarecare nelngrijire + cocheti rie avea 
un tulpan untdelemniu = nou de tot; gâtul |i era |nc[rcat cu 
m[ rgele de toate felele + o c[ ma vârstat[ cu borangic li ]mbrl ca 
jumlLtatea de sus a corpului s[u; de la brâu In jos, doul fote se 
scoborau pân[ deasupra gleznelor; picioarele li erau goale, dar 
curate; iar cruci= peste um[r, atârnat[ la =oldul stâng, purta o 
geant[ de lân[ vlrgat[ cu negru = ro= astfel, Axinia era gata de 
drum. PI[ tir[ m 10 lei românului, Inc[ lecar[ m = plecari m. 

Erau cinci ceasuri dupl -amiazl. 

Cât-colea, Axinia Lesea iute din picioare, + sânurile-i tari s[ ltau 
|n cadeni| sub c[ ma-i albl = subiire. 

Muntele Cerbu Incepe drept ]n loc; 4 aproape-mi strâmbam 
gâtul, uitându-m[ spre vârful lui. Suisem atâlia munţi cl lare sau 
pe jos; |mi venea totu=+ greu sl -mi dau seama cum era s| urc m 
noi pe spatele Cerbului. Caii de munte |ns[ au ceva din firea ca- 
prelor: cu piciorul sublire + nervos, cu unghia fin| = sensibil[ , 
deepli din fire, cuminţi din |mprejurl ri, caii de munte sunt un 
dar nepretuit. F[r[ s[-i cârne=ti din frâu, ei aleg singuri poteca 
cea mai b| tut[ . Totu niciodat| n-am ]nteles pentru ce caii aceia 
merg pe marginea despre pr[ pastie, când drumul e t| iat ]n coasta 
muntelui; e adev[rat c[ oarecare fiori Ji r[ cesc inima, când te 
uili |n jos; poli Insl fi pe deplin ]ncrediniat cl niciodatl calul de 
munte nu va cl Ica grezt. 
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Cerbul e un munte urât. Prea ]nclinat, ploile torenliale i-au 
s| pat coastele, + mânclturi adânci de lut galben cu gingini verzi 
= s| r[ c[ cioase ]I br[zdeaz[ din cre-tet pân[-n poale; iar poteca 
de suit =erpuie=te, de regull , pe fundul adânc al acestor mânc. turi. 
Lut la dreapta, lut la stânga, tufe de mesteac| ni nevoia deasu- 
pra capetelor noastre, nici o privelie pentru ochi, nici un orizont 
pentru suflet... toate acestea f| ceau drumul nesuferit. Strâns ]ntre 
tovarl =ul meu, care mergea ]nainte pe roaiba lui mic| = slab[, 4 
|ntre Axinia, care se ac] lase de coada calului meu, m[ simieam 
arestat. Fu un moment când crezui cl m[ duc pe spate; poteca 
suia prea piepti== Axinia, atârnându-se prea greu de coada calu- 
lui meu, bietul dobitoc se I[s| pe picioarele de dinapoi. 

— Bine, Axinio, fat h[i, o sl cl dem = eu = calul peste tine, 
=o0 S| -li fie cam greu, zisei eu, cumpl nind calul ]nainte. 

— Nu te teme, cucoane, nu te teme, c[ nu cazi; numai line-te 
bine, c| e cam chepti= 

— Da las[ -te de coada calului, c-ai s| m[ dai de râp[; n-auzi? 
du-te mai bine = te line de coada iepei, c[ boierul cel tân[ r ]i mai 
ur. 

Acest argument convinse pe Axinia, care, trecând iute ca o 
suveic[ pe lâng[ mine, se agl[!| de coada iepei tovarl =ului meu, 
fLr[ ca el s[ bage de seam[. Rl m[sei putin |n urm[. Tovarl ul 
meu, lung — sublire = cu picioarele lungi, se jinea plecat ]nainte 
= ghebos pe roaiba lui mic[ = slab[ ; Axinia, silit] de natura dru- 
mului + de mijlocul ce-— alesese ea pentru a urca la deal, mergea 
plecat| nainte, iar trupul ei rotund + Invelit ]n fotele-i strâmte, 
sucindu-se când la dreapta, când la stânga, urma, |n mi=care 4 
cadenat, mecanismul picioarelor. 

Dupl un ceas 4 jum tate de un mers anevoios ier| m deasu- 
pra Cerbului; + de unde credeam cl vom ]ntâlni vreuna din acele 
a=ez| turi limpezi, ce de regull se deschid pe vârful munţilor, ne 
trezir| m ]n fai! cu o nesfâr4t[ Incurc[tur[ de poteci Inguste + 
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cotigite care =erpuiau, se |ncruci=au + se pierdeau pe sub tufele 
dese de mesteac] ni ce ne |mprejmuiau mersul. Axinia, care poate 
s| fi avut ceva din firea stâlpului de foc ce c[I[ uzea pe maghii 
din ri sLrit, apuc[ ]nainte pe una din poteci = displ ru ]n desimea 
mestec] ni=ului m[runt din calea noastr; iar ochii nori nu se 
dezlipeau de capul ei, care ne slujea de cârm[ ]n aceast[ mare de 
frunzi=numai atâta de adânc[ pe cât era + Axinia de ]nalt[ . 

Tulpanul ei untdelemniu ne f| cea o muliime de =etii; aproape 
de aceea fal| cu frunzele de mesteac[ n, de multe ori ] pier- 
deam din vedere; 3, luându-ne atunci numai dupl clltinarea frun- 
zelor, care putea fi pricinuit| de vânt, apucam câte o cl rare gre=t! ; 
Axinia ]ns| avea grijl s[ se uite ]Jnapoi din când In când. 

— Nu pe-acolo, nu pe-acolo! striga ea, când ne vedea ci 
apucl m rlu; faceii dupl mine! 

+ când noi cl utam capul Axiniei la dreapta, glasul ei r[ sl rea 
la stânga. Ciuda noastr[ + necazul cailor, care trebuiau sl taie 
de-a dreptul prin tufe, nu erau proaste. 

— Bine, Axinio, fat| h[i, zisei eu când putui fi mai aproape de 
dânsa: 


Cine dracu |i-o =ptit 
Tulpan verde i-ai f| cut? 


Nu vezi c[ cucona=ul ist tân[r te prl pl dezte din ochi prin 
mestec| ni=ul ist broticiu ca = tulpanul t[ u? Batăr, de te f[ cea m[- 
ta mai nalt[, ca sl-i rlsar[ plrul = ochii t[i negri deasupra 
frunzi=ului! Dar a=a? Pare c| ei un buratec, fa, la cap; el verde, 
frunzele verzi; mesteac nii m[runji, tu numai cât dân=i... O s| 
ne r| tl cim, fatl h[i! 

— Las' c[ m[ uit eu ]napoi + v[ strig, când Ni apuca rlu. 

— Ba s| strigi tu pe naiba; cu strigl tul t[u ne bagi prin toate 
tufele. la s| faci bine sl nu te dezlipe=ti de botul calului, ori te 
leg la oblânc! Ce dracu, parc| e=ti o suveici . 
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— Haide, hai, cl Innopt[ m In pl dure < ne ml nâncl ursu, zise 
ea iulindu-= pasul = fl r[ a se uita Ind r[t. 

H dupl cum pl mântul era de ondulat, tot a=a = ea, acum se 
cufunda ]n frunzi=ul ca o apl, acum numai capul i se arl[ta pe 
deasupra. 

— Mare lucru, s| nu fi dat strechea peste tine, Axinio, zisei eu 
iulind calul = c[ utând a m[ |inea cât mai aproape de dânsa. 

Ea ]+ cl uta ]ns| de drum, jesând iute din picioare 4 lunecând 
ca o zvârlug| pe poteca strâmt = cotigit[, ce =erpuia pe sub 
mestec[ ni= jelesei c[ cu Axinia n-o poate cineva scoate la capl[t 
a=a de ur... M[ mullumii, deci, a cl uta s| m[ Lin cât mai aproape 
de dânsa. Cât-colea, tovar[ =ul meu ]nota = el prin desi=ul verde 
cu roaiba lui mic| = slab[. În cele din urm[, ne ajunse el. 

— Uff!... flcu Axinia, scoțând din geant| o basma alb[ cu 
horbot[ groas| pe margini + 4ergându-= fala de sudoare; uf, ce 
Zz| pu=eal| ! + se lungi pe iarb| sub o tuf de mesteac] ni. 

— Vezi, dac| Ve prea iute, suveica dracului, c-ai ostenit? zise 
tovar[ =l meu, desc[ lecând. 

— Ei + pe 'neata te-o p[lit nila! parc-ai s| faci pânzl cu mine. 

— Pânza ca pânza; vi-li Inlelege voi mai pe urm[, Axinio, zisei 
desc lecând + eu; dar, pân-atunci, n-ai face r[u s[-mi spui unde-o 
s| mânem noi ]n ias' noapte? 

— Unde? La Avrum |n +ein[, rl spunse ea, cu sigurani|.. 

— +, m[ rog, ce mâncare-i Avrum al t[u din +ezin[, despre 
care |mi spui ca de un om pe care toat lumea e datoare s|-l 
cunoascl ? 

— Da ce? 'Neata nu =ii? Avrum din +ezin[, crâ=mariu. 

— Da cum sl nu-l iu! Mi se pare cl sunt chiar oleac[ de 
cimotie cu el. 

De altmintrelea |ntrebarea mea era de prisos — r| spunsul putea 
fi de la sine cunoscut. Cine zice, |n satele 4 localit] ile noastre de 
munte, Avrum, lic, Leiba, Bur[h, Hoim zice crâ=mar, adic[ un 
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fel de p[ianjen, care-— lese pânza lui la locul cel mai prielnic, 
pentru a-i c[ dea ]n mreaj| tot felul +, pe cât se poate, mai multe 
insecte; +, precum pLianjenul st[ la pând[ ]n mijlocul pânzei sale, 
tot a=a Avrum sau llic pândesc pe treci tori de la umbra crâ=mei lor. 

— + mai avem mult pân[ la Avrum al tu? 

— A mai fi pe jum[ tate cât am mers. 

Dup[ câteva minute de odihn[, Incl lecar[ m = plecar[ m. 

Soarele cumpl nise acum dupl dealuri + nu mai poleia cu cele 
din urm[ raze ale sale decât piscurile munţilor din r[ s[ ritul ce se 
|ntindea la spatele noastre. Pe nesimiite ns ]+ stinse + apusul 
lumina sa — lini+ea amurgului cuprinse nem rginitul ocean de 
munţi, ce ne ]nconjura din toate pl riile. Axinia ]4 vârâse ]n geanti 
basmaua sa alb[ cu horbot[ groasl pe margini; tovar[ =ul meu 
|ncepuse s| -4 |ncheie, cu ]ngrijire, la piept vengherca lui sold] - 
easc| ; eu ]Jmi aruncasem mantaua pe umere; sudoarea se uscase 
de pe cai... 

în munte, radiarea nocturn[ se face repede = r| coarea nopiilor 
senine e cu atât mai mare, cu cât ziua a fost mai cl lduroas[. 

Când pl r[ sir m mestec| ni=ul spre a intra ]n +e=tin[, ]nnoptase 
de tot, = frigul se f| cuse simţitor. Luna plutea slobod[ In dep] rtl - 
rile umbroase ale spaliului de=ert, Imprejmuindu-= chipu-i mort + 
palid cu o fantastic| ram[ de Intuneric = lumin[.. Maintea noastrl , 
lung, largl = ple=uv[, se Intindea +eina ca un luciu de apl, 
Incremenit sub o relea de umbrl; ai fi zis c[ o iarn[ prea timpurie 
aruncase un giulgiu de brum[ peste umerii goi = pustii ai +etinei!... 

Sub razele piezi=e ale lunii, umbrele ]nalte ale ierburilor ]nchi- 
puiau figuri ]ntunecoase + nem] surat de lungi pe ]ntinderea sur] 
a câmpiilor; iar vântul u=or, cl[tinând alene aceste ierburi, 
pricinuia un joc fantastic de umbre bizare. 

Dup[ doul lungi = friguroase ceasuri de mers sub ]ntunericul 
nopţii, desc[ lecar[ m dinaintea crâ=mei lui Avrum din +ezin[. 
Avrum ]ns| se culcase + crâ=ma sau — mai bine zis — cocioaba 
lui de scânduri dormea dus| = ea, zgribulindu-se de frig + Inghe- 
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muindu-se, parc de fric[, In umbra uneia din ]ndoiturile mai 
apl rate de vânturi ale +eztinei. 

— Ei, 4 acum, zisei desc[ lecând, unde e Avrum al t[u, Axinio? 

— S-a fi culcat lifta cea jidoveasc[ , da las' cl m[ duc eu amu 
=-l scol. 

H, In adevlr, pân ce s[ leg m noi caii de câte un paral unui 
gard de r[ zlogi, Axinia se + duse la ua crâ=mei, fl r[ a se |ngriji 
de câinii cu care, pe cât ]nleleser[ m, avea o destul de veche 
cunozini| . 

— Domnu Avrum, domnu Avrum! auzirl m noi pe Axinia 
strigând = b[tând cu pumnul In u=a crâ=mei. 

Nici un r[ spuns. 

— Domnu Avrum, domnu Avrum!... 

Aceea= t| cere. 

— Pârli-te-ar para focului, perciunatule!... Domnu Avrum, 
domnu Avrum! 

H pumnul Axiniei, mic 4 nervos, izbea repede = puternic |n 
u=a hodorogit| a crâ=mei. 

Un glas gros + somnoros pl ru c[ se aude dinll untru. 

— Eu, eu, Axinia din gura Borcii; deschide. 

Acela= glas dinl| untru ridic diapazonu-i r[ gu=t 4 somnoros. 

— Da deschide, cl -s cu doi boieri + n-au unde mânea. 

Ne apropier[ m de u+. 

— HIIl? Da ce caut[ boierii pe vremea asta aici? Du-te, nu 
deschid, rl spunse el cu accentul particular jidovilor din Galilia, 
care de-abia rup românezte. 

— Jupâne Avrum, zisei eu b[tând In u4, cu dosul a doul de- 
gete, deschide, suntem oameni buni, am |nnoptat aici 4 n-avem 
unde mânea; deschide, te rog, s| ne dai ceva de-ale mâncrii 4 
vreo odaie de mas; plLtim. 

— Eu nu zic cl nu suntaji oameni buni, r[ spunse el dinl[ untru 
= cu acela+ accent, da eu nu vând noaptea = n-am unde si v| 
primesc; sl v[ duceli dumneavoastrl al[turea s[ mâneii. 
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— Da ce? este vreo cas| all turea, Axinio? |ntrebai eu pe femeie. 

— „Cornu lui cel jidov[ sc! l-auzi, spurcatu dracului, v| trimi- 
te al[turea, sl mâneli cu Liganii, r[ spunse ea scoborând glasul. 

— Cum cu liganii? 

— Doar all turea sunt nie || ie, care s-o a=ezat aici cu cortu, 
de potcovesc, vara, caii omenezti. 

— +or fi potcovind — pe oamenii care le cad la ]nd[ mân[ ? 

— D-apoi?! 

lelesei cl vorba de “boier” nu prea fermecase auzul lui 
Avrum, A pân[ ]ntr-atâta nu-l fermecase, |ncât ne trimitea sl 
mânem all turea cu Liganii... 

A=fi trecut ur peste disprelul ce ar[ta Avrum pentru toji 
“boierii” concentraji de ast[ dat[ |n una = singura mea persoan[ 
= chiar a=fi |nchis gura amorului meu propriu jignit, dacl cel 
pulin pârdalnicul de stomac nu s-ar fi Impotrivit!... 

— Domnule Avrum, deschide, te rog, numai sl cumpl rl m ceva 
= ne ducem, zisei, flr[ a schimba bltaia |n u4 = flr[ a ridica 
glasul. 

— Nu vând noaptea, nu deschid, m[ rog sl vI duceli de-aici. 

— De dus ne-om duce, da de deschis trebuie s| deschizi + de 
vândut trebuie s| vinzi; aprinde lumânarea 4 deschide, zisei 
b| tând cu pumnul În u4. 

— H]Il?... Da ce? Parc-am s[ deschid de fric[ ? Da dumnea- 
voastr[ sunteii boieri, m[ rog? 

— Fric[, nefric[, boieri, neboieri, deschide ori stric ua! 4 
izbeam cu pumnul |n u4 de se zguduia cocioaba Intreag[. 

— H]]]... Sur[! 

— Vuus?! se auzi ]ntrebând din fundul crâ=mei un glas de 
femeie speriat. 

— Bate la u4, vrea s| strice u=a! Aprinde lumânarea! Iaca, 
deschid. 

Când pl 4r[ m pragul, o duhoare alc[tuit[ din toate miresmele 
pl mântului ]mi str[ b[tu pân[-n creieri: nu te pricepeai dac 
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miroase a pl mânt, a oul clocite, a grl sime rânced[, a pezte s| rat, 
a piele nedubit[, a brânz[ iute, a curechi murat... nu mirosea a 
nimic din toate acestea, dar mirosea a toate acestea la un loc... 
Trebuie s| recunosc nasului meu ns| gloria de a fi |nfruntat cu 
un adev[ rat eroism aceast] duhoare ciumati, fl r[ ca totu s[ se 
strâmbe câtu=+ de putin. 

— Bun[ vremea, domnule Avrum, zisei intrând; se vede cl nu-i 
prea plac mueriii de noapte, de te culci a=a devreme? 

] idovul, Inm[ rmurit de spaiml[ , st| tea nemi=cat + nu rl spunse, 
deocamdati , nimic. T[iat pe fundul de lumin[ ro=palid al lumâ- 
n[ rii somnoroase de seu, pe care Sura o linea ]n mân[ la spatele 
lui, Avrum r[ m[ sese ca trl snit sub Inf[ ji=area mea. 

+apoi, peste urmele ce spaima ntip[ rise fiintei sale |ntregi, 
|ntâmplarea mai aruncase o pereche de “neexprimabili” couleur 
Isabelle, o cl ma ce b[tea In floarea unui ro=sp[il cit, ni-te pa- 
puci de teletin = nite ale ce-i spânzurau de toate plriile... Cu 
mâinile ]n aer, cu trupul plecat spre dreapta, ca + cum s-ar fi ferit 
de-o lovitur[ , cu picioarele desf| cute larg, Avrum avea aerul unui 
semn de |ntrebare; iar deasupra tuturor, r[ sl rea capul lui Avrum 
Inzestrat cu toate podoabele tipice ale rasei sale: cu fruntea ]nalt[ 
= acoperit] de o piele sublire + des ]ncreiit| , cu ochii mici ce se 
mi=eau iute + neastâmp| rat ]n dosul unor pleoape ple=uve + |mbu- 
jorate, cu nasul uscat = coroiat, cu fala lungl = Infl =urat[ ]ntr-o 
barb| sl Ibatic[ = terminat[ ]n furculi[ , dar mai ales cu nelipsilii 
s| i perciuni care, |n =ruburi lucioase, tremurl toare = pline de 
puf, se scoborau de la ]n[ Ilimea tâmplelor pân[ In josul urechilor. 

De altmintrelea, Avrum avea tot dreptul s| fac[ cu mine pe 
semnul de ]ntrebare; 4 nu numai Avrum, dar orice muritor ar fi 
r| mas nedumerit asupra soiului de om ce putea s[ se ascund] 
sub o manta lungl = largl[, sub o plllrie vast[, cu revolver la 
stânga, cu un ciomag ]n dreapta, cu ranila-n spate 4 cu opinci la 
picioare. Mai pune pe lângl| acestea o fal| posomorâti, o barbl 
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grozav| , nite ochi Incruntali 4, deasupra, ceasul târziu de noapte 
la care noi bl team deznl d[jduit |n u=a lui Avrum, = oricine 
|nlelege c[ toate Surele = toli Avrumii pl mântului datori erau sl 
simtl fiori de groaz[ prin oasele lor... + când te gânde=ti cl mie 
nu-mi era decât foame = c| nu jucam poate aceast[ comedie decât 
pentru un covrig uscat = trei m[ sline zbârcite sau pentru o unii 
de pastram , cu care la nevoie mi-a=fi putut cârpi opincile rupte!... 

— Putem gl si la dumneata ceva de-ale mânc[rii, domnule 
Avrum? zisei a=ezându-m[ pe un scaun de lemn unsuros, ce se 
afla lângl tejghea, ]n partea despre u. 

]idovul pLru c[-= vine In fire. 

— Da, ml rog, cine sunteji dumneavoastr[, 4 ce vraji de la 
mine? 

— Deocamdat| , domnule Avrum, nu suntem decât ni=te oa- 
meni fl| mânzi, 4 vrem s[ cumpl r[ m ceva de-ale mândrii; cred 
cl cu parale o s| ne dai. 

+ pusei pe tejghea o piesl de 5 lei. 

— Doar |i-am spus eu, domnule Avrum, cl dumnealor sunt 
ni-te boieri de la ora= 4 dumneata te-ai speriat degeaba, zise 
Axinia amestecându-se ]n vorbl. 

— Da eu nu m-am speriat, numai n-am =iut cine sunt dumnea- 
lor, r| spunse dezmeticindu-se Avrum, ai cl ruia ochi rec[ p| taser[ 
privirea lor viclean] = lacom] la sclipirea pe care piesa de 5 lei o 
arunca sub flac[ ra lumân[ rii de seu a=ezate de Sura pe tejghea. 

— Domnu Avrum are dreptate, Axinio; acum ]ns[ când cuno=ti 
cine suntem, domnule Avrum, poli sl ne dai ceva? cu parale, 
binejnieles; suntem cam fl| mânzi. 

— Poftim, m[ rog, ce vreli sl v[ dau? 

— Mai ]ntâi câte un plhlrel de rachiu < câte un covrig; da 
rachiu s| ne dai de cel care bei dumneata sâmb| ta... 

— Bucuros... Sur[, ad[ garafa cu rachiu din dulap. + altceva? 
|ntreb[ Avrum, rezemându-se cu amândoul mâinile pe tejghea 4 
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plecându-+ spre noi jum[tatea persoanei sale, care r[s| rea de 
dupl| aceea= tejghea ]ntocmai ca a unui orator de dupl tribun[. 

— Apoi multe am vrea noi; dar d[-ne 4 dumneata, deocam- 
datl , ce ai mai bun ]n crâ=ma dumitale. 

— La mine este tot bun... Am pastram[ bun[, am brânzi bun[, 
am ghedem tare bun, am m[sline, am scrumbii la putin[, am 
sardele de cutie, tare bune... 

— Sardele de cutie? Ai sardele de cutie, dle Avrum? ia sl-li 
vedem sardelele. 

— Sardele proaspete, tare bune. Sur, zise el femeii lui, care 
pusese pe tejghea o garaf| cu rachiu verde de minti, ad[ cutia cu 
sardele. 

H pân[ ce s| bem noi câte un pahar de rachiu verde cur + 
pân[ ce sl mu=e[ m o dat[ din câte un covrig fosil, Sura, o femeie 
clorotic[ cam de 30 de ani, cu o cl ma cum numai la jidoafce se 
poate vedea, cu o fust[ lustruit[ de slin pe la Iduri = cu picioa- 
rele goale, se duse, scotoci prin rafturile |ntunecoase ale crâ=mei, 
g| si, scoase, aduse + puse pe tejghea o cutie, |n adevl r, cu sardele. 

Nu iu dac[ regii egipteni mâncau sardele de cutie; sunt ]ns| 
Incrediniat c[ cutia pe care Sura o pusese pe tejghea ar fi putut 
prea bine figura ]n orice muzeu de antichit[ ji, ca o piesl arheo- 
logic| din timpurile faraonice; 4 de nu mi-ar fi fost prea foame, 
cine +ie? pe lâng[ atâtea friglri luate drept s| bii dace sau ro- 
mane, pe lângl atâtea hârburi de oale ridicate la gloria de vase 
grece sau troiene, pe lâng[ atâlia bolovani cioplili de fantezia 
|ntâmpll rii 4 pedepsili pe sfânta dreptate s| reprezinte epocile 
preistorice, pe lâng[ atâtea trente cl rora li se acord[ rara glorie 
de a fi ]nvelit oarecând coapsele eroice ale vreunui antic cuceri- 
tor de popoare, cine ie, zic, dac[ printre toate acestea n-a=fi 
strecurat + eu cutia mea cu sardele? )mi era ]ns| prea foame, + 
trebui deci s[ las v[ duve toate muzeele de o pies| ]n adev[ r unic[ 
= de o real[ valoare arheologic[. De altmintrelea, celebra cutie 
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cu sardele a lui Avrum din +ein[ purta pe fruntea ei toate sem- 
nele caracteristice + distinctive ale unei adânci antichit[ |i. 

Mai mult lung[ decât lat[, =oarecii sau gândacii, ce locuiau cu 
drepturi de prescripliune ]n crâ=ma lui Avrum, rosese cingl toarea 
de hârtie tiplrit[ din jurul ei 4 crâmpeie numai de litere se mai 
puteau deosebi din inscriplia aproape displ rutl ; ar fi trebuit pLtrun- 
derea unui mare arheolog, ca sl reconstruiasc[ acest document in- 
sultat de vremuri... lar trântiturile, pe care biata cutie le mâncase 
poate ]n lunga ei viall,, precum = Incerc rile celor ce |n dez=ert 
cl utaser[ s-o deschid ]n deosebite timpuri, atâtea urme || sase 
pe amândoul felele ei, atâtea ]mpunslturi ]n lung + In lat, atâtea 
crest| turi pe margini, ]ncât nu te pricepeai dac[ aceast[ cutie a 
putut avea cândva o form[. E de prisos s| mai spunem c[ deosebite 
generalii de muze = jântari, ce tr[ iser| + muriser[ sub acoperi - 
mântul ospitalier al lui Avrum, f[ cuser[ din ea albumul lor!... 

— + alte sardele n-ai, domnule Avrum? zisei eu privind cutia 
pe toate pl riile. 

— Numai asta a mai r| mas; dar sunt tare bune. 

— Cred. 

Scosei culitul meu + pân[ ce sl tai, cu vai-nevoie, capacul de 
deasupra, Sura aduse o farfurie + doul furculile ruginite. Când 
r| sturnai cutia = v[ rsai sardelele pe farfurie, o duhoare grea de 
untur[ de pete m[ izbi ]n nas. 

— Dac| faci cur[ de untur[ de pete, amice, zisei adresându- 
m[ tovar| =ului meu, iat[, ai prilejul de a n-o Intrerupe nici chiar 
pe +ein[ ; Di hLrl zesc = partea mea. Tovarl =l meu lu[ farfuria 
= o duse la nas. 

— |i-i foame, Axinio? zise el adresându-se femeii; dac[ |i-i 
foame = vrei s| m[ nânci, iaca, 4-i ]ntinse farfuria; cere pâine 4 
m[ nânc|. 

Femeia, mirosind-o de asemenea: 

— Da nu m[nânc eu, cucoane, zise ea scuipând, pe=te putred 
cu untdelemn |mpulit; n-am mâncat de-aista de când sunt. 
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— H numai sardele ai, domnule Avrum! Altceva nu mai ai? la 
d[ -ne altceva. 

— Poate-li vrea o buc[ic[ de pastram[, ori brânz[ bun[, ori 
ghedem tare bun, ori scrumbii de putin[, tare bune. 

— la sl-li v[ d pastrama. 

— Sur[! bring aran dus ghite dar flai= 

Peste câteva minute, nelipsita Sur[ se ]ntoarse din fundul 
crâ=mei cu o ==enil| de carne uscat[ , neagrl -verde, + cu vine 
gl Ibii pe deasupra. F[rl s| mai iau ]n seam[ marafeturile nasului 
meu, t|iei cu culitul o bucat[ = o crestai ]n felii subiiri. Ni se 
d| du o pâine neagr[ = uscati +, f[ când masl din tejgheaua un- 
suroas| a lui Avrum, ispr[ vir[ m ]n câteva minute cina de searl 
de pe +ezin]. 

— Acuma, domnule Avrum, de mâncat ne-ai dat; da, de cul- 
cat, o s| ai unde s| ne culci? Pl[tim cât vrei, numai s[ dormim 
oleac . 

— HIII? Sur[? f[ cu Avrum, uitându-se interogativ la clorotica 
lui jum[ tate. 

Sura ]+ preumbll iute ochii s[i albicio+ pe toat[ Intinderea 
persoanelor noastre 4, dupl un repede + neobservat studiu psi- 
hologic, propriu numai femeilor, se uit| la Avrum —-i spuse ceva 
jidovete. 

— lac], aveli odaia din fund ca sl v[ culcali 4 am s| iau numai 
5 lei pentru dumneavoastr| . 

— Mai ieftin nici cl se poate! iac[, poftim, domnule Avrum, 
zisei, |mpingându-i piesa, pe care de la capul locului o scosesem 
pe tejghea. ] idovul o lu[, o Intoarse, o suci, o sun[ pe tejghea, o 
cercet[ aproape de para lumân[ rii; 4 dupl ce se ]ncredinil c[ nu 
e nici —ears|,, nici de plumb, |i dl du drumul In cicmigea, unde, 
c[ zând, trezi din somn pe o mullime de franci + gologani care, 
s| rind speriaji de n[ prasnica ei sosire, scoaser[ un u=or lipet meta- 
lic; 4 apoi din nou cl zur[ ]n somn adânc, Impreun[ cu noua sositi . 
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— Da eu oare unde m-oi culca, madaml Surl? ]ntreb[ Axinia 
pe evreic].. 

— Da ce am eu cu dumneata, jupâneasl Axinie? culci -te unde 
=ii, r[ spunse jidoafca cu mânie = r[ utate. 

— Da n-ar putea s| se culce + femeia aici |n cas[, undeva? 
Intrebai eu. 

— Da unde s| se culce? N-are unde s| se culce; r[ spunse Sura; 
poate dumneaei s| doarm[ afarl. 

— Apoi afar[ |Ingheail femeia de frig. 

— Da ce am eu dac[ |ngheal ? 

— Cum “ce am eu”? da moare femeia de frig, jupâneasl Sur[. 
Da ce am eu dac[ moare? 

— D-apoi ]mi gl sesc beleaua cu b| rbatu-so; mi-a dat-o vie, 4 
eu s| i-o dau moart] ? 

— Da ce am eu dac] ai s[ i-o dai? eu n-am treabl[. 

— Du-te, Axinio, 4 reguleaz| caii, =apoi vino s| te culci jos, 
]n odaie cu noi, zisei eu, fl r| a mai lua ]n seam[ nepl sarea rlu- 
tl cioas| a jidoafcei! 

— Da nu se poate s| se culce ]n odaie, n-are unde, nu se poate... 

— Cum n-are unde? Dac| n-a avea loc jos, o culc all turea cu 
mine; ei, cum n-are unde? am plltit cât ali cerut; pentru noaptea 
asta odaia-i a mea, + am s| culc pe Axinia cu mine. 

Se ]ncinse ]ntre Sura 4 Avrum un dialog foarte viu, |n limba 
lor... Ai fi zis cl mai degrab[ se sf[ desc; f[ r[ |ndoiall cl era ]n joc 
culcatul Axiniei... 

— Du-te, Axinio, + vezi de cai =apoi |ntoarce-te s| ne culci m 
C| -i târziu, zisei eu, nemailuând |n seam[ jidoveasca lui Avrum + 
a Surei. 

Pân[| ce s| se duc[ Axinia s[ ]mpiedice caii 4 s[ le dea drumul 
|n +e=in[, pân[ ce s-o a-teptl m noi s| se ]ntoarc[ , Sura displ ru. 
Peste jum[ tate de ceas, Axinia se ]ntoarse. Trecur[ m prin cuibul 
de puplzl al lui Avrum = intrar[ m Intr-o odaie mic[ , In care abia 
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te puteai |nvârti. O masl de lemn nalt[ = ]ngust[, pe care ardea 
o lumânare de s| u ]ntr-un sfe=nic de alam[, lângl[ masl un scaun 
de brad = lâng[ scaun un pat cu capltul la o fereastr[ micl, 
jumLtate de sticl[ , jum[ tate de hârtie — alc[tuiau toat[ ]mbri cl - 
mintea noului nostru culcu= Pe de alt[ parte, Sura, folosindu-se 
de lipsa noastr[ din odaie, pe când a-teptam In crâ=m[ Intoarcerea 
Axiniei de la cai, luase de pe pat salteaua — de va fi fost vreo 
saltea — = 1| sase numai un I[ vicer spart, care avea toat| bun - 
vointa s[ acopere goliciunea celor patru scânduri a=ezate pe trei 
capre, ce-— ar[ tau cu nerunare de sub pat picioarele lor desf| - 
cute; iar ca odihn[l capului nostru, || sase + trei perne mari, desfl - 
late, unsuroase + ro=i ca pieptarul lui Avrum, Incolo, ai fi putut 
prea bine ]nvârti o mâl| de coad[, = n-ar fi avut de ce se prinde. 

F[ r[ s| mai stau de vorb[, luai una din perne, o a=ezai la perete 
In curmezi=ul patului, lipii de pat = ]n direclia pernei scaunul cel 
de lemn, ridicai gulerul la manta, ]n care ml Infl =urai, + m[ lungii 
cu capul pe pern| = cu picioarele pe scaun. Trebuie s| m[ rturisesc 
c| la drum sunt de un egoism revolt| tor; In nici o altl Imprejurare 
a vietii nu m[ slujesc, mai mult decât la drum, de maxima: “Fiecare 
pentru sine + Dumnezeu pentru toi”. 

— 0! o! zise tovar| =l meu, v[ zându-m[ chiar culcat; ai prins 
jum[ tate din odaie, ai luat 4 scaunul 4 acum râzi de mine = de 
biata Axinie, pe sub plllrie. 

)mi tr[ sesem, |n adevlr, plILria peste ochi, ca sl nu m[ batl 
lumina. 

— Deloc, scumpul meu, am simţit numai c[-li pusese ochiul 
pe scaun = c[ ai fi avut poftl s[-li ]ntinzi cataligele pe el; de aceea 
am apucat s[ -mi instalez eu mai ]nainte opincile pe dânsul, spre 
a v| Linea de urât, jie 4 Axiniei, de cumva veli avea gustul s| 
faceli priveghi ]n ias' noapte. 

H pân[ ce tovarl =ul meu s[ se mai |nvârteasc[ prin odaie chib- 
zuindu-= locul de dormit, Axinia, care adusese nl| untru pernele 
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= pocll zile de la cai, ]+ azernu ]n ungherul de dupl u4 una din 
pocill zi, ]+ a=ez[ pernele c[ pl tâi; se culc[ , se f| cu ghem, ]+ trase 
fotele pe picioare, se |nveli cu cealalt| poclad[ = nu mai zise nimic. 

Bietul meu tovar[ =r[ m[ sese stâlp ]n lumânare A, ciupindu- 
o musteail |nchipuiti, pll nuia, cu mintea = cu ochiul, un loc unde 
S| - poat = el a=eza imensa sa persoan[ . În cele din urm[, plLru 
c| ia o hot[râre: ca 4 mine, a=ez| = el perna la perete ]n curme- 
zi=ul patului = se culc[ ; dar patul era a=a de ]ngust, + picioarele 
lui a=a de lungi, Incât |i fu peste putini| s[-= gl seasc[ echilibrul 
de dormit. 

— N-ai s| ie la nici un caplt, amice, zisei eu, tot sucindu-te 
a=a. Cel mai bun lucru era s[-i fi Inchipuit, pentru aceast[ c[ II - 
torie, o alt[ pereche de picioare. Pl rinlii t[ i, când au ridicat planul 
persoanei tale, s-au luat, pe cât se pare, dupl uria=+i din poveste 
= nu s-au gândit cl vor veni + vremuri când va trebui s| mai 
dormi = pe cele patru scânduri ale lui Avrum din +eztin[ . îlelegi, 
prin urmare, cl pentru timpul de fai picioarele tale ]i sunt o 
adev[ rat| nenorocire. Totu, fiindc| necazul tlu ]mi face mill, 
apoi i pot da un sfat prielnic de tot: cere o poclad[ Axiniei, ia-li 
perna = te culc[ jos; sl stingi |ns[ lumânarea. 

+ m[ ]ntorsei cu fala la perete, spre a dormi. 

— Când n-ai de primit, r[ spunse el, bag de seam[ c[ ei foarte 
me=ter |n a da sfaturi altora. 

— Orice b[ gl ri de seam[ ai mai avea de fl cut, adreseazi -le, 
te rog, opincilor mele; eu te las = plec |n Implrliia trandafirie a 
visurilor. 

Câteva minute ]nc[, simiii |n mod vag pe tovar[ =ul meu 
mi=cându-se prin odaie; apoi totul intr[ ]n lini=te... Adormii. 

Dimineaja, când ml sculai, tovar[ =l meu dormea cl lungit 
jos la pl mânt = cu fala In sus pe poclada cu care Axinia se ]nve- 
lise de cu sear[. 

— Ei, amice! Axinio! ia sculali-v| sl plec[ m, d] -i ziua alb[ , strigai 
eu, dându-m[ jos de pe pat + |mpingându-i cu piciorul pe rând. 
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Axinia se scul[ iute, ]+ Indrept[ fotele pe ea, se frec[ la ochi, 
]+ Intocmi tulpanul pe cap, umfl| pernele + poclada, ce-i sluji- 
ser| de a-ternut, = ie= din cas fLrl s| zic nimic. 

Tovar| + meu se ]ntinse de-i pârâir[ ]ncheieturile 4-i ajunse 
capul |n u, iar picioarele sub mas ; se scul| pe jum[ tate, se frec[ 
la ochi... 

— CI rlu am mai dormit, zise el c[ scând 4 ]ntinzându-se, spre 
a-= trezi mu=chii adormili. 

— Te cred, cu singura deosebire c[ ei foarte meer In a primi 
sfaturile, când nu poli sl le dai. 

— Ei, nu cumva ai fi vrut s| -mi pun picioarele-n cui ca s| m[ 
pot culca pe pat? 

— Bine, bine, când cineva nu se poate ascunde dupl deget, se 
ascunde dupl picioare... ia sl pleci m! 

Caii erau gata. 

Când puneam piciorul ]n scar[ pentru a ]nc[leca = a pleca, 
Avrum ie din crâ=m| 4-24 scrise ]n privazul u=i somnoroasa sa 
persoan[ . Cu perciunii |n neregul[, cu barba = pLrul nins de puf, 
cu ochii |mbujorati, mici + lene, cu mâinile la spate = cu pânte- 
cele ]nainte, ]+ desf[ cuse compasul picioarelor, formând, cu pra- 
gul de sub ele, un triunghi cu totul original. St| team nemi=cat + 
nu m[ puteam s| tura de privit pe Avrum, cât se linea el de lanlo= 
= de mândru de clasica lui murdrie... 

— Ei, bltrânule fachir, auzii deodat| pe tovar[ =ul meu strigân- 
du-mi de la spate, ia s|[ plec[ m! nu vezi c[ biata Axinia a-nlemnit 
de frig, = eu... 

— H tu, prea cinstit[ Pasifae, |] ]ntrerupsei eu, care te-ai f| cut 
scoab[ de frig, ai dori, pe cât se pare, sl gu=ti Inc[ o dati pll cerile 
de a te pr[ji ]n pântecele de aram[ al taurului de la Creta. Sub 
mângâierile ]nghetate ale acestui iulie de contraband] , gestul t[ u 
e tocmai la timp; nu pierde Ins| nl dejdea: soarele, care |mparte 
vial| = cl Iduri tuturor jivinelor deopotriv[, cred c[ peste pulin 
va r[ sl ri A pentru s| rmanele tale spate. 
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Plecar[ m. 

Dimineala era rece de tot, + muniii uria4 din urma noastrl 
fl ceau fal| soarelui care trebuia s[ fi fost r[ s| rit pentru locuitorii 
din =esuri. Un vânt pltrunz[tor de rece adia din miazl noapte; 
peste ]ntinderea moart[ = fl r| hotar a +einei, r| suflarea vapo- 
roas| = nem] surat| a v[ zduhului de noapte aruncase un lin'oliu 
sur de roul fin; iar sub greutatea acelora= bobile de roul,, negara 
cu pLrul sublire ]+ mil dia dulce 4 molatic spre pl mânt spicu-i 
rar = violet; drumul nostru pl rea t| iat pe un covor moale de azur 
bl tut cu m[ roLritare. 

— +, serios, zisei, reluând drumul la vale + adresându-m[l 
tovar| =lui meu, nu te mi=| deloc senina + nem] rginita privelie 
ce se deschide ochilor t[i? la privee colo, Intre apus + miaz[ zi, 
fruntea ple=v| a C[limanilor, cum se ridic limpede 4 mândri 
|n v[zduhul fLr[ nori; ia prive-e cum se ascund, ]n negura de- 
pLrtl rii, pietrele roi 4 cum Panaghia Ceahll ului, ca o sl geat| 
de aur, spintec[ dez=erturile albastre = f| r[ fund ale cerului! Roua 
de noapte |i-a a-ternut covoare de mlrg[ritare sub pazi t|i, iar 
dep| rtatul apus + neguroasa miaz| noapte au mânat |n grabl pe 
cele mai mângâioase dintre vânturile lor, spre a dezmierda + a 
s| ruta fala mândri a blondului Adonis. 

— FIr[ Indoial[, r[ spunse el, c[ toate acestea m[ mi=[ peste 
m[ sur[; decât dumneata, domnul meu, care cugeli lucrurile cu 
capul unei generajiuni displ rute — care e=i un anacronism de 
carne + de oase, |mbr[ cat pe deasupra cu o manta cât toate zilele, 
poli prea bine privi lucrurile numai pe partea lor poetic] ; eu ]ns[, 
care am cinstea de a fi om din timpul meu, cu o simpll vengherci 
de doc pe spate, am nevoie de ceva mai substantial pentru a-mi 
hr[ ni cugetarea. Dumneata te poli multumi, spre pild[ , cu nectar, 
cu flori = cu raze de soare, + poate c[ n-ai da o bobiil| de roul pe 
una de ml rolLritar; toate saltelele cele moi ale regelui Solomon 
n-ar prelui poate la dumneata cât mu=chiul cel plin de gândaci al 
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+e=tinei, pe care te-ai |ntinde mai oriental decât molaticul amant 
al reginei din Saba; murmurul apelor = suspinul frunzelor te-ar 
r[ pi poate mai mult decât cele mai sublime melodii omene=ti; iu 
eu, ]n sfârt, pân| unde te-ar mai duce acest amor desfrânat pen- 
tru tot ce e din lumea ]nchipuirii? Cât pentru mine, eu r[ mân ]n 
cercul strâmt al lumii mele... lat| pentru ce, b[trânul meu vis| tor, 
|n loc de rou[ a=fi preferat s| fi fost iarba stropit| cu lee, numai 
cald[ s[ fi fost; c[ ci, mai la urm[, nu Inieleg ca copitele iepei 4 
opincile mele sl prindl reumatism, numai pentru ca fantezia 
dumitale s| se poat[ da de-a tumba In lungul = In latul ]ntregii 
crealiuni... 

— + eu te las ]n cercul strâmt al lumii tale, cu singura condilie 
de a te ]ngriji pulin = de opinca ta dintre umere, care, pe cât se 
vede, e serios atins| de reumatism. 

— Te salut! Te salut! izbucni deodat[ tovar[ =l meu Intr-un 
monolog inspirat, fr a bl ga In seam[ vorbele mele. Te salut, 
soare sfânt, f| clie aprins| de ]nsu+ Dumnezeu ]n adâncurile reci 
= neguroase ale spaliurilor sale! Febus Apolon, Osiris, Brahma, 
Ormuz, oricine ai fi tu, te salut! | ie, ca unui idol de foc, m[ ]nchin, 
=, de pe aceast[ +ezin] , altar imens ridicat de Dumnezeu, spre a 
se |n[ la de pe el fumul de jertf[ al negurilor cl tre ceruri, hi aduc 
prinosul inimii mele!... 

Soarele ]+ ridicase, |n adevl r, geana Infil c[ rat[ a discului sl u 
deasupra liniei alb] strii a muniilor Sabasei = ai lui Petru-vod[; 
iar lumina lui, |nc[ rece, poleia piezi=+eina, acest pustiu imens 
= verde, suspendat de Dumnezeu |nsu= |n larga In lime a 
v[ zduhului... )ncepusem a scobor] la vale spre Neagra Brotenilor. 
Soarele se ridicase de-o suli!| = razele lui binefl c[ toare spinte- 
cau seninul deplrtat al unei dimineii flr[ de nori. +ezina ]+ 
desf| =ura |naintea noastr| nem| rginita ei |ntindere verde = rou- 
rat| ; dincolo de hotarele ei, negurile plutitoare, ca o mare frl - 
mântat| de vânturi, umplu cupa imensl a adâncului; mai departe, 
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cre-tetele vaporoase ale muniilor Transilvaniei t| iau o dungl vio- 
let = dulce ondulati pe adâncimea cerului albastru; iar dincolo 
de aceast] linie — = |nsuflelit poate numai de ochiul lui Dum- 
nezeu — se deschidea nesfârztul gol = tainic... + |n el ne]nfrânata 
mea ]nchipuire se pierdea, târând ]n urma ei ]ntreg sufletul + 
inima mea... 

Soarele era la amiaz| = razele lui c[ deau aproape drept peste 
capetele noastre. C[ ldura ]ncepuse a fi covârztoare. Caii mergeau 
]n voie = alene pe poteca Ingust[, tliat[ cotigit In iarba Inflorit[ 
= adânc] a +eztinei; nici o adiere de vânt nu rlcorea v[zduhul 
Infl[ c[ rat; cerul era limpede = aerul p[ rea Incremenit. Pe ]ntinsa 
fal| a scânteietorului ocean de flori, zefirii obi=nuili ai locului nu 
mai s| pau nici o und[, nici o ]Increlitur[. Mica noastr[ Axinie se 
]necase |n noianul de verdeail = Inlelepciunea cailor nori era 
singura busoll dup[ care ne cârmuiam ]n ]ncurcata relea de po- 
teci ce se ascundea sub iarba deas[ = ]nalt| a +ezinei. Totu, la 
o cotitur[ a potecii, d[ dur[ m peste Axinia lungit[ la pl mânt, 
r[ suflând greu + —ergându-se de sudoare cu vestita ei basma. 

— Bine, sfârleaza dracului, ]i zise tovar[ =ul meu, iar a-nc] lecat 
Aghiui| pe tine? Ce-o |mpingi a=a de fugl, fa, 4 ne la4 singuri? 
Ori vrei s| ne r[t[ cim pe meleagurile aistea? 

— Da 'mneata, rl spunse ea netulburati = fl r[ a se urni de 
jos, nu poli merge mai repede? Nu vezi c-are s| ne-apuce ploaia? 
+ de ad postit n-avem unde, flr[ cât la Mârcu pe Neagra? 
+avem mult de mers pân-acolo. 

— Da de unde naiba vezi tu c-are s| ploul, suveica lui Scara- 
oschi? pe la voi se vede c[ ploul fLr[ nori; ori poate c[ ai tu vreun 
calendar al t[ u, care scrie ploaie pe ziua de azi? 

— Eu nu iu ce spui 'mneta, flrl numai c-are s| ne apuce 
furtun[ = ploaie mare, cum a sc| p[ ta soarele de-amiaz] ; nu vezi 
'mneta cum se-nnoureaz| la Cornul Caprei? 

— Ce caprl visezi tu, fa Axinio? 
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— la colo, la Cornul Caprei, h[t, departe, zise Axinia sculân- 
du-se + ar[tând cu degetul ei mic un punct Intre apus 4 miazi - 
noapte. 

Privirile noastre se |ndreptar[ pe linia degetului Axiniei; la 
punctul ar[tat de ea, zl rirl m marginile de aur ale unui nour mic 
= conic, care r|s|rea de sub orizont 4-= || rgea temeliile |n 
v[ zduhul depl rtat. 

— H crezi tu, Axinio, c[ nourul acela, care de-abia a plecat de 
la marginile lumii, are s| ne calce ]nainte de-a ajunge noi la Mârcu? 

— Ei, d-apoi 'mneta nu =ii c[ nourii vin c[ lare pe vânt? Cum 
a sc p[ta soarele de-amiazi , are s| ne r[ stoarne furtuna la pl mânt 
= are s| ne mureze ca pe nize =pareci. la mai bine s| plec[ m, cl 
poate-om avea noroc s| ajungem ]nainte de ploaie Intr-un loc unde 
=iu eu c[ este o târl| p[r[sit[; de n-or fi stricat-o, avem sl gl sim 
O |] de adl post. 

Axinia apuc ]nainte, tovar] =l meu dupl ea, 4 eu rlm[sei 
mai |n urm[. Axinia I[ sase de ast[ dat[ ceva din firea ei de sfâr- 
leaz| = mergea cuminte la trei pa= ]nainte de botul iepei tovarl - 
=ului meu; =, de= nu pl =eam tocmai unul pe urmele altuia, pl rea 
totu c[ se n[scuse ]n noi ceva din firea pieilor-ro=i; — atâta 
mergeam de t] culi 4 atâta c[ Ica de uzor 4 om, 4 cal. 

— H mai avem mult pân la târla ta, Axinio? Intrebai, ridi- 
când glasul pe deasupra tovarl =lui meu. 

— Ajungem amu; iaca, ia, se vede colo, |n adâncitura ceea, 
r[ spunse ea, ar[ tând cu degetul ]nainte. 

H avea Axinia un a=a fel de ar[tat cu degetul, cl parc[ tot ce 
ar ta r[ sl rea la vârful degetului ei. La o depl rtare, ]n adev[r, nu 
tocmai mare, se vedea o adâncituri plin[ cu b[llrii ]nalte, dar 
nimic mai mult. 

Legiuni de nouri cu forme fantastice, ridicându-= unul de dupl 
altul fruntea lor tivit| cu aur, cuprinsese acum toat[ partea ceru- 
lui dintre apus + miaz| noapte; alli nouri r[ sl reau de la celelalte 
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margini ale cerului 4, parc[ grlbili, veneau pe aripi de vânturi 
s| -4 deie ]ntâlnire, deasupra capetelor noastre, cu tovar] 4i lor 
din apus; 4, de pentru noi soarele mai pl stra câteva din razele 
sale, de= natura din jurul nostru nu se de-eptase ]nc[ din Incre- 
menirea sa, totu4 umbre prevestitoare de rlu Invlluiser| =+ un 
vuiet surd — nehot[ rât fr[ mânta depl rtlrile zl rilor. Eu am fost 
ntotdeauna amantul nestr[ mutat al marilor privelii ale naturii 
=, de= eram ]ncrediniat cl nu voi avea nici un punct de reazem 
Impotriva dezl| niuirii nebune a puterilor v[ zduhului, simleam 
totu= |n sufletul meu o nejnleleasl multumire. Nu cred s| fi 
mo=tenit mare lucru din firea vreunui erou antic; iu Ins cl cum- 
pl na sufletului meu e atât de simjitoare, |ncât e de ajuns s| arunci 
pe unul din discurile ei un gr[unte de sigurani, oricât de mic, 
spre a hot[ r] precumpl nirea curajului asupra fricii; 4 când te gân- 
de=ti c[, de ast[ dat[, m[ ad[ posteam sub o manta care de atâtea 
ori ]nfruntase biruitor potopurile cereti; când te gândez=ti cl m[ 
umbream sub o p[I[rie care- râdea = de ploaie — de soare — 
nelege oricine cl colosala tragedie a naturii, pe care stihiile se 
preg| teau s-o joace pe imensa scen[ a vl[ zduhurilor, sc[ zuse ]n 
ochii mei la treapta unei drame ordinare + nu a-teptam decât ca 
cortina s| se ridice... 

Desc| lecar[ m. 

Cotigir| m la stânga = intrar[ m ]n Infundlturl sau, mai bine 
zis, n ceea ce Axinia numea o târil plr[sit[. 

De plrlsit[, plrlsiti era ea, clci cucuta, brusturul = urzica 
moart| creeau ]n voie, + cu bun[ Inielegere domneau peste lo- 
cul acesta. )ntrucât se atinge de existenţa de alt] dat[ a vreunei 
târle, cel mult dac[ un col! arheologic al vreunei opinci rupte mai 
ridica glasul din gunoiul animal, ]n care st[ tea Jnmormântati pân[ 
la gât; mai deoparte, un par al vreunui gard displrut avea 
pretenjia s| -li de-epte ]n suflet amintirea vreunei vechi coloane 
de templu, cruiate |nc[ de timpuri; un cerc desfl cut r[ sl rea pe 
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jum[ tate din mormanele de gunoi heterocliti 4 se p[ rea cl cheam[ 
|nc[ o dat[, In bratele sale, bl rbânta? de brânz[ , pe care odinioar[ 
o strânsese la piept. 

Un vânt de miaz| noapte ne cl case grl bit, 4 suflarea lui vije- 
lioas[ s| pa valuri adânci cu fete schimb[toare ]n fânelele ]nalte 
= |nflorite ale +e-tinei. Pe sub soarele care numai la dep| rtate 
r[ stimpuri se mai ar[ta, nouri de plumb ]= târau, cu o iuteall 
nebun[, umbra lor pe plmânt. Vântul ]+ |ndoise furia = nici o 
pat| de lumin[, jos, nici o pat[ de azur, sus, nu se mai zl rea. 
Puterile adâncului tr[ sese ]n fala cerurilor perdeaua lor de ne- 
guri... 

în depl rtl rile pline de umbri, stlteau munţii ]ncremeniii 4 
un fulger iute br[zda, ca o cordea de lumin[ orbitoare, fruniile 
lor posomorâte... Un tunet mai apropiat 4 câteva bobile de ploaie 
hotl râr[ pe Axinia + pe tovar[ =ul meu s[-= ia m] surile cuvenite. 
)n câteva minute caii fur[ deschingati, tarnilele cu pernele lor puse 
la pl mânt; iar pe ele, ca pe ni=te scaune, se a=ezar| fiecare de o 
parte, = fiecare câte cu o poclad[| ]n spate. Axinia, ce fl cu, ce 
drese, se strânse ghem =, mic[ cum era, displ ru aproape toatl 
sub pocladl . Tovarl =l meu, sub ploaia care se ]ndesea, c[ uta cât 
mai iute s| -+ ad| posteasc[ + el imensitatea persoanei sale sub 
poclada prea scurt + prea ]ngust| pentru dânsul; trud[ zadarni- 
C[: când ]+ acoperea spatele, i se dezveleau genunchii; când o 
tr[ gea pe dreapta, stânga-i r| mânea goal ... + ploaia se ]ndesea. 
Desf| cui repede tafturul calului meu, luai poclada = i-o aruncai 
peste lipsurile celei dintâi. 

— + acum, defunctul meu amic, zisei eu, cu cine vrei s| mai 
Impl rtl =esc simlirile adânci, pe care mi le deteapt[ In suflet subli- 
ma fr| mântare a naturii? Cine ar crede c[ sub porcoiul acesta de 


1 Heterodit — diferit. 
2 Bl rbâni! — vas fi cut din doage de lemn, In care se pl streaz[ lapte 4 
brânzeturi. 
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pocll zi v[ rgate ]+ doarme somnul sl u de veci vil starul cel mai 
ginga=din vila blondului Apolone? Tot a=a |mi |nchipui c[ tre- 
buie s[ se fi |ntâmplat = cu divinul t[u str[ moz= sub ploile Arca- 
diei, când se tocmise v[ car la regele Admet. 

Nici un r[spuns. 

R[ m[ sesem singur |n picioare, cu calul de frâu; = fu de ajuns 
ca, |ntre mine = tovarl| i mei de drum, sl se |ntrepun[ o pocladi , 
pentru ca, n mijlocul nem[ rginirii fr| mântate de furia elemente- 
lor dezl| nluite, s| mi se umple sufletul de iluziunea unei des[ vâr- 
=te singuri t[|i... 

Furtuna se schimbase |n vijelie + pe mii de glasuri fantastice 
=Jiera, se tânguia — gemea a pieire < a pustiu. 

Fulgere lungi de lumin[ frânt[ = orbitoare spintecau adân- 
curile, fl r[ r[ gaz; clocoteau vl[ zduhurile de tunete f| r[ r[ stimpuri, 
iar piscurile depl rtate ale muniilor plreau c[ se pr[ bu=esc sub 
tr| snetele cerei; + ploaia cu piclturi dese + m[z| rate, biciuiti 
de vijelie; ca o pânzi f[r[ sfâr4t, se dep[ na piezi=din ceruri pe 
pl mânt. Axinia = tovar[ =ul meu st| teau |nghemuili sub pocil zile 
lor v[rgate + apa ciuruia de pe dânz=i In toate pl rile. Dupl un 
ceas de fr[ mântare nebun a firii ]ntregi, ploaia |ncepu a se rlri 
= vijelia a-+ ostoi furia ei; numai din dep| rtare se mai auzea glasul 
r[ zle| al câte unui tunet; zl branicul de neguri se r| rise, iar printre 
petele mari de azur ale cerurilor, soarele |ncepuse iar[ = a trimite 
pl mântului razele sale. Ca o armatl de fantome uria=e, umbrele 
nourilor, grlbite 4 u=oare, se strecurau din miaz| noapte peste 
+eina = se pierdeau ]n miazl zi; boabe mari de ploaie limpede 
atârnau pe firele de iarb[ , sub razele soarelui, +etina lua ]nf[ - 
li=area unui verde 4 |nflorit covor b[tut ]n diamante; o r[ coare 
fraged| = curati |mprosplta Intreaga fire. 

Ploaia contenise de tot + vântul se potolise. 

— AxXinio, zisei eu femeii, care iese de sub poclad[ , murati 
ca un =0arece, ia vezi de pune =eile pe cai + sl plec[ m, cl n-a= 


Pe drumuri de munte 111 





voi s| ne apuce noaptea uzi = fl| mânzi. Mai este mult pân[ la 
M ârcu? 

— la, a mai hi ca pe la jum[tate cât am mers, da o s-ajungem 
iute, c[ scoborâm la vale. 

n câteva minute caii fur[ gata. )c[ lecar[ m 4 plecari m. 

n mai pulin decât credeam, fur[ m la Mârcu, ]n valea Negrei 
Bro=tenilor. 
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J UPÂNEASA ZAMFIRA 





CUPRINS 


Mârcu e un han a=ezat pe valea Negrei, cam la jum[ tate calea 
dintre +arul Dornei 4 Broeni. 

Eram la 18 iulie, cu doul zile adic[ ]nainte de iarmarocul de 
la F[ lticeni 4, prin urmare, o mulţime de care) r[ ne=i, |nc] rcate 
cu de-ale vânzi rii, se opriser[ aici din drumul lor spre iarmaroc. 
în mic, se putea vedea tot comeriul = toat| industria muntelui: 
oale, str[ chini, mangal, doage, cofe, putini, piei de oaie, sumane, 
les| turi groase de cânepl[ , pânz| de bumbac, -ergare de borangic, 
I[vicere, Les| turi mai subliri de lân[ v[ rgat[, opinci nelucrate de 
piele de porc, linguri grosolane, sc] fili, coveii, 4iubeie de salcie, 
chersine = alte câteva produse ale unei industrii cu totul primitive. 

A=a, c| lare, cum m[ gl seam, stl tui un moment s| privesc cu 
de-am] nuntul la toate acestea. 

— Ei, 4 ce-ai r| mas intuit |n drum? auzii deodat[ pe tovari al 
meu, strigându-mi de la spate. Nu cumva ai de gând sl te faci 
negustor de opinci sau de doage? 

— + de una, + de alta, scumpul meu spectru; de opinci spre 
a-li preg[ ti cataligele pentru cl || toria pe lumea cealalt| ; de doa- 
ge, pentru a meremetisi! pe cât cu putini, bl rbânia hodorogiti 
dintre umerele tale; cine 4ie, poate vei fi nevoit sl duci lui Pluto 
pulin lapte acru ca plocon, spre a-li face = lie loc In al optulea 
cerc al iadului, lâng[ Thais, vechea ta amant, care — pe cât am 
aflat — face de doul mii de ani o baie care nu miroase tocmai a 
parfum de roze. 





1A meremeti=i — a drege. 
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— FLr[ s[ te m[ gulesc, trebuie s[ -li m[ rturisesc, zise tovarl =ul 
meu, c| — din câli cunosc — dumneata e-+i cel mai tare ]n ana- 
cronisme; de ast[ dat[ |ns[ o s[-mi dai voe s[ restabilesc pulin 
ordinea cronologicl a faptelor: despre Thais, Lais, Phrynea = alte 
Aspasii, vom sf| tui pleno ventrei; nu bagi de seam[, se vede, c[ 
am devenit str veziu de foame? 

Desc| lecar[ m la u=a crâ=mei; || sar[ m frâiele cailor |n mâinile 
Axiniei — intrarl m ]nll untru. Un miros de rachiu ml izbi |n nas. 
Crâ=marul, un român de ast[ dat[ , r[ sl rea, ca de obicei, pe jum[- 
tate de dup[ tejghea +, c-o Indemânare vrednic[ de cel mai des| - 
vârzt Avrum, mânuia un ]ntreg popor de pahare = de gl rl fi. Toate 
curcubeiele pl reau c[-— dl duser[ ]ntâlnire 4 se vârâser[, pe 
culori, ]n sticlele cu rachiu ale crâ=marului de la Mârcu. Cei câliva 
dulapi unsuro4, azezaji |n chip de mese, pe câte patru picioare 
bL tute ]n pl mânt, erau cuprin+, pe toate pl riile, de bl rbali 4 de 
femei cu m[ suri + cu pahare de rachiu dinainte. îm munte vinul 
nu are trecere; se pare |ns| c[ s-a fl cut un fel de ]nvoiall Intre 
vin = rachiu: rachiul s[ se bea, iar vinul s|-i Imprumute paharele; 
= dupl modul cum românul din munte m[soar[ din cap pân[-n 
picioare litrul de rachiu ce i se pune dinainte, s-ar plrea cl o 
singurl plrere de r[u i-a mai rl mas — aceea, adic[, de a se fi 
|nlocuit patriarhala oc[ a lui Cuza printr-o blestem] lie nemieasc[ 
pe care = el, de ciud[ = pentru a mai mlri cuprinsul m[ car |n 
gând, a botezat-o cu numele de “chil[ “; = iat] -l deci pe românul 
nostru din munte bând rachiul, nici cu stamboala:, nici cu merța, 
ci numai cu chila. + se face la noi, In toate zilele + pe toate dru- 
murile, un foarte hazliu patriotism; se strigl = se scrie c[ crâ=ma- 
rul jidan otrl vete populaia noastrl rural[; +, pe tema aceasta, 
setun[ atâta ]ncât ai crede c[ ultimul cuvânt al regeneri rii noastre 
nalionale trebuie c] utat In fundul pului cu rachiu al lui lic sau 


1 Cu stomacul plin (lat.) 
2 Stamboal — bani[. 
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Hoim. E o gre=eal| . Badea lon, crâ=marul nostru nalional, are tot 
atâta de pulini dumnezei, dac[ nu chiar mai pulini, decât cel mai 
perciunat Avrum: pl puiul, glina, oul, ILvicerul, n[ frama, co- 
jocul, sumanul nimeresc tot a=a de bine drumul spre badea Ion, 
ca + spre jupânul lic; singura deosebire ar fi poate aceea c[ otr[ - 
vitoarele dresuri ale rachiurilor, ]n loc de a fi jidove=i, ar fi In 
cazul cel lalt curat românezti; 4, de= lucrul acesta ar fi, |n adevl r, 
un mare pas f| cut pe calea regener| rii, ar trebui totu s| se consi- 
dere c[ românul, sceptic cum e, d[ foarte pulin[ Insemn[ tate fap- 
tului c[ otrava de care moare e jidoveasc[ sau curat româneasci . 

+ de=, spre cea mai mare glorie a neamului românesc, || ra- 
nul nostru se pare ]nzestrat cu un stomac de tinichea, aceasta nu 
Impiedic| totu= ca bl rbaii de munte s| aibl fala arsi = |mbl[- 
trânit[ , iar femeile s[ par[ ca ni-te capre cu picioarele etice + cu 
sânuri lungi, asculite = s[ Ibatice. Mi s-a ]ntâmplat s[ ]ntâlnesc, 
de multe ori, babe purtând ]n brate copii mici. “Al cui e copilul, 
m[ tu ?” o ]ntrebam eu, dorindu-i cale bun[. “A cui s| hie? ia, a 
neu”, r[ spundea ea cu glas sublire + ]nlepat, I[ sând sl se ]ntre- 
vad[ o raghill ! ruginiti de dinii, In dosul a doul[ buze albe cu 
pete ro=+i-vinete. “Prea cu putini , ziceam eu ]n gând, cl ci 4 co- 
pilul Insu= e b[trân...” 

— Noroc bun, zisei, intrând n crâ=m[ , urmat de tovarl ul meu, 
= adresându-ml[ crâ=marului. 

— Foarte mullumim, r[spunse el mecanice=te, 4 urmând a 
de=erta g| rl fi 4 a umplea pahare 4 m] suri de rachiu pentru nu- 
mero=i sli mu=erii. 

)mi era, ]n adev[r, foame; dar nu m[ ispiteau deloc cei câliva 
cârnali lungi, colb[ili, subliri 4 cu pântecele lipit de spate, ce 
atârnau pe cuie deasupra tejghelei; ai fi zis c[ lor ]n424 le era 
foame, atâta erau de costelivi!... Oricum, tovar[ =ul meu li m[ sura 


1 Raghill — darac, instrument cu dinti de fier pentru piept nat fuioarele 
de cânepl. 
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cu ochii scânteietori + lacomi, 4 era cât pe ce s[ ]ntind[ mâna + 
s| |nhale unul. 

— Pulin[ rl bdare, zisei eu, dându-i mâna la o parte, h[ mssitule 
antropofag; ia seama cl ceea ce vezi |naintea ochilor t[i nu sunt 
decât toate rudele tale ]nrate pe all + spânzurate pe cuie ]n 
crâ=ma de la Mărcu. 

Tovar| =ul meu mârâi ceva printre dinţi, dar se st[ pâni. 

— Jupâneas[,, jupâneas[ , zisei eu, strigând pe femeia crâ=ma- 
rului, care umbla de colo pân[ colo, slujind pe muzterii; jupâneas] , 
ia poftim oleac[ -ncoace. 

+ femeia se apropie de mine. Crâ=marul se pl rea cl -+ caut] 
de treab[. 

— M[ rog, zisei eu, când femeia fu lângl mine, am voi sl 
mâncl m ceva; venim de departe + suntem osteniii + fl| mânzi; 
n-ai vreo odaie mai deoparte? 

Crâ=marul |ns[, care auzise ]ntrebarea mea = care cu o repe- 
giune de maestru cânt[ rise câ=igul ce i se ]nfl i-a, zise femeii lui: 

— Du pe dumnealor |n odaie, Zamfir| , A vezi ce poftesc. 

Ne sculari m — urmar[ m pe crâ=m[ reas[ . 

Sunt dator s| |nsemn |n treaclt cl Zamfira lui Ilie Filipoiu, 
crâ=marul de la Mârcu, se deosebea mult de Sura lui Avrum din 
+e=tin[:: statur[ mijlocie, sprâncene negre |mbinate, pl r castaniu, 
ochi c[ prii, nasul drept, gura mic[, fala ovall, câte o gropii In 
fiecare obraz când râde, vârsta — 25 de ani... + dac[ mai adaugi 
cl viala sedentar| — bunul trai ]i plstrase toat[ plenitudinea, 
rotunjimea = fr| gezimea formelor femeiei, dac mai adaugi to- 
nurile trandafirii care r| sl reau de sub pielea alb[ = curat] a felei 
= a bralelor ei, apoi cu drept cuvânt te-ar fi prins mirarea + n-ai 
fi putut s| -li dai socoteal[ cum de se r| t| cise aceast[ mielu'| jigaie 
printre atâtea capre f[rl barb[. 

— Jupâneas| Zamfir , zisei intrând |n odaie + adresându-m[ 
crâ=m] resei, nu cLuta c[ suntem a=a pripldili; ia pârdalnica as' 
de ploaie ne-a apucat pe +e=tin| = ne-a murat ca pe ni-e =oareci; 
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dumnealui, ]| vezi? + arl tai la tovarl =ul meu, e c[ prar |n armata 
lui Vod[, = eu sunt revizor de drumuri; c[Iltorim pe socoteala 
st| pânirii =, fiindcl norocul ne-a adus ]n cas| la dumneata, apoi 
d[-ne ceva s[ mânc[ m; plltim oricât, numai sl fim mullumili. 

— Da ce-li pofti dumneavoastrl ? ne ]ntreb[ ea. 

— Asta-i asta, jupâneas| Zamfir[; doar £iu c[ n-o s[ ne dai 
bor= de ochi clprii = friptur[ de obraji trandafirii; ia d[-ne = 
dumneata vreun scrob, vreun bor=de pui, nize brânz| cu smântâ- 
N[, d[-ne ceva, cl suntem a=a de fl| mânzi, |ncât, de mai stai mult 
cu noi, te mânc[ m cât ai clipi. 

o strânsei u=or de obraz cu dosul a doul degete. 

— Da-li a-tepta o lâr[ ? m[-ntrebl ea zâmbind 4 dându-mi jos 
mâna cu o lovitur[ u=oar[. 

— Da om aztepta = doul,, numai cât mai degrab[,, cl tovar[ =ul 
ista al meu are obicei de moare cum apune soarele — n-a=vrea s| 
moarl| fl| mând, sl rmanul. 

— dati, |ncheie Zamfira noastr[,, iend iute = tr[ gând u=a 
dupl[ dânsa. 

Peste pulin, Axinia intrl ]n odaie. 

— Da 'neavoastr[, m[ Intreb[ ea, Ni r[ mânea aici ori mergeii 
mai departe? 

— Datu, Axinio, unde crezi c[ e mai bine de mas? Prin pârloa- 
ge ori la jupâneasa Zamfira din valea Negrei Bro=tenilor? 

— Cum [i vrea 'neavoastrl . 

— Foarte bine, mânem aici. Du-te + cere s| -li deie sl m[ nânci; 
cere s| -li deie + vin, dac| bei; pune-te bine la cale 3, dac| nu-i 
avea unde dormi, vino aici |n odaie. 

Axinia pLru c[ vrea s[ zic[ ceva, dar se r[zgândi, ie + se 
duse. 

Tovar| =ul meu se lungise cu fala-n sus pe unul din cele doul 
paturi ce se aflau ]n odaie = st[ tea nemi=cat, cu ochii |n podele: 


1 Podele — tavan. 
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= cu ceafa rezemat[ Intre degetele ]ncle-tate ale amânduror mâi- 
nilor sale, ]n loc de pern[. M[ I[ sai + eu ]ntr-un cot pe celalt pat; 
m[ simleam obosit. Peste pulin, u=a se deschise = jupâneasa Zam- 
fira intr[ cu ceea ce s-ar putea numi tacâmuri. Trase masa de lâng| 
fereastr| ]n mijlocul casei, azernu pe ea ceva care semna a o 
fal| de masl = puse doul tacâmuri alc| tuite fiecare din câte doul 
talgere, unul ]ntins = altul adânc, care se ]nrudeau cu farfuriile 
prin form[, iar cu strl chinile prin florile lor de smal! albastru = 
gros; furculilele = culitele, de cam ruginite, erau totu culite + 
furculile; lingurile de tis[ , cu coada n form[ de =arpe sl pat |n 
lemn, dovedeau munca st[ ruitoare a vreunui cl lugLr; iar deasu- 
pra tuturor, domnea câte un gros 4 mare =ervet de cânepl strâns 
In patru. 

— Bravo, jupâneas| Zamfirl ! zisei eu, privind pe crâ=ml[ reasl 
cum punea masa, = flr|l a ml urni de pe cotul pe care st| team 
rezemat, bravo! pe cât v| d, dumneata ai de gând s| ne ospltezi 
ca pe nie feciori de domn. Vezi dumneata pe tovarl =ul ista al 
meu, care st[ lungit ca o tânjal[ ? S[ ii c[, pân[ acuma, el a 4 
suflat cu gândul o ml m[lig[ Intreag[ 4-0 oal[ cu bor= pentru el, 
prin urmare, = fiindcl suntem, cum s-ar zice, la Sf. Ilie, s| n-aduci 
la mas decât dou[ mere, da ii d-ta, de cele sântilie=+i, pe-o parte 
gl Ibii = pe alta trandafirii +, dac[ fragii nu s-au trecut, n-ai face 
r[u s[-i aduci vreo doi, c[-i plac stra=nic. 

— Ei, dumitale nu li-e foame, zise ea rozndu-se u=or + sfârznd 
de pus masa. 

— Cam ai dreptate, jupâneas| Zamfir[ , eu sunt de cei care se 
satur[ cu lumina luceferilor de sear[ . 

— Ai sl ml nânci trânteal| de la badea Ilie, zise tovar[ =l meu, 
|ntorcându-se pe o parte = cu fala-n cas[. 

Crâ=m[ rila ie 4, dupl câteva minute, intr[ cu o femeie dupl 
ea, amândoul Inc] rcate cu de-ale mând rii. Ni se puse pe mas| o 
co=cogea ml m[ligl pe un fund de lemn, un scrob, la care se pl reau 
cl luase parte gLinile unui sat ]ntreg, o mare strachin[ cu ca= 
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frl mântat chiar atunci 4 o strachin[, 4 mai mare ]nc[, plin[ cu 
un ocean de bor= Tovarl| =ul meu se scul| iute, se puse la mas| = 
|ncepu sl ml nânce cu o || comie 4 o furie vrednic[ de un sl lbatic. 

— Bine, jupâneas| Zamfir[ , zisei a=ezându-m[ = eu la masi, 
pe cât v| d, d-ta [i bali joc de noi; am uitat, ce-i drept, s[-li spun 
Cl d-lui e FI[ mânzil[ din poveste, care, numai pe-o m[ sea, pune 
noul cuptoare de pâine = noul ialoviţi! fripte; 4 d-ta ne-ncurci 
c-o linguri de bor== c-un strop de brânz[ ? la stai numai oleac[ 
=ai s| vezi cum o s| sufle ]ntr-o clipl = scrob, 4 brânz[, 4 bor= 
= mlm[ligl. 

— + d-ta, ce nu-i dai pace? dac i-i foame, cum n-are sl 
m[ nânce? 

— A! Vas[zic[ pe d-ta, jupâneas[ Zamfir[, te-a p[lit mila de 
d-lui! bine, am s| te a=ez la badea lie. 

— Ei! Parc| badea Ilie alt[ grijl n-are. 

“ r[ spunsul acesta atât de simplu m[ I[s[ pe gânduri... 

“Hm! cugetam eu, pi=când din mlmlligl = sorbind sublire 
bor=ul de pe vârful lingurii; mi se pare c[ jupâneasa Zamfira are 
ochi destul de c[ prii 4, dac[ cerurile s-ar hot[ r] sl -+ amestece cu 
m[rile culoarea 4 adâncimea lor, ar trebui sl se ieie pulin dupl 
ochii sprintenei jum[ t[ ji a lui badea Ilie de pe valea Negrei Bro= 
tenilor; nu iu, ]ns[, In cazul acesta, cu ce lumini tainice cu ce 
vial| arzl toare ar ]nsufleli ele moarta lor adâncime... " ]n ochii 
jupânesei Zamfira e atâta tain[ = atâta vial| arz|toare!... Sunt 
atât de mici gropilele din obrajii ei când râde!... Am vi zut ]n viata 
mea atâtea sprâncene ]mbinate = totu nici unele din ele n-au 
avut darul de a-mi strânge fiinta atât de puternic ]n arcul lor 
fermecat, dup[ cum gl sir[ cu cale s-o fac, ]ntr-o clipl , sprânce- 
nele jupânesei Zamfira. Toli trandafirii pl mântului s-ar vesteji de 
ciud[ dac s-ar uita la gura mic[ = ]nflorit[ a crâ=m[ resei...” 


1 lalovil| — vaci mare = grasl. 
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H nu bl gam de seaml cl duceam la gurl lingura dezart[ = 
c[, |n mod incon=tient, luam de doul ori din m[mlligl = niciodati 
din bor= + poate c| aveam dreptate; cl ci, mai la urm[,, cine puse- 
se pe jupâneasa Zamfira s[ stea ]nfipt[ ]n fala mea 4, mai ales, 
cine poftise pe sfântul soare, care apunea, s[ se strecoare prin 
fereastr| = s| amestece nuaniele de aur antic ale razelor sale cu 
tonurile albe = trandafirii, care r| s| reau de sub pielea fin[ a fe- 
meii acesteia? 

— MI rog, jupâneas| Zamfirl , zisei eu || sând lingura, punând 
mâinile ]n buzun[ri = r[sturnându-m[ ]n cumpln[ pe speteaza 
scaunului, ml rog, nu crezi d-ta c[ soarele, acest F[t-Frumos din 
poveste, a pierdut urma Ilenei Cosânzene, — c[ s-a vârât pe fe- 
reastr] la d-ta, ca s-o caute? Eu te sf| tuiesc s| tragi perdeaua, cl 
tare m[| tem sl nu te v[d zburând pe fereastr[ c[lare pe-o razi 
de lumin[... 

— Ei!... zise ea c-un fel de cochet[ rie proprie oricl[ rei femei, 
ia las[ -m[-n pace! + un fel de mânie pref| cut[ se citea ]n ochii 
ei. Strânse iute de pe mas| = iez. 

Peste pulin u=a se deschise + Axinia intr. 

— Da... 

— Da bine, sfârleaza dracului, zisei eu luându-i vorba din guri , 
alt drum nu era de mers la +ar? 

Axinia se uit[ lung la mine, nelntelegând de ce-o luam a=a 
repede. 

— Cat[ -li treaba, Axinio, zise tovarl =l meu bl tând-o ur pe 
um[r; nu te speria; ia jupâneasa Zamfira nu-= ce-o fl cut, nu-= 
ce-o dres cu ochii d-sale cei ]n floarea fuiorului de cânep[, cl I-a 
s| getat prin inim[. Nu cumva =4ii tu s[ descânţi de sl get[ turl ? 

— D-apoi s[ -i descânte cine I-o s[ getat, zise ea jum[ tate glumind, 
jum tate mu=eat| de un fel de gelozie Inn] scut[ oric[ rei femei. 

— M[ rog, zisei eu, pe un ton de o seriozitate silit|; n-o s| 
sfâr=e=i cu fleacurile? Du-te, Axinio, < zi cuiva s| ne a=tearnl 
ceva pe paturi s| ne culcl m, cl eu cad de somn. Tu undete culci? 
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— Da m-oi culca = eu undeva. 

— Foarte bine, numai s| nu te culci cu nasul la stele, s| te 
gl sesc mâine dimineaj cu fluier de argint Intre dinţi; nu de alta, 
da n-a=vrea s|-li v| d iepele + pe cuconaz=ul ist tân[ r bocindu-te. 

— Las, nu purta 'neata grijl de asta, zise ea ro4ndu-se ur 
= ie=nd din odaie. 

Peste pulin, jupâneasa Zamfira + cu Axinia intrar[ cu de-ale 
a=ternutului. Puser[ pe fiecare pat + la c[p[t i câte o pern[ mare 
= vârtoas| , iar |n lung câte doul pocl[zi una peste alta, una ca 
prostire = alta ca ogheal. Ni se puse pe mas un sfe=nic de lut cu 
o lumânare de seu + câteva chibrituri. 

— laca a=a, jupâneas| Zamfir[ , zisei eu uitându-ml[ la paturi, 
nici |mpl ratul turcesc nu cred c-o s| doarm[ noaptea asta mai 
bine decât noi. Un lucru numai: cu poclada asta — = ar[tai pe 
cea cu care era s| m[ Invelesc — s-a mai Invelit cineva? 

— D-apoi ne-am ]nvelit noi, r[ spunse ea, uitându-se lung la 
mine + nejnlelegându-mi rostul Intreb rii. 

— Nu glumezti?... Chiar d-ta singuri, jupâneas| Zamfir[ ? 

— Ei, zise ea ca ]nlepat| de ]ntrebarea mea, d-tale vi-i de glu- 
mit, nu Vi-i de dormit. 

— Ba deloc, jupâneas| Zamfir ; eu n-am glumit de când sunt. 

— Ba, jupâneas[ Zamfir[, ]ntrerupse tovar[ =ul meu, ia sl-li 
spun eu una + bun[: vrei s| n-auzi la noapte tr[ snind pe acope- 
r[ mânt + hodorogind prin pod? unge ferestrele cu usturoi 4 pune 
cruce de cear| galben[ pe borta cheii; altmintrele, toate bufnilele 
= toate cucuveicile, de pe unde-or fi, toate-or s[ se strâng[ ]n preaj- 
ma casei d-tale; =ai s| vezi sclipind toat[ nopticica lumini albastre 
pe la ferei... Trebuie s| ii c[ d-lui ]i lunatic + noaptea stl la 
sfat cu strigoii, cu bufnilele = cu liliecii. 

— Da poate c| n-a mai hi tocmai a-a cum spui d-ta, zise ea 
cam ]n b| taie de joc. 

— Vas| zic] ... 
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H tovar| =l meu ]+ puse mâinile la spate = privi pe crâ=m[- 
reas| drept ]n ochi. 

— Vas[ zic[ , zisei eu apucându-l de vârful urechii — f[ cându-i 
vânt, vas zic[ , stânga-mpree... jur! = la culcare... mara 

Amândoul femeile ie=r[ din odaie râzând cu hohot. 

Când ne scular| m dimineaţa, soarele Jnc[ nu rl s[ rise; caii erau 
dinaintea crâ=mei 4 Axinia-i ]n=euase. Badea Ilie 4 jupâneasa 
Zamfira erau sculaji + treb[ luiau prin crâ=m[. 

PIL tir[ m = ie=r[ m sl pleci m. 

— Apoi mai r| mâneli sl n[ to4, zisei |nc[ lecând 4 cârnind calul 
spre drum. 

— S| mergeli slnltoA + drum bun, ne dorirl[ Intr-un glas 
badea Ilie 4 jupâneasa Zamfira, 4 mai poftili când v-hi intoarce, 
ad| ugl aceasta din urm[. 

— Bucuros, sl vl gl sim sin[to=! 

Plecar[ m. 

Pentru ]ntâia oar[ poate ]n zilele mele, mergeam pe un drum 
de munte |n o str[ lucit[ dimineal| de varl, fl rl sl -mi dau seama 
de frumuselea locurilor ce str[ b[ team... Gândurile mele r[ m[ se- 
ser| departe de mine... +i cine 4ie cât a=fi mers astfel, dac[ to- 
var =ul meu nu s-ar fi ]ns| rcinat sl ml smulgl dintr-un soi de 
toropeall sufleteasc ... 

— Ei! b[trânule Isac Lachedem, ]| auzii deodat[ strigând de 
la spatele mele, ei! legendarule jidov r[tlcitor, ia priveze 4-mi 
spune, te rog, dac[ , sub cerul ve=nic de primlvarl,, care plute-te 
peste fericitele v[ i ale Ca=mirului d-tale asiatic, unde ]nchipuirea 
a a=ezat raiul p[ mântesc, ai v[zut un r[s[ rit de soare sau o pri- 
veli-te mai m[ real decât pe valea Negrei Bro=tenilor nori? Oare 
Himalaiele + Hinducu=i misterioasei d-tale patrii ]+ ]n[ Nau mai 
mândri spre cerul limpede piscurile lor aeriene? = aurul ideali- 
zat al razelor de soare poleiesc acolo mai fermec| tor decât aici 
cre-tetele lor neguroase? Oare e acolo mai molatic 4 mai cu m[ie- 
strie lesut din ceal| = lumin[ vlul str[ veziu + imens aruncat de 
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D-zeu peste adâncuri? Oare spiritul, care sufla peste ape n zorile 
Crealiunii, era mai dulce 4 mai lin decât adierile depl rtatului 
nostru apus? n ce pâr u de rece = curg[ toare roul a pus natura 
un suspin mai adânc de dureroas| dragoste decât |n glasul Negrei 
Bro=tenilor no=tri? + daci, fal| de toate acestea, r[ mâi Inc[ nepl - 
s| tor, dac[ idila biblic a lui Boaz = Ruth nu-li |nfloree |]nchipu- 
irea, dac| din zarea veacurilor nu-li r[ sar ]n suflet ochii negri ai 
indianei Tamar, dac| nu ]ntrevezi sub alba stol[ asirian[ chipul 
fermecl| tor al chaldeianei Rachel, daci, In sfârat, sufletul d-tale 
mai r| mâne, fal| de toate acestea, || ntuit ]n sânul crâ=m[ resei 
cu ochi ]n floarea fuiorului de cânep[... 

— Dac[| toate acestea se ]ntâmpl[ sau nu se ]ntâmpll, ]l Intre- 
rupsei eu, tu r[ mâi totu cea mai mare sec[tur[ din univers... 

— Tocmai când... 

— Tocmai când = destul, ori te umflu de urechi. 

— Foarte bine; iat] un argument In fala c| ruia trebuie sl -mi 
plec capul =... 

— S| taci... 
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CUPRINS 


Dup[ un ceas de drum, ajunseser[ m la gura Dârmocsului, un 
pâr' u care-= face drum prin cotiturile de miaz[ zi ale munţilor 4 
se vars| , pe dreapta, |n Neagra Broenilor; iar n unghiul pe care-l 
formeaz| D' rmocsul cu Neagra se afl| a=ezat| crâ=ma. O singuri 
grind[ Inalt suspendat[, rlm[=[ a vreunui pod desfiinlat de 
vechime, unea cele dou[ maluri ale Negrei, ca un fel de punte 
aerian[ . Noi t| iar[ m prin apl, suir[ m malul drept = ne |ndrepta- 
rlm spre crâ=m[; iar Axinia, de apa nu era mai adânc[ decât 
pân[ la genunchi, Impinsl de natura ei de veveri!| , gl sise nimerit 
s| treac[ pâr ul pe punte; 4, când ne uitar[ m noi Ind[r[t, o vizu- 
r[ m prin aerul ]nalt, str[ bl tând, cu pas u=or 4 sigur, grinda Ingusti 
de peste Neagra. 

— Bine, custura lui Scaraoschi, ]i zise tovar[ =l meu, când ea 
ne ajunse din urm[, dar dac| te duceai de-a tumba în ap[? Adic| 
tu nu poli trece peste Neagra decât numai prin v[ zduh? Ori vrei 
s| nu-li vad[ lumea picioarele? S[ -mi fi spus, c[ te luam d] lare. 

— la d[ -i pace, | Intrerupsei eu; Axinia a f| cut, se vede, multe 
pl cate <+ se deprinde, de pe lumea asta, ca s| treac[ peste cele 
noul v[ mi ale v| zduhului din lumea cealalti.. Nu-i a=a, Axinio? 

— A hi, rlspunse ea |nlepat. 

Desc[ lecar[ m dinaintea crâ=mei. 

Pân[| ce Axinia sl vad de cai, noi ne a=ezar[ m la o masl, sub 
umbra unui mesteac n. )n crâ=m[, tot la o mas[, chefuiau câliva 
V rani. Mai deoparte, ca la o zvârlitur[ de b[1, o mullime de femei 
erau strânse ciotc[ = f| ceau nu iu ce. Axinia luase =eile de pe 
cai, |i legase la gard, le dl duse pulinl iarb[ = se ]ntorsese unde 
eram noi. 
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— la vezi, fat[ h[i, dac[ putem g[si ceva de-ale mânc[rii la 
crâ=ma asta. 

Axinia se râsuci Intr-un picior, plec[ + disp[ ru ]n crâ=m[ . Pes- 
te câteva minute se ]ntoarse. 

— Vai de mine! zise ea speriat! + cu mâna la gur[, vai de 
mine! lon Rusu i-aici... 

— Ei, A cete apuc], fa? Ce-i cu lon Rusu al t| u? o ]ntrebai eu. 

— lon Rusu din gura Dârmocsului... 

— Foarte bine, din gura Dârmocsului; dar, ]n sfâr=+t, cine-i lon 
Rusu al t[u, de parc[ te-au apucat toate n[bld[ile? 

— D-apoi'neata ii? s| te fereasc[ sfântu de el, când i cu chef; 
se leag| de toat lumea =un sat |ntreg n-are ce-i face. 

— Ei, + de asta te-ai speriat? 

— D-apoi? 

— Bine, bine, o sl vedem; pân-atunci, ia vezi, nu ne mai aduce 
ceva s| mânc[ m? 

— laca vine. 

n adevlr, crâ=marul, un român cam de 40 de ani, venea cu 
de-ale mânc rii. 

— Bun] ziua, prietene, ]i zisei eu, când fu lâng[ noi. 

— Mullumim d-voastrl ! ne r[ spunse el scurt, punând, fl r[ alt[ 
vorb[ , dinaintea noastr[ o pâine uscat[ , o bucat[ de cârna! + mai 
uscat ]nc[, nizte brânz| Intr-o strachin[ = o legltur[ de ceapl 
verde. 

— Da vin [i pofti? ne Intreb[ el. 

— Deocamdati s| ne dai apl rece; suntem ]nfierbântaji de 
drum; vinul o s[-l cerc! m mai pe urm[. 

+, neplsltor, ne I[s[ =, cu pa greoi = largi, se ]ntoarse |n 
crâ=m[ . 

— la cearc[ -li dinţii ]n cârja ias' de corn a bunic[-ta, fa Axi- 
nio, zisei eu, dând femeii o bucat| de cârnaj, uite pâine, uite ceapl , 
uite brânz[, m[ nâncl, sfârleaza lui Scaraoschi, pân[ ce nu di 
Rusul cu crucea peste tine. Auzit-ai de Ivan Turbinc ? Ei bine, s| 
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=ii tu cl acela era tot rus +-l chema tot lon, ca = pe Rusul tlu; + 
avea o tolb[ blagosloviti de Dumnezeu, |n care vâra pe toti dracii. 
Pe cât am aflat, 4 lon Rusu din gura Dârmocsului are o tolb[, ]n 
care s-o hot[ rât s| te vâre + pe tine, cu dracii t[i cu tot. 

— Ei, 'neatale |i-i a pruji!, da 'neata ii pe lon Rusu? las' c-ai 
s| vezi. 

— Cine |i-a spus lie cl nu-l iu, fa? D-apoi eu nu-s rus? 

— 'Neata rus?... 

— Ba |nc| de cei cu coad[, Axinio. 

— Ei las"... zise ea, uitându-se la mine cu un zâmbet de ironicl 
ne)ncredere = oprind la jum[ tate cale spre gurl o ceap[ , din care 
mai mu=case o dat[ . 

Sfâr4sem aproape de mâncat, când ]mi aruncai, din ]Intâm- 
plare, ochii spre crâ=m[. Un român de o Inf[ li=are atletic[ , care, 
de= |n crâ=m[, se plrea totu+ acas| la dânsul, umpluse golul 
negru al uzi =, cu picioarele desf[ cute |n compas pe pragul dede- 
subt, st] tea + se uita jint[ la noi; cu o mân[ la spate = cu alta 
r| sucindu-— o musteaj| stufoas| = galben[, pLrea cl pll nuiee 
ceva, de sub c[ ma=a lui alb[ = scurt[ pân[ deasupra genunchilor, 
de sub brâul verde = lat ce-i ]ncingea =alele, de sub ițarii lui creli 
= curali, r| s| rea o musculatur[ sculptural[ , care ar fi f| cut gloria 
unui statuar; un cojocel scurt, f| r| mâneci, aruncat cu nelngrijire 
mai mult pe-un um[r, se silea s| acopere ni-e spate, pe care, ca 
= pe umerii anticului Atlas, s-ar fi putut rezema cerurile; o frunte 
neted[ = largl se ivea n trei pltrimi de sub cl ciula lui mare = 
neagr| , care, cu greutate, se linea |n cumpl nl cam pe ceaf[ , cam 
pe-o ureche; iar pieplii albi ai c[ m[ =i lui ]ntredeschise la gât 4 
dinainte p| reau prea strâmii pentru sânurile lui puternice... S[ fi 
avut 40 de ani. 

— Nu cumva acela-i Rusul t[ u, Axinio? ]ntrebai eu pe femeie, 
arl tându-i-l. 


1 A pruji — a glumi. 
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— Ba el, uci... 

— Taci c[ te-aude = te vâr[ -n tolb[ , prâsnelul naibii. 

— laca vine, zise ea speriat| , + voi sl plece. 

O apucai de mâneci + o |inui pe loc, flr[ a zice nimic. lon 
Rusu pl r[ sise, |n adev[r, privazul u=i =, cu paz greoi = leg| nali, 
se |ndrepta spre noi. Din chipul cum mergea =+ cum se linea Rusu, 
|nelesei repede c[ nu era beat, ci numai cu chef, adic[ cum |]i 
=ade românului mai bine, dar + cum era mai de primejdie, dupl 
spusa Axiniei. +i cu tot gustul de bucluc + de gâlceav[ , ce se citea 
pe fala lui, nu m[ putui totu= opri dea m[ simi atras cl tre acest 
om plin de vial | = cu tot sufletu-i vesel ]n ochi = pe figur[. M[ 
hot[ râi s[ -i iau apa de la moar[. 

— Bun[ ziua, Rusule, i zisei când fu la câliva pa+ de noi. 

Rusul nostru se opri pe loc 4, cum era el cu mâinile Infipte ]n 
brâu ]n loc de buzunare, rezemat mai mult pe piciorul stâng + cu 
dreptul |nainte = pulin cam slobod, m[ privi un moment fl rl a-mi 
r| spunde, dupl obicei, la bun[ ziua mea. 

— Multumesc d-tale, zise el, ]n sfâr=t, scolând dreapta din brâu 
= r[ sucindu-= musteala stâng| ; da adic[ de unde m[ cuno=ti d-ta, 
cucoane, de-mi zici a=a deodat| pe nume, ml Intreb[ el cam r[ stit 
= privindu-m[ int. 

— De unte cunosc? Bravo, Rusule! zisei eu sculându-m[, 
apropiindu-m[ de el 4 b[tându-l u=or peste umlr; da cine nu 
cunoa=te pe lon Rusu din gura Dârmocsului? Oare este un român 
mai verde + mai chipe= pe toat[ valea Negrei Broztenilor, decât 
lon Rusu din gura Dârmocsului? Doar cred c[ satul de frica lui ie 
= nu de-a buhaiului popii; + mi se pare mie c| fetele + nevestele 
se cam sf| desc dup[ musteiile tale cele galbene = stufoase; uite, 
biata Axinia numai te-a v| zut =a 4 apucat-o tremurul lui Cain. 

— A! haaa! Axinia din gura Borcii, zise el f| când un pas spre 
femeie + privind-o scânteietor; ia mai stai tu, fa, s[-li sucesc eu 
gâtul ca la =opărle amu; ce cauti tu aici? 

Axinia, sprinten| cum era, o rupse de fugl. 
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— la asculti, Rusule, zisei eu apucându-l de braj, las' c[ i-i 
suci gâtul mai pe urm. 

H cum se uita Rusu dupl Axinia, care fugea, dl du cu ochii de 
grl mada de femei strânse ciotc[ mai deoparte, Imprejurul a nu 
=iu ce. 

— A! ha! zise el, iar a venit aici cotoroania de vrljitoare. 

H pe cât ]i ]ngl duia starea lui de ameleal[ , se smulse din strân- 
soarea mea = se |ndrept[ repede spre grl mada de femei. 

— la mai staji s| v-ar[t eu amu, ameninil. el de departe. 

— laca Rusu! iaca Rusu! auzii strigând speriat pe o femeie din 
grl mad[.. 

Toate femeile ]ntoarser[ capul 4, când v[zur[ pe Rusu venind, 
iute se sculari =o |mpunser[ de fug care Incotro. O bab[, care 
plrea cl formase centrul grupului de femei, se sculase = ea, 
strângea repede nu iu ce 4, pe cât ]i Ingl duiau bltrânele ei pi- 
cioare, o lul = ea la fugl spre Neagra, ]+ ridic fusta pân[ la 
genunchi, intr[ ]n apl 4, luptându-se cu repegiunea curentului, 
se silea s| ajungl[ cât mai iute la malul cel[ alt. Nu cunosc obi- 
ceiul câinilor de vânat, dar ]mi ]nchipuiesc c[ tot ca + Rusu tre- 
buie s| fi r[ mânând pironit un ogar care vede o sut de iepuri 
lâ=nind deodat| din toate p[riile 4 nu ie dupl care s| se ieie. 
+ Rusu, mânios + runat, poate, de neizbânda sa, se ]ntorcea 
mai ]ncet decât se dusese. 

— Da ce-i, Rusule, zisei eu, când fu lâng[ noi, ce te-ai apucat 
de speriat femeile satului? 

— Ce-i?... D-apoi cl doar n-oi da eu cu crucea peste spurc - 
ciunea cea de cotoroani|, zise el ar[ tând spre baba care trecea 
Neagra prin vad; + o sudalm[, care dovedea cl Rusu nu era ]n 
termeni tocmai excelenii cu crucile, cu dumnezeii, cu icoanele + 
cu t| mâia, c[zu ca o grindin| pe capul babei, care trecuse apa + 
se dep| rta repede pe drum la vale. Am s[ -i descânt eu de baghiil ! 
unde-o miruit-o cu lapte acru popa ei cel jigl nesc. 


1 BaghiM| , babi!| — boal[ de care p[timesc copiii mici. 
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— Da ce li-o fl cut baba, Rusule, de-o t[ mâiezi a=a? 

— Hei! d-apoi c[ doar asta-i Marula, vrljitoarea din P[ltini= 
dupl[ ce poartl[ toat[ noaptea pe Sarsail[ dup[ gât, vine de- 
ncheagl apa prin sate. 

— Las-o la pârdalnica, daci -i vr[ jitoare, m[i Rusule, c[ |i-a 
face vreo farmazonie = te-i trezi ]ntr-o bun[ dimineal| din om 
neom. 

— D-apoi cl doar nu m[ tem eu de farmazoniile ei; eu s cân- 
t| rit In ziua de Pai <+ nu se prind de mine dr[ coveniile ei. 

H-mi Inchipui c[ Rusu trebuia s[ fi fost cânt[rit + ]n ziua de 
Cr[ ciun; cl ci ]mi f| cea impresia unui om care era ]n stare s[ zvâri| 
cu barda = |n D-zeu, = ]n dracu. 

— Hei! Axinio, fat[ h[i, hai vino-ncoace, zisei strigând pe 
femeie, care sta lungitl pe iarb[ mai ]ncolo, la o depl rtare anume 
aleas| ]n vederea Rusului; hai, vino-ncoace, cl Rusu s-a hot[ rât 
s| -li suceasc[ gâtul mai târziu. 

Axinia se scul| =, cu bl gare de seam[ , se apropie de noi pe la 
spate. 

— la du-te 4 spune crâ=marului s[ vie cu socoteala, |i zisei 
|ntorcându-m[ la ea. 

Axinia f| cu un ocol larg + chibzuit pe la stânga Rusului, de la 
care nu-= lu[ ochii, pân[ ce nu se simii ]n afar[ de sfera primej- 
diei +, apropiindu-se de u=a crâ=mei, strigl pe crâ=mar, flr[ a 
intra ]nll untru. Acesta veni numaidecăt, plltirl m 4 ne sculari m 
s| plec[ m. 

— D-apoi cl doar n-[i pleca 'neavoastrl f[r[ s| v[ oprili pe la 
palaturile Rusului, zise acesta ]nfigându-= provocator amândoul 
mâinile ]n brâul s| u verde = lat. 

“Rândul nostru”, cugetai eu... 

— Nici nu r[ mâne vorb[, Rusule, s[ trecem noi prin gura 
Dârmocsului = s| nu vedem palaturile Rusului, se poate? Numai 
s| mergem mai repede c[ ne-apuc[ noaptea = trebuie s[ fim ]n 
iast| -sear| la +ar. 
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— Da ce-a=a mare grab[, ml rog? Doar +aru n-o sl fugl peste 
granii| ; tot acolo o si-l g[ sili + mâine dimineaţ. 

— A=a-i, Rusule; dar, vezi tu, noi suntem cu trebi de-ale st[ pâ- 
nirii 4 nu putem ]ntârzia. 

— D-apoi cl, de, nu-i hi dumneata ingineriu care croie-te 
=1=aua? 

— Ba, de nu l-ar fi cu supl rare, Rusule, chiar eu sunt cel cu 
=u=aua; uite, + ar[tai la tovarl =ul meu, dumnealui e stor[ = la 
suprefectura de la Broeni = are de dus nie porunci la prim[ria 
din +ar. 

Rusu se uit] lung = bl nuitor la tovarl =l meu. 

— M[!... izbucni Rusu deodat[ , f| când un pas spre tovarl =ul 
meu, care, ]n fala acestei explozii de o familiaritate |ndoioasl , 
fl cu + el un pas Ind r[t. M[ stor[ = 'mi-li tl mâia + parastasu... 

+ nel[ sându-l s| mai adauge a cui anume t| mâie = parastas: 

— lan ascult , Rusule, zisei eu, am luat pe storl =ul aista de la 
suprefectura din Broeni, cu chez| e c-am s[-l dau Inapoi cu 
ciolanele nerupte; = tu, fiindc[ n-ai sucit gâtul Axiniei, ai voi s|-mi 
vări stor[ =ul In spl rieli? Fii cuminte = ia, mai bine, hai sl vedem 
palaturile Rusului din gura Dârmocsului. 

— M[ storl =.. 

— Hai, Rusule, hai, zisei apucându-l de mâneci = trl gându-l 
mai mult cu sila dupl mine. 

— Da de unde g[ si= dihania asta cu mustejile roase de molii? 
zise el aruncându-= ]nc[ o datl ochii spre tovar[ =ul meu 4 
I[ sându-se a fi mai mult târât decât s[ meargl de bun[ voie. 

— Bravo, Rusule! d-apoi de ce-a mai || sat D-zeu molii pe 
pl mânt? la, ca s| mai road[ = ele câte-oleac[ de musteji, pe unde 
gl sesc. +apoi doar nu-i fi vrând tu s| aib[ toat[ lumea musteii 
ca tine; a cui e vina, dac] tu te-ai dus cel ]ntâi, când a |mplriit 
D-zeu musteli oamenilor pe pl mânt? 


1 Stor[ =— str[jer, paznic. 
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— Hm! ficu el r[ sucindu-= cu mândrie musteaţa-i galben 4 
stufoasl . 

+ cât pe ce s-o pl leasc[ tovar[ =ul meu din pricina mustelilor. 

Ajunser[ m la palaturile Rusului. Nu e vorb[, aceste palaturi 
nu erau |mprejmuite cu ziduri, metereze + bastioane tocmai me- 
dievale; |n schimb Ins[, un gard de rlzlogi, ve=nic beat, de-abia 
se |inea pe picioare +, cutreierând locuinta Rusului, =v[ia + se 
cumpl nea cât de cât s[ cad[; pe alocurea chiar, vacile + porcii, 
cu un dram de |ndrlzneall , ar fi putut sl ri neoprili pe domeniile 
Rusului; se vede |ns| c[ nici cucuta, nici brusturul, nici urzica 
moart| = nici hreanul porcesc nu ispiteau fie foamea unora, fie 
I[ comia altora. +, de=+ am fi pututt[ia de-a dreptul spre locuinţa 
Rusului, prin una din miile de splrturi f| cute de vechime sau 
putrejune ]n gardul de r[zlogi al despotului de la Dârmocs, avu- 
rm, totu, Inlelepciunea de a intra pe poarta de onoare; s| rirl m, 
cu alte cuvinte, peste un pârlaz cu doul trepte, |nlepenite fiecare 
pe câte doi Mru= ]nfipii In pl mânt = fiecare treaptl strl b[ tând 
prin gard de o parte + de alta; 4 mi-nchipui cl Rusul nostru 
trebuia sl fi num[ rat printre str[ moi s[i vreun Oleg sau Rurik, 
deoarece izba sau, mai bine zis, cocioaba lui nu se depl rta deloc 
de tipul patriarhal al primelor locuinte slavice; cel mult, dacl 
vechimea ]i d[ duse o brânc[ 4, hâind-o Intr-o parte, i hâise, ]n 
acela— timp = |n sens oblic, liniile odat[ perpendiculare ale uzi 
= ale ferestrelor sale; a=a ]ncât acestea, ca o gur[ = doi ochi de 
un alt gen, apucate parc[ de spasmuri, se strâmbau la treci tori. 
H, dac Rusu nu avea femeie 4 copii, avea cel putin o familie: un 
purcel, cu o rlm[=A[ de murdlrie pe sfârcul râtului, r[s[ri de 
dupl cas =, cu gâtul ]ntins, veni groh[ind pân[ sub genunchii 
nori. O glin[ — un coco=scurmau, mai deoparte, ca pe propriile 
lor domenii, gunoiul heteroclit din jurul unei cotenele sparte, iar, 
din când ]n când, câte o rândunic[, venind la cuibul sl u, se ]nfigea 
ca o s| geat[ |n capltul Innegrit al grinzilor de brad, ieste afarl 
de sub vechiul acoper[ mânt de =ovar. 
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— Bravo, Rusule! zisei eu, |mbr ji-ând cu privirea tot cuprinsul 
lui domestic; ii cl -mi plac palaturile tale? 

— Hm... flcu el r[ sucindu- eterna-i musteal| stufoas| = 
galben[ ; ia poftili =Ni sta o lâr[; < ne ar[t[ prispa jerpelit[ a 
cocioabei lui. 

— Mult n-om sta, Rusule, zisei a=ezându-m[ pe prispl, cl ne 
gr bim; ia, cât om face o Ligarl ; tu fumezi? +-i ]ntinsei tabachera. 

— Multumesc d-tale. Eu nu beu tiutiun. 

H se puse = el pe prisp[ ]ntre mine = tovarl =ul meu, 

— M[!... izbucni el deodat[, Intorcându-se r[ stit la tovari =ul 
meu, care se mullumi, de ast dat[, s[ tresar[ + s[ scape, cât pe 
ce, dintre degete, jigara pe care se preg| tea s-o aprind. 

— Bine, Rusule, zisei eu, apucându-l cam pe dupl gât, da dacl 
mi-i speria stor[ =ul 4 l-a apuca frigurile, cu cine m[ duc eu pân'la 
+ar? ia las] -l + spune-mi, stai tu singur ]n palaturile aistea? 

— D-apoi? 4, dupl un moment de gândire, uitându-se |int[ la 
mine: M[ rog, zise el, d-ta ei chiar inginerul cu = =aua? 

— D-apoi doar li-am spus o dat[, Rusule; ce? vrei s| Li-o spun 
de doul ori? 

— Apoi, dac[ -i a-a, cum |i veni cu linia pe-aici, s| pui s| taie 
collu ist de deal, c[ se n[ ruie peste mine, zise el, ar[ tându-mi cu 
degetul spre drum = drept In fala cocioabei lui. 

mn unghiul repede, ce f| cea drumul de la apus spre miaz[- 
noapte, intra, |n adevlr, |nalt 4 ameninil tor, piciorul unui deal 
cu povârni=ul sf| râmat, semn cl dealul se I[ sa ]ncet la vale pe 
pLtura lunecoas| de lut, ce-i slujea de temelie. 

— Bucuros, Rusule, zisei, uitându-m[ la piciorul cel de deal 4 
dându-mi aerul c[ m[ gândesc asupra lucrului; dupl aceea scosei 
carnetul = trasei cu creionul câteva linii f| r[ ]nleles. Bine, Rusule, 
continuai eu, cu aerul celui mai des[ vâr=t inginer; bine, Di fl gl - 
duiesc c-o s| caut sl nu se n[ruie dealul peste tine; dar ia sl 
plec m, cl ne apuci noaptea; când m-oi ]ntoarce, o sl trec iar 
pe-aici, Rusule; am prins dragoste de tine, + pace. 
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Rusu ]+ r[ suci de ast[ dat[ amândoul must[ile sale cele gal- 
bene = stufoase — se plru cl r[ mâne un moment cu ochii ]n 
pl mânt = gânditor; apoi, repede: 

— S[ mai a=teptali numai o |âr[ , zise el, sculându-se, |ndrep- 
tându-se spre u=a cocioabei — intrând Inll untru. 

— M[ stor[ =.. zisei eu cu glas ]n[ duzt + simulând un ghiont 
cl tre tovar[ =ul meu; m[ storl =.. 'mi-li t| mâia = parastasu... 

Tovarl = meu se mullumi s| -mi |ntoarc[ o pereche de ochi, 
sub fulgerele c[ rora s-ar fi topit piscurile de granit ale Horebului, 
= era pe punctul de a formula un r[ spuns, sub tr snetul cl ruia s-ar 
fi zguduit din temelie turnul Faselus; dar nu avu timp; Rusu apl ru 
|n cadrul strâmt al ui cu amândoul mâinile strl lucind de un fel 
de unsoare 4 aducând ceva rotund = Invelit ]ntre doul frunze de 
brustur. 

— la na de colea, m[ stor[ = zise el punând, fl r[ mult[ cere- 
monie, bolul ]n mâinile tovar[ ului meu, c[ doar nu-li pleca cu 
mâna goal| de la palaturile Rusului, continul el, azezându-se iar 
Intre mine = tovarl =ul meu. 

“Cu mâna goall ?... cugetai eu; nu cumva Rusu dracului ne ia 
drept cer=etori?” 

— + cu ce ne d[ruiei tu, Rusule? ce-ai pus tu ]n frunzele 
cele de brustur? 

— Ce sl pun? ia o 1]! de unt de la oilele mele; he, hei! parci 
ce? crezi d-ta cl Rusu-i a=a numai cu degetu? 

+ la un moment dat, ne trezir| m, + eu, = tovar| =ul meu cu 
labele unse ale Rusului c[zând greu = ]n toat[ I[ limea celor cinci 
degete r| sfirate ale lor, pe spatele noastre, ca semn al unei 
familiarit| ji, la care Rusu binevoise a se scobor] pân[ la noi de la 
In[ HNimea darului princiar Inf| Vi=at prin bolul de unt de oaie... 
pecetea de unsoare a Rusului, tipl rit| pe spatele noastre, r| mase 
ne=tears| ; iar surtucele noastre, pl strând-o ca amintire, tr[ir[ 4 
murirl cu ea. 
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Apoi, tr[ gându-m[ spre el cu acea c[ ldur[ de dragoste spon- 
tanee, ce se na4e la unii oameni sub imperiul b| uturii: 

— M[... ingineriu... zise el, vârându-= fala lui musti cioas[ pânl 
sub nasul meu; ml ingineriu... 'mi-li t| mâia 4 parastasu... 4 
scrâ=nind din dinţi ]+ Infipse ochii lui alba=ri u=or injectali pân[-n 
fundul ochilor mei. 

— Bine, Rusule, zisei eu cu r[ ceala proprie mie In Imprejurl ri 
grele, ia s| I[ s[ m t[ mâia = parastasele pe seama popii; deocam- 
dat[, = fiindc[ ml grl besc, ad[ ugai sculându-m[ In picioare, 
spune-mi || murit pe unde vrei tu s| tai linia drumului? S[ tai 
dealul sau mai bine s| fac un zid Vapl[ n de piatrl[, care sl opreascl 
n[ ruirea dealului? 

— Ba s| tai dealul. 

— Bine; 4 scolând carnetul m[ flcui cl Insemn cu ]ngrijire 
doriniele Rusului. 

Tovarl =l meu, folosindu-se de |ncurc[ tura mea cu Rusu, o 
—ersese; s| rise pârlazul + |nc[ lecase. Când Rusu bl gl de seam[ 
c| tovar[ =ul meu se = suise pe cal, un fel de furie ]l apuc[; ml 
I[s[ pe mine, se repezi + s| ri pârlazul. Tovar[ =ul meu ]ns[ dete 
C[ Icâie iepei + o rupse de fug. 

— M[ storl =.. M[ stor[ =.. crucea = icoana... 4 se lul dupl el 
ca s| -l prind[. 

— Rupe-o de fugl peste deal, Axinio, zisei femeii, Jnc] lecând 
= eu repede. 

Axinia zburl. 

Arsei calul peste =ale cu varga = el Intelese c[, de ast[ dat[, 
trebuia s[ -mi pun[ la |ndemân[ toatl iuleala picioarelor sale; 
plecai ]n goan[ . Rusu, care-= luase n[ dejdea de la tovar[ =ul meu, 
auzind In urm -i tropotul calului meu, se ]ntoarse + se a=ez| |n 
drum a=a, ca s|[ -mi poat[ apuca, din fug[, calul de dârlogi; când 
crezui ]ns| potrivit, cârnii pulin calul la stânga = trecui ca vântul; 
iar Rusu, ]n loc s[ apuce de dârlogi, ]mi apuc[ urma. 
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— "Mi-li t| mâia + parastasu, ]| auzii strigând In urma mea; 4-mi 
nchipui c[ trebuie s| se fi luat |n goan[ dupl mine toate crucile 
= toate icoanele; eram ]ns[ prea departe ca sl m[ ajungl . 

H când m[ gândeam c[ o singuri nesocotini| a tovar[ =ului 
meu d| duse lucrului o ]ntorsltur[ a=a de caraghioas !... 

— Bine, râsul moliilor, ]i zisei ajungându-l din urm[, dracu te 
punea s| pleci f| r| —irea Rusului? Mi-ai z| d| rnicit toat| iscusinia 
mea diplomatic[. 

— Eram grl bit, r[ spunse el cu seriozitatea cea mai des| vâr+t[ , 
cl ci am de dus de la suprefectura de Broeni ni4e porunci la 
primLria din +ar. 

— Bine, m| stor[ = da de m-apuca Rusu la b| taie? 

— A=fi sacrificat pe altarul umaniti ii 25 de parale + a=fi pus 
pe Axinia sl te frece cu rachiu = cu sare; 4, mai la urm[, o bltaie 
n-ar fi fost tocmai lucru de mirare, de vreme ce orice lupt[ de 
finele diplomatic| se sfâr=e=te de regull cu pl ruiall, când, mai 
ales, e + Rusu la mijloc. 

— H untul? 

— I l-am I[ sat pe prispl ca s| -l trimit majest[ vii sale ]mp| ra- 
tului tuturor rulor, spre a-+ unge ciubotele cu el. 

— Bine, + acum, pentru toate aceste ispr[ vi, care vor forma 
una din paginile str[ lucite ale cavalerismului modern +, |n lipsa 
vreunei Dulcinee de pripas, Ji permit sl s[ruji In bot pe n[zdrl- 
vana ta Rosinant[, care a iut cu atâta pricepere s[ scape din 
primejdie pe Don Quijotul s[u. 

Un =uierat puternic + ascuţit sfâe aerul ]n urma noastr[ . Când 
|ntoarser[ m capul, vlzur[ m pe Axinia scoborând iute 4 sl rind 
ca o larc| peste bolov[ni=ul dealului sf[ râmat, r[ s| rind acum 
|ntreagl din ]ndoiturile lui adânci, acum numai tulpanul ei 
untdelemniu z[ rindu-i-se pe deasupra; ai fi zis c[ se lupt| cu ]necul 
Impotriva unor valuri care se trudeau s-o |nghit[ . 

— +ai sc[ pat cu gâtul nesucit, =opărla naibii? |i zisei eu când 
fu aproape de noi. 


Pe drumuri de munte 135 





— D-apoi, zise ea gâfâind, parc[ m[ tem eu de Rusu?... 4 roze 
ca un rac fiert, — ufff... f| cu ea, +ergându- sudoarea de pe frunte 
cu basmaua ei groas| cu horboti lat[ pe margini. 

— D-apoi de cine dracu te temi tu, fa? Când tu ei ]n stare sl 
te mistui din ochi ca argintul viu, parc-ai avea chitia lui Aghiul 
pe cap? Doar numai Ochil| = Lungil| din poveste s[-li poatl veni 
de hac, cât de iute scaperi tu din picioare! 

— O! Părli-l-ar para focului, musti ciosu dracului; nu v-am 
spus eu? 

— De spus ne-ai spus tu; dar tot mi se pare cl mustajile Rusu- 
lui te cam gâdil| pe la inim[... 

— Da, duc[ -se pocnitului cu mustejile lui cu tot, < s[ gâdile 
cu ele pe cine-o mai gâdilit. Las's| se mai lege el de mine, cl de 
nu-l fac alb!... 4 roze ca racul fiert 4 4ergându-= ]ntruna sudoa- 
rea de pe frunte cu basmaua ei groas|, lesea iute din picioare, 
mergând all turea cu noi. 

— Da =ili 'nevoastr| c[ n-ajungem |n ia-searl la +ar? zise ea 
Intr-un târziu. 

— Ei bine, ne-om opri undeva; mai este vrun sat pân[-n +ar? 

— Mai trecem prin P[tini== prin Panaci. 

Soarele sc| pl ta spre apus 4 umbrele lungi ale muniilor din 
stânga noastr[ |naintau ]ncet pe vale ]nspre munţii dimpotrivl, 
tr| gând pe pl mânt o nesfârt[ — capricioasl linie de umbrl 
frânt[ , tivitl cu lumin[ . Peste ]n[ limile aeriene din dreapta noas- 
tr[,, fr[ mântate de v[i adânci ca peste o mare cu valuri ]ncre- 
menite, se ]ntindea feeric = f| r| sfâr4t o retea imens = fin lesuti 
din flac] rile rozetice ale apusului. Un vânt ur leg[ na molatic 
coamele despletite + plângl toare ale mesteac] nilor blonzi cu 
trunchiuri de argint. n iarba ]nalt[ = de un verde ginga= aceea 
suflare s| pa unde fug[ toare + ]nflorite; pe nota domoal[ = adânci 
a unei orgi colosale, se ridica de pretutindeni, In v[ zduhuri, + se 
pierdea ]n depl rt| rile albastre un murmur tainic + nelnieles. Pe 
calea-i lungl = flr[ sfâr=t, Neagra luneca pe lâng[ noi cu un- 
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dele-i gr| bite = etern murmurl toare... + cel mult dac[ o razi 
rLtl cit| din apusul Infll c[ rat mai arunca un strop de lumin[ peste 
luciul ei cuprins de umbr[... Mergeam tlcuţi, iar umbrele noa- 
stre, ]nsolindu-ne pe dreapta, |ngânau, cu pa=+ de uria= cadenia 
lene4 a mersului nostru. + cine ie dac[ |nse= sufletele noastre 
nu se molipsiser[ de o simlire mai cucernic[... Cel pulin Axinia 
]+ strânsese basmaua ]n geant[, mie rile ei iuli se domoliserl , 
privirile ei neastâmpl rate lunecau larg pe Imprejurimi 4, amân- 
doul mâinile ei mici ]ncle-tate pe baiera de dinainte a gentei, cu 
pasul ei m] runt = fin, se conforma, |n mod inconzient, dupl mer- 
sul meditativ al cailor nori... 

— Cale bun[, bade Gheorghe, o auzir[ m noi strigând deodatl 
c| tre un român, care tocmai trecea pe lângl noi mânând boii din 
carul de=ert. 

— Multumim d-tale, jupâneas| Axinie; da-ncotro? 

— la, pân[-n +ar cu 'mnealor. Da lelea Catrina a hi acas ? 
Apoi acasl , cl n-am mai luat-o. 

Da-ncotro, bade Gheorghe? 

— la pân[-n iarmaroc sl prefac ii bouleni. 

— Da ori ne-a primi lelea Catrina s| mânem la 'mneaei ]n ia- 
sear| ? 

— D-apoi v-a primi, cl doar suntem oameni... 

— Foarte mullumim, bade Gheorghe, zisei eu; când ne-om 
|ntoarce, o s| d[ m iar pe la d-ta, cred cl te-om gl si acasl. 

— Poftili când Ni vrea, 4 noroc bun, zise el |ndemnând boii 4 
plecând. 

— Foarte multumim = drum bun, rl spunsei, desp] riindu-ne. 
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UN POPAS 





CUPRINS 


Pe |nnoptate, ajunser[ m In P[tini= Casele, rar sem[ nate pe 
amândoul laturile drumului, |ncepuser[ a dormita |n mijlocul 
ogrlzilor largi, Imprejmuite cu garduri de r[zlogi |n zigzag; iar 
pe lângl focurile aprinse mai deoparte, = ale c[ ror fil c[ ri rozetice 
jucau capricios |n |ntunericul ]mprejmuitor, stl teau cei de cas, 
preg| tind cina de sear[ . Aninat de o cujb[ ]nalt[ , atârna, nemiz=eat, 
deasupra focului, ceaunul negru Intr-o baie de fil c[ri; un câine 
cu urechile ascutite = istele, conzient de locul ce-l ocupa |n fami- 
lie, st[tea = el culcat ]n apropiere, cu botul pe labe = cu ochii 
Vint[ la foc; un copil cu un b[! lung, mai mult de joac[ , scormolea 
de departe j| raticul, + o puzderie de scântei se ridica, topindu-se 
In v[ zduhul Jnalt = Jntunecos... 

— Jupâneas[ Catrin[, jupâneas[ Catrin[ ! auzir[ m deodat[ pe 
Axinia strigând. 

Când ]ntorsei capul, o z[rii prin ]ntuneric, ac[lat| de un gard 
de r[ zlogi + suit| pe el ca pe o scarl. 

— Jupâneas| Catrin[, jupâneas| Catrin[! 4 cu pumnul ei mic 
b[tea repede Intr-un r[zlog care rlsuna In duzt; jupâneasl 
Catrinl[[[!... 

— Da cine m] strig[ ? auzir[ m noi un glas de femeie Intre- 
bând din ]ntuneric, f[ r[ a se apropia. 

— Eu, jupâneas[ Catrin[, Axinia din gura Borcii. Duc pe doi 
boieri pân[-n +ar, =am ]nnoptat aici; ne-am ]ntâlnit ]n drum cu 
badea Gheorghe, =o zis s| venim s| mânem ]n ia-sear[ la 'neata. 

— D-apoi cl v-ili duce 'neavoastrl , jupâneas| Axinie, ]n altl 
parte, cl eu n-am unde s| v[ culc, r[spunse ea scurt, Inlepat + 
mânios. 
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— Nu te supl ra, jupâneas| Catrin[, zisei eu, cl nu-i nime de 
vin[ ; ia, badea Gheorghe al dumitale a crezut c-are s[-|i fie urât 
singuric| ]n ia-sear[; pl cat cl nu ne primei; când ai +i ce oa- 
meni de treab[ suntem!... 

Drept r[ spuns auzir[ m o uz trântindu-se. 

— Ei, sfârleaza dracului, ai pus-o de ml m[ligl cu badea Gheor- 
ghe = cu lelea Catrina ta! Unde dracu mânem noi ]n ia-sear[ ? 

— Da las' c-om g[ si noi... 

— Da, adic[, de ce nu ne-a fi primit, fa Axinio? 

— Da mânca-o-ar jernii!; parcl crezi 'neata cl doarme singuri 
când nu i-i omu acas[? 

— Da?... Atunci s| mergem |n alt[ parte. 

Cârnir[ m caii + intrar[ m Intr-o ograd[ , care deocamadati pl rea 
pustie; |naintând ]nsl putin, z[ rir[ m la o parte un masiv de umbri. 
Era o cas[. O lumin[ slab[ Vâ=nea din loc In loc prin perelii ei =, 
dac| acea lumin[ ar fi fost mai puternicl , ai fi crezut c[ arde casa 
pe dinl[ untru. Un câine se ]ns[ rcin[ s[ vesteasc[ pe cei din casl 
despre sosirea noastr|.. U=a se deschise larg[, = un fl| clu voinic 
se ar[t[ ]n privazul ei luminat. 

— Bun[ vremea, voinicule, zisei eu apropiindu-m[; bucuro=+ 
de oaspeţi? 

— Multumim dumneavoastrl , bucuro, poftim, rl spunse el 
alungând câinele. 

Desc| lecar[ m. 

Eu = tovar| =ul meu intrarl m ]nll untru; Axinia rl mase la cai. 

Pe o vatr| mare, plin cu j| ratic, sub un horn grosolan, a=ezat 
pe un pop de stejar, un fil cl uan cu pieptul gol + puternic, cu fala 
rumen[ = plin[ de sudoare, pllea o mlmlligl uria4. Un caplt 
de lumânare de seu, ]nfipt Intr-un poponet de lut, + cu mucul 
mai ]nalt decât flac] ra, mijea pe o mas[, asemenea unui trunchi 


1Viermii (reg.) 
? Sfe=nic. 
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de c| sl pie; de jur Imprejur, pe lâng[ pereli, goale, unsuroase 4 
a=ezate pe picioare de lemn bl tute ]n pl mânt, se ]ntindeau nize 
lavile ]nguste. Bârnele de brad, din care erau durali perelii f| r[ 
fere-i, ]+ arltau pe alocurea goliciunea lor rotund[ = afumati 
de sub o lipitur[ co=covit[ de lut galben, mânjit odatl cu var. h 
cotlonul dintre horn — peretele despre u4 un teanc scorojit de 
piei miloase de oaie st| tea ]nghemuit 4 umplea casa de un miros 
pl trunz| tor de stân[. Când m[ m[liga fu gata, fil c[ul o r[sturn[ 
fierbinte pe o mas| mai micl = rotund[, ce se afla |n mijlocul 
casei. Cel] lalt fl| c[ u scoase de sub lavi!| ceapl, ucise pe mas cu 
un pietroi nie sare, aduse nu iu de unde o scaf| de lemn plin[ 
cu brânz| =, poftindu-ne = pe noi, Incepur[ ma mânca. Fl rl multe 
marafeturi, f| cur[ m cinstea cuvenit[ cinei frugale a i] c[ ilor; iar 
Axinia, intrând cu tarnilele < cu pocll zile de la cai tocmai la timp, 
putu = ea s| nu r[ mâie de c[ruj|. 

Cina fu scurt[. Greul |ns[ |ncepea de aici ]nainte; erau unele 
probleme de c] || torie, foarte Incurcate, pe care ]ns[ tovarl =ul meu 
le dezlega cu o iuleal| = o ]ndemânare f| r[ seam[ n; aa, de pildl, 
fu de ajuns ca somnul sl -i fac[ chip pe la gene, spre a-l vedea 
numaidecât asezând |n lung o tarnii| pe una din I[vili, potrivin- 
du-+ ]n scobitura ei, plin[ cu o pern[ vârtoasl[, capul slu mic + 
luguiet, Jntinzându-= ca o râm][ firul sublire + lung al persoanei 
sale pe lavila prea lat[ pentru dânsul, acoperindu-se pân[ peste 
nas cu una din pocl[zi 4, Intr-o clipl, adormind. Tovarl =ul meu 
era o alcl tuire fericit[ ]n puterea cuvântului. Axinia umfil 4 ea o 
poclad = o pernl flrl sl zicl nimic, ie din cas[ = se fl cu 
nev| zut[.. Cât despre mine, care, când e vorba de somn, am de 
Impl cat o sut[ de ochi, chibzuiam un loc pentru acest soi de 
moarte vremelnic] . Lavilele erau prea |nguste pentru mine 4 m] 
hotl râi deci sl m[ culc jos la pl mânt. 

— M[i b[ieli, ]ntrebai eu pe fl[ cl uani, da oleac[ de fân nu s-a 
gl si pe la voi? 

— Ba s-a gl si, cucoane, cum s| nu se gl seasc[ ? 
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+ fLr[ alt[ vorb[, ie=+ din cas[ unul din ei +, peste câteva 
minute, se ]ntoarse cu o co=cogea sarcin[ de fân. Desf| cui fânul 
|n o pLtur[ groasl , jos ]n mijlocul casei, pusei = eu o tarnii| drept 
cl plt'i, m[ lungii pe mirositorul meu a=ternut, m[ Invelii cu po- 
clada r| mas , |nchisei ochii + chemai somnul. Cei doi b| ietani se 
= lungiser[ cu fala-n sus = cu piepturile desf[ cute pe locurile de 
pe lavile r[ mase slobode. 

Stinsesem lumânarea de mult, + somnul, cu amelitoarele lui 
mângâieri, cl ut[ s| amorieasc[ = sl ]nchege cursul din ce ]n ce 
mai ]ncet al gândurilor mele. Eram, poate, pe punctul de a pl 4 
|n adânca lini-te a somnului, dar m[ opri o clipl zgomotul ]ndesat 
= r[ gu=t, ce-l f| ceau nie pic| turi, parc[ de ploaie, ce-ar fi cl zut 
de sus, rar + |ndesat, pe poclada cu care eram Invelit. Poate c[ 
afarl ploua ]n adev[r 4, de prin acoper[ mântul spart, picura ]n- 
ILuntru. Se poate... )n tot cazul scosei mâna de sub ]nvelitoare +, 
pipl ind, cl utai sl m[ Incredinlez... nici urm[ de udeal[ ... = totu 
picl turile nu ]ncetau de a c[ dea peste mine din ce ]n ce mai des... 
Poate c[ vechimea lucra 4 noaptea la desfiinlarea co=moagei |n 
care m[ ad postisem, = lutul din co=covituri c[ dea peste mine |n 
mici f| râm| turi... Se poate; scosei mâna de sub ]nvelitoare + cl utai 
s| m[ ]ncrediniez... Nici o urm[ zgreniuroas[ !... H totu micile 
fl râm[turi nu ]ncetau de a cl dea peste mine din ce ]n ce mai 
des. O beldie mai ]ndr[ zneail din fânul pe care m[ culcasem m[ 
Inlepl , parc[, la ceaf[; ]ntorsei m na, m[ sc[ rpinai 4 impresia 
|nlep| turii disp[ ru. N-apucai bine s[ -mi a=ez mâna la locul ei sub 
|nvelitoare, + Inlepl turi simiii sub genunchi pe la subiiori... 
Aproape |n acela timp, altele m[ arser[ ]n spate, pe piept = dupl 
ureche... + ar fi trebuit sl am o sut[ de unghii, spre a-mi putea 
aplra plriile atacate. Ca culme, simiii pe lungul nasului 4 pe 
curmezi=ul frunjii mele urma gâdilitoare a unui mers ur A 
grl bit... “O c[I[torie pe nasul meu? lat], |n adev[r, ceva cu totul 
original”, cugetai eu. + nu m[ dumeream, deocamdati , care sl 
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fi fost natura fiinlelor silfice!, ce lunecau atât de ideal pe c[ile 
fLr[ de urm[ ale frunţii 4 ale nasului meu... S[rii ars 4 aprinsei 
capl tul de lumânare... 

Priveliea ce se nf ji ochilor mei ]mi de-tepti In suflet 4 
groaza, = admiralia. htreg peretele din preajma culcu=ului meu 
displ ruse sub negre = nesfârzte legiuni de plo=nile late + pânte- 
coase, care, |n pas de voie, urcau la deal drumul bagdadiei; =, 
deoarece plo=nilele trebuie s[ fie mai vechi decât omenirea, mi- 
nchipui cl me-e=ugul = |nlelepciunea lor r[ zboinic| trebuie sl fi 
slujit de noim[ ml iestritelor alcl tuiri ale armatelor omeneti. în 
adev[ r, aproape de bagdadie, câliva din plo=niloii cei mai iscusiji 
erau trimi= |n recunoa-tere +, pip| ind drumul, deschideau mar=a 
neguroasei armate; |n frunte = pe flancurile legiunilor se ljineau 
alți plo=niloi negri, gra+ + pânteco+, care plreau c[ se bucuri 
de ]nalte grade ierarhice; iar duiumul armatei, In lungi, tl cute + 
negre =ruri, urca la deal Incet + cu pas chibzuit; rezervele, care 
se jineau la urm[, erau alc[tuite din tineretul blond = roatic al 
naliunii, n4ruit = el dup[ vârst[ , a=a ]ncât, la coada urdiei, furnica 
iute + neastâmpl rat o sumedenie de plo=nile mici cât gl m[lia 
boldului, prin a c[ ror piele sublire transpira sângele ro== nemis- 
tuit ]nc[ , pe care-l supseser| cu o zi mai ]nainte. Ajunse la bagdadie 
= In dreptul pocll zii mele, plo=nilele, cu o ne]nchipuiti iscusini[ , 
pl reau cl calculeaz[ perpendiculara +, cu o preciziune matema- 
tic[ , dându-— drumul de sus, cl deau drept peste ]nveli=ul meu. 
Numai atunci |]mi putui da seam| de pic[turile |ndesate, ce 
C[ zuser| din pod asupra mea, + nu-mi r| mase decât admiraliune 
pentru iscusinia cu care ace=i mici, negri + crânceni du=mani de 
noapte =iuse s| lase drumul anevoios al culcu=lui meu de fân, 
pentru drumul strategic al bagdadiei... Oricum, umflai tarnila 4 
poclada = ie=i afar[... lar “visltoarea nopţii reginl “, care, In 


1 Silf — personaj din mitologia popoarelor celtice 4 germanice, care 
Intruchip[ , Impreun[ cu silfida, elementul aerului. 
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drumul s[u etern, plutea pe seninul adânc al cerurilor, avu de 
ast] dat[ prilejul sl m[ priveasc[, din In[ lime, In haina pe care 
nimeni n-o poate lua omului din spate; iar câinele de gazd[,, drept 
pe picioarele de dinainte, se uita la mine când cu un ochi, când 
cu altul, neputându-+ da seama pentru ce-mi vânturam eu aa 
de dezn[ d| jduit bulendrele In aer... M[ ]mbrl cai 4, de nu mi-ar 
fi fost gândul plin de plo=nile, cine 4ie dac[ nu m-a=fi apucat s| 
fac ml rturisiri de dragoste “reginei blonde a noplilor”, deoarece 
prea gale== prea trist se uita la mine din ]nalta Impl rl lie a um- 
brelor. G] sii |ns| mai nimerit sl pl nuiesc un loc unde s[ -mi pot 
s| || ui, pentru ce-mi mai r[ mânea din noapte, zvânturata mea 
persoan]. 

— MLi T[rcu=sau Grivei, zisei, adresându-m[ câinelui; fiindc[ 
tu ei singura fiini| din univers, care cuno=i nefericirile mele 
din noaptea aceasta, f| bine, te rog, 4+-mi arat| drumul spre vreo 
cl pill de fân oarecare, de vreme ce tu trebuie s| |ii un catastih ]n 
regul[ de toate culcuzurile mai cl Iduroase din ograda st[ pânilor 
ti. H blând || netezii pe cap; iar el, scheunând u=or, d du repede 
din coad| = pl rea c[ se sile-+e s| priceapl Intelesul vorbelor mele. 
Cum Ins| nu iam nici unul limba celuilalt, nu ne puturi m 
nelege = cl utai deci s| ies singur din Incurc tur[. M[ Indreptai, 
a=adar, spre un masiv rotund de umbrl, care pl rea a fi o clpill 
de fân. Nu ml In=elasem. Flr[ s[ mai stau pe gânduri, d[dui 
brânci c[ pilei 4-0 r[sturnai. 

— Ho, boall[!! auzii deodat[ strigând, de sub fânul r[ sturnat, 
un glas sublire = speriat. 

+ |ntr-o clipl Axinia r| s| ri drept In picioare ]n mijlocul vrafu- 
lui de fân. 

— Ptiu! ucig[-te crucea; da aici ai fost, sfârleaza dracului? 

— Da 'neta ai fost? zise ea, scuturându-= repede de pe cap + de 
pe umeri fânul ce se acalase de ea; am chitit c[ -i vo boal[ de jit|. 

— Bine, bine c-ai chitit, =>pârl| nebotezati : acum Ins[ fiindc[ 
nu-s nici boall , nici jit| , ia sl -mpl riim c[ pila-n doul = s| dormim. 
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— Da ghine, 'neata nu te-ai culcat ]nuntru? 

— Dinl[untru Inl[ untru m-am culcat eu; dar m-am r[zgândit 
=, În loc sl dorm cu plo=nilele ]n cas , mai bine dorm În fân afa- 
r|, allturea cu tine. 

Nu mântuisem ]ncl de regulat noul meu culcu=4, când m[ 
uitai, Axinia + displ ruse sub o pltur[ groas| de fân. 

— Fa Axinio, zisei eu culcându-m[| = tr[ gând fânul peste mine, 
s| nu cumva s[ horlie=ti c[ te-azvâri din fân de nu te zl re=ti. 

+ fânul de peste Axinia tres[ ri uzor sub mi=carea de echili- 
bru, ce cl uta s| —+-o ea pentru dormit. 

— Da ce? ai + adormit, diavol |mpelitat? 

Nici o mi=eare, nici un r[spuns... 

Nu r[ s[ rise ]Jnc[ soarele, când intrai ]n cas|  aprinsei lumâna- 
rea. Tovar| = meu = cei doi fi[ cl uani dormeau Inc[ du=, fl r[ a 
se fi urnit de cum |i || sasem de-cu-sear[. Nu =iu ce se va fi fost 
petrecut sub poclada tovar[ =ului meu; ]n schimb Ins[, pe piep- 
turile desf| cute ale celor doi fil cl uani = pe felele lor aburite de 
somn, mii de plo=nile negre = cu pântecele sl tule st[ teau nemi=ea- 
te + mistuiau n tihn[ cina lor de-cu-noapte. Când lumina le atinse 
ochii lor obosili, poate de nesomn, Incepur[ a se urni Incet = greoi 
= a se |ndruma, ]ntr-o nesfârat[ urdie neagr[, c[tre t[inuitele 
lor chilii de sub co=coviturile lutului de pe pereii. 

— Hei! scumpul meu, zisei apucând pe tovar[ =ul meu de un 
picior + tr[ gându-l jos; ia de-teapt[ -te din somnul t[u de veci, 
C[ ci trâmbila )vierii a doua a sunat de mult. 

Se scull pe jum[ tate, se frec[ la ochi 4, când vl zu lumânarea: 

— D-apoi cl doar n-a fi iezt bunic[ -mea din groapl sl horh[ - 
iesc eu pe dealuri cu noaptea-n cap. 

H fLr[ s[ mai zic[ ceva, se trânti furios Inapoi, trase poclada 
pe el, se ]ntoarse cu fala la perete = se preg| ti din nou de dormit. 

— Te In=eli, scumpul meu, zisei smuncindu-i poclada de pe 
dânsul; bunic[-ta a ie=t din groapl[ de mult, = cel ce judec] viii 
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= morții a = trecut-o ]n ceata sfintelor capre de pe ceea lume; 
hai, scoall -te s| plec m. 

N-avu ce face. Cu o resignare de martir se scul| pe jum[tate + 
r| mase un moment ca buimac pe marginea patului cu picioarele jos. 

— M[ rog, zise el dezmeticindu-se = sc rpinându-= cu dreap- 
ta iute — ]ndesat um[ rul stâng, ml rog, ce vra sl zicl asta? 

— Asta vra sl zic[, scumpul meu, cl eu lin cu orice pre! si 
mai r| mân[ câteva, m[ car, din piclturile sângelui t| u + pentru 
negrii t| uni din fundul Tartarului, cltre care ]n curând vei pl =. 

— Breeeee!... Da de dimineal| a mai Inceput a se-nvârti moara 
lui Tudoran cea pustie!... 

— Dimpotrivl[ , eu cred c-a Inceput prea târziu; ia privezte. 

+ apropiind lumânarea, ar[tai spre piepturile desf cute 4 
negre ale celor doi fl[ c[ uani. 

R[ mase ca trl snit; apoi, iute < flr[ s[ mai zic[ ceva, o rupse 
de fug pe u=afar[. lar dup[ câteva minute, d| dui peste el, dup[ 
cas| , f| când ziua ceea ce eu f| cusem noaptea... = tot |n prezenta 
lui Tlrcu= 

Axinia |n=euase caii, fl| c[ uanii se sculaser| = noi eram gata. 
Voii s| plltesc ceva pentru gl zduire. 

— Mullumim d-neavoastr| , zise fil cl uanul cel mai mare ne- 
primind banii, sl mergeii si n[ to + mai poftili când v-ili Intoarce. 

— Multumim dumneavoastri , fl cl ilor, zisei eu Inc[ lecând; mai 
r[ mânaii sl n[toz! 

— S| mergeii sl n[ to, r[ spunser[ amândoi Intr-un glas. 

Plecar[ m. 

Dimineala era rece + o pltur[ groas| de rou[ argintie aco- 
perea ]mprejurimile verzi. O linie = o t[ cere solemn[ stl pânea 
Intreaga fire. Neguri albe se ridicau spre vlzduhuri din vlile 
dep| rtate 4 adânci; iar sub r[ ceala aerului de noapte, respiralia 
vie = c| Iduroas| a apelor Negrei aburea iernatic, tr[ gând o brazd[ 
sur[ de ceai| mi=e| toare Intre malurile ei curate de prund cu multe 
fele. 


Pe drumuri de munte 145 





Tovar| =l meu mergea zgribulit = cu gulerul de la vengherc| 
ridicat peste urechi; Axinia, sprinten[ ca o larcl = |mprospl tatl 
de r[ coarea diminejii, de-abia atingea pl mântul cu pasu-i gr[ bit 
= u=or. Cât despre mine, potrivit felului meu, + ad[ postit sub 
mantaua mea binecuvântat , d| dusem frâu slobod ochilor — gân- 
dului spre a r[tl ci |n sânul imensei nem] rginiri aurite de intâile 
raze curate ale unui soare tân[r. 

Soarele era la prânz când ajunser[ m ]n Panaci. Nu ne oprirl m 
aici, sub umbra unui fag de pe marginea drumului, decât spre a 
mai r[ sufla caii. Când fu soarele de-amiaz| , sosir[ m |n Neagra 
+arului sau Dorna româneasc| , |inta c[lI| toriei noastre. Aici 
|ntâlnir[ m pe Halunga. 

— Da...? zise Halunga v[zându-ne; = restul ]ntreb[ rii ]l ]nlo- 
cui prin cele câteva semne ale ochilor, ale spr' ncenelor = ale de- 
getului s[u cel cu inel de aur. 

C[ ci, |n parantez| vorbind, Halunga era omul cel mai mono- 
silabic din câli existi pe pl mânt; la dânsul o silab[ pl[tea cât o 
fraz| , + un semn al arl t| torului s[u cu inel de aur cuprindea, de 
multe ori, |ntreaga lui gândire. Trebuia s| fi tr[it cu dânsul mult 
ca sl -l |ntelegi... Eu |] ]njelegeam, c| ci tr[ isem mult cu dânsul. 

— De la Piatra peste muni, rl spunsei aproape |n acela= stil. 

— Hai!... 4 plec[ ]nainte, f| cându-ne semn s[-l urm[ m. Peste 
un pltrar de ceas fur[ m la prietenul nostru comun, un negustor 
din Piatra, a=ezat vremelnic |n +ar. Trei zile stl[tur[ m pe loc, + 
oricine ]+ poate |nchipui c[ ]n aceste trei zile ]nv[ Vai de la Halun- 
ga tot rostul, toate chilibuz=urile 4 toate —riclicurile plut riei. 

+ fiindcl Halunga era acel care jucase hora Unirii |n mijlocul 
Bistrilei cu apa pân[ la brâu, tot el acela care ]nfiinlase ]n Piatra, 
cu Te-Deum-uri = aghesme, pitl rii + c[ s[ pii nalionale, tot el ace- 
la care pusese temeliile societ] |ii, tot najionale, de exploatare a 
pl durilor sub foarte nalionalul nume de “Pluta=ul”, — urmeazi 
deci c[ tot lui Halunga avea sl i se ]ntâmple o foarte hazlie, dar 
totu= foarte nalionall nenorocire. 
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Era ]ntr-o duminic[ ; < fiindc[ locul de petrecere + de adunare 
|n zile de s| rb[ toare e crâ=ma +, mai ales, fiindc[ crâ=marul din 
+ar era român = nu jidan, urmeazi cl, |mpins de curiozitate — 
|ndemnat de Halunga, mersei = eu la crâ=m[, desigur, nu pentru 
a bea, ci pentru a vedea adunat] la un loc | r[ nimea muntelui. 

+ cine nu cunotea pe Halunga |n +ar! 

— Noroc bun, bade Filipe, zise Halunga intrând, urmat de 
mine, |n crâ=ma plin[ de MW rani. 

— Foarte mullumim, domnule Halunga, rl spunse crâ=marul, 
un român cu ochii mici 4 vicleni. 

H Halunga, uitând de mine, se leg[ numaidecăt In vorb[ , când 
cu unul, când cu altul; iar eu, cu mâinile la spate 4 neztiind toc- 
mai hot[ rât ce s| fac cu persoana mea, schimbam piciorul de 
reazem când pe dreapta, când pe stânga, = c[ utam s[-mi dau o 
|nf[ ji=are pe cât se poate mai pulin ridicol[; = oricât f[ ceam eu 
pe importantul, totu 1 ranii, de-tepli = ironici cum sunt ei, m] 
tr[ geau cu coada ochiului 4-+ c| utau ]nainte de but rachiul lor 
prost din pahare mari de vin... La un moment dat, u=a se umplu 
cu pântecele = pieptul unui fel de Goliat, care, intrând In[ untru 
= |naintând printre NM rani, pl rea c[ ]noat[ cu umerii n afar[ peste 
un furnicar de c[ m[ + albe + de chimiruri late. Ras chiar atunci, 
cu musteala neagr[ + puternic[, rumen la fai, cu ochii negri, 
vioi + isteli, era tipul românului ]n floarea vârstei + a frumuselii... 
Acesta era vestitul Ilie Marcu, al c[ruia cal bea rachiu, rodea 
pastram| = cunoea geografia am[ nunjit| a muntelui mai bine 
decât un autor de c[rii didactice; cel pulin calul lui Ilie Marcu 
ducea, necârmuit, pe stl pânul s[u la toate stânele, la toate cheres- 
telele, la toate târlele, la toate prim[riile 4, mai ales, la toate 
crâ=mele muntelui, cuvânt pentru care lua parte la toate campa- 
niile geodezice = de triangulalie. 

— Bun[ ziua, Marcule, ]i zise Halunga, cum |] v[zu intrând. 

— Foarte multumim, domnule Halunga, rl spunse Marcu. + 
o strângere de mân[ verde + româneasc[ se schimb[ Intre amân- 
doi. Aceast[ strângere de mân] |i fu fatal[ lui Halunga. 
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— M[i Filipe, zise Marcu crâ=marului, o oc[ de rapciu. 

Pân[ ce crâ=marul s| aduc la |ndeplinire porunca, Halunga 
m[ fLcu cunoscut lui Ilie Marcu. Aceea=+ strângere de mân[ + 
aceea nenorocire m[ pândea. 

Rachiul se aduse = trei pahare mari se umplurl. 

— la poftili, zise Marcu, dându-ne fiec] ruia câte unul, 4-li 
cinsti câte-o |]! de rapciu. 

+ s| te ]mpingl plcatul sl nu prime=ti cinstea românului... 
bietul Halunga, care nu punea rachiu pe limba lui s[-l fi t[ iat, fu 
nevoit s| ia paharul. 

— Bine-am gl sit, Marcule, zisei ciocnind paharul cu el 4 cu 
Halunga. 

— Bine-ali venit, r[ spunse el; 4 d[ du paharul de dul. 

Eu + Halunga ne mullumir[ m a ne muia buzele ]n rachiul din 
pahar, ca ]ntr-o adevl ratl infectie; dar Marcu nu Inlelegea lucru- 
rile astfel; cu “ia ml rog”, cu “bine-ali venit”, cu “bine-am g[ sit”, 
= eu, + Halunga fur[ m silili s| golim paharele pân[ la fund. + ]n 
timp ce Ilie Marcu se plrea cl bea ap[, noul ni se plrea c[ 
Inghiiim fi c[ ri. 

Când ml uitai la Halunga, cât pe ce si m[ bufneasc[ râsul: 
ro=ca un rac fiert, cu ochii bulbucaţi, str[ lucitori 4 ]notând In 
lacrimi, plrea c[ ]nghite o stamboall de jlratic; voia parc[ sl 
spun[ ceva, dar, din lapidar cum era, devenise cu totul monosilabic 
=, oricât de obi=nuit eram cu crâmpeiele lui de cuvinte, m[| sim- 
leam, de ast] dat[,, |n neputinil de a-i |nlelege silabele despl riite 
prin reticenle; avea, parc[ , aerul sl -mi fac| mie = lui Ilie Marcu 
o lectie de silabisire. 

Tocmai lucru mare nici eu nu pllteam, mai la urm[; totuz, 
mai tare decât Halunga, ]mi pl stram ]ntrucâtva, victorios, per- 
pendiculara persoanei mele pe pl mântul care mi se plrea cl se 
|mbl[tase 4, ]ntr-un dans fantastic, se Invârtea cu mine, cu Ilie 
Marcu, cu Halunga, cu rani, cu tejghele, cu uz, cu fere-i, cu 
pastrama de pe cuiele corzilor 4 cu un motan, ce dormea colac 
Intr-un coli, la picioarele unui sac cu f|in[. 
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“Ce dracu, cugetam eu, cuprins de vârtejul rotaliunii univer- 
sale, oare s| fi scl pat de lon Rusu numai ca s[ dau peste Ilie 
Marcu? Oare Dumnezeu n-a avut alt[ grijl decât sl umple v[ile 
munţilor s[i cu musti i, cu puri cu rachiu + cu stomacuri de 
tinichea?” 

 ]n ciuda = |n dezgustul meu pentru toate crâ=mele nalionale 
cu rachiu patriotic, ]Jmi venea s| iau pe Halunga de picioare = sl 
dau |n capul lui Ilie Marcu; g[ sii |ns| mai nimerit s[-l apuc cam 
de dupl spate = s[ ies cu dânsul afar[, spre marea indignare a 
lui Ilie Marcu, care b| g| de seam[, In cele din urm[, cl -= pusese 
boii ]n plug cu nie netrebnici. Trebnici sau netrebnici, || sar[ m 
pe Ilie Marcu la crâ=m[ cu pl rerea lui cu tot; iar noi, cam pe doul 
drumuri, ne |ndreptar[ m spre cas . 

Cum ajunser[ m acas|, gazda noastr[, o târgoveal| foarte 
dr gui |, ne legl la cap cu câte o grimea! alb[ muiat[ In apl rece 
= porunci s| ni se dea câte o cafea neagrl f[rl zahlr. Un somn 
de câteva ceasuri ne readuse la starea de mai ]nainte. A doua zi 
trebuia s| plec[ m, = tovarl =ul meu a cl rui deviz[ era “Non bis in 
idem"? se puse cu picioarele |n prag = declar c[, cu nici un pra, 
nu se mai |ntoarce pe unde venise. 

Eu |nsumi, de altmintrelea, a=fi dorit sl m[ Intorc pe plut[. 
Timpul ]ns| fiind secetos, Bistrita trebuia s| fie mic = drumul 
pe ap[, prin urmare, greu + primejdios. Totu, fal| cu hot[ rârea 
nestr| mutatului meu tovarl = trebui s| ]nclin pentru drumul pe 
apl ; dar fiindc| de la Dorna nu merser[ m niciodatl cu pluta pân'la 
Piatra, cerui oarecare || muriri de la Halunga ]n privinta greut iilor 
= primejdiilor ce le-a=fi putut Intâmpina. 

— Hm! flcu el dupl un moment de cugetare... greu... la Collul 
Acrei... apl mic[... Hm... pe Clee, nu... la Chei... la Toance. 


1 Grimea — basma. 
2 Nu de doul ori pentru acela= lucru. 
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H de |nlelegeam perfect ceea ce voia s[ -mi spun[ Halunga, 
totu= el, ]n dorinia lui de a nu [sa nimic nell murit |n mintea 
mea, scoase basmaua din buzunar, o r[ suci |ntr-un ciuciulete pe 
care-l |ntinse |n toat[ lungimea lui pe masa din mijlocul casei, =: 

— Neagra +arului, ar[ t[ el, str[ b[ tând toat[ lungimea ciuciu- 
letelui de basma cu ar t[ torul lui cel cu inel de aur. 

Scoase din buzunar un carnet +-l puse perpendicular pe capl tul 
de la vale al basmalei r[ sucite, mai ad[ ugând la lungimea carne- 
tului s| u lungimea unui creion. 

— Bistrita, zise el, azezându-le frumos + ]n linie dreapt[, cu 
degetele-i albe = iuli de scamator. 

H pân[ ce s[ -mi r[ sucesc eu musteaţa, zâmbind fai | de chipul 
intuitiv cu care Halunga se silea s[ văre ]n capul meu firea lucru- 
rilor, pân[ ce sl -mi pun mâinile la spate + s| m[ dau aproape de 
mas| , pref| cându-m[ c[ urm[resc || muririle date de el cu mare 
b[ gare de seam[, Halunga ]+ smulse din picioare botinele = 
collunii. 

— Collul Acrei, zise el, a=ezând curmezi= ]n raport cu vârful 
creionului, unul din colluni. He, hei!... trebuie pluta= pe Clee... 
te duci. 

+ cell lalt collun, |ntins ]n linie dreapti, arl[ ta o parte din mer- 
sul drept = slobod de orice primejdie al Bistrilei... 

— La Chei... continul el, azezând la capltul collunului din 
urm[ amândoul botinele paralel una lâng| alta = || sând Intre 
ele un spaliu ]ngust... numai de-amiaz| se vede soarele. 

lar la o mic[ deplrtare de vârful botinelor + drept ]nainte ]4 
puse plllria. 

— Toancele... iac-a=a... iac-a=a... zise el fr[ mântând aerul cu 
mâinile spre a-mi ar[ta cum adic| fierbe, se sfarm[ = se pulve- 
rizeaz| apa ]n lupta sa cu stâncile crescute din pl mânt pânl peste 
luciul ei. 

H Jnh[ându-mi f|r[ veste p[I[ ria din mân[... 

— Aici-s Chetro=i, zise el a-ezând-o la locul cuvenit. 
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)h[ ai + eu de pe pat mantaua mea cea mare 4, trecând iute 
la spatele lui Halunga, i-o aruncai ]n cap, | Infl =urai repede |n ea 
= ]| cuprinsei puternic ]n brate... 

— SIrili! Oameni buni, slrili cl s-a ]necat Halunga! Incepui 
eu a striga câtu-mi lua gura, cutreierând odaia cu el |n brate. 

— M[... M[... M[... nebunule, ]l auzeam strigând de sub man- 
ta cu glas r] guz=t. 

— SLrili! continuai eu 4 mai tare, nesll bindu-l din brale. 

Deodat| u=a se deschise = dr[ gula noastr[ gazd nl[v[li re- 
pede |n odaie. 

— Da ce e? Ce s-a |ntâmplat? ]ntreb[ ea speriat[.. 

— S[rili! c[ s-a ]necat Halunga. 

— Da? 

+ un hohot de râso apuc[, când v[zu ivindu-se de sub manta 
picioarele goale ale lui Halunga. 

— M[ nebunule!... zise Halunga, când sc[ pl de sub manta cu 
pL rul vâlvoi... M[ nebunule! 

+ repezindu-m[| la mas[, ]ncepui a lua iute + pe rând lucru- 
rile de pe ea +a le trânti de pl mânt la picioarele gazdei noastre, 
care-+ +ergea cu batista lacrimile râsului. 

— Na, ziceam eu la fiecare trântitur[. Na! iaca Collul Acrei, 
iaca Toancele, iaca Cheile Bistrilei; cât despre Chetro, care erau 
|nchipuili prin p[ILria mea, ]i || sai n pace, aninându-i |n cui. 

— Da bine, ce-ai p[it, creztinii lui Dumnezeu? Intreb[ Inc[ o 
dat gazda noastr , cu fala ]nfloriti de râs. 

— M[ nebunule... repet[ Halunga... 4, culegându-= lucrurile 
de pe jos, se puse pe un scaun + |ncepu s| se |ncalie... 

A doua zi, suindu-ne pe plut[ , plecar[ m la Piatra. 


)N MUNJII NEAM|ULUI 


FLORICICA 


CUPRINS 


De ast[ dat[, m[ hot[râi s[ plec c[lare =, fiindc[ era asupra 
iarmarocului de la Duminica Mare, rugai pe prietenul meu Tasa- 
che Crl cl uanu, cel mai vestit hipolog sau, mai bine zis, geamba= 
de pe vremuri, s| -mi |nchipuie un cal potrivit pungii mele = iintei 
ce urm[ ream. Astfel, spre seara mai sus-pomenitei sfinte dumi- 
nici, numai ce-l v[ d pe Tasache al meu intrând ]n ograd[ + ducând 
de dârlogi un soi de dihanie, pe care cu un prisos de bun[voini| 
ai fi putut-o lua drept cal. 

— Bine, m[i Tasache, zisei eu ie—+ndu-i ]nainte 4 de-abia 
st| pânindu-mi râsul, da de unde dracu ai prins tu dihania asta 4 
mi-o vâri ]n ogradl cu atâta ifos? 

— De unde? la, din iarmaroc, dupl ce am dat 50 de lei unui 
român de la munte. 

— Puteai s| te duci dracului cu românul + cu muntele t[u cu 
tot; da ce vrei s| fac eu cu mâla asta, bre? 

— Cu mâla asta? Ai s-o pui pe grl unie = pe sl ceal[ —, |n doul 
s| ptl mâni, n-ai s-o mai cuno=i. E o iapl de ras[, din soiul lui 
popa Gheorghe de la Cl lug[ reni. 

— Poate o mâl de soi, m[i Tasache! mi se pare c[ românul 
dracului te-a legat la ochi 3, ]n loc de iap[, i-a vândut o mâl. 

— Mâll, nemâj|, ai s| vezi, numai mersul ei face mai mult 
decât am dat. 

— Ei, + adic| ce a=a de stra=nic mers are, de crezi tu c[ face 
mai mult de 50 de lei? 

— Merge la gebea, de poţi sl dormi pe ea + s| duci pe palm[ 
paharul cu apl. 
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— Bine, m[i prl pl ditule, nu cumva crezi tu c[ eu m-am hot[ rât 
s| -mi str[ mut domiciliul pe spatele unei mâle sau s| duc de pe 
pl mânt apa sfântului Ilie din cer? +i, mai la urm[, ce mâncare-i 
gebeaua aceea a ta? 

— Gebeaua? gebeaua e un fel de mers armenesc, adic| Imprl = 
tiat = leg] nat; merge f| rl sl salte; rari cai merg la gebea! 

— Bine, am priceput; acum vino de st[ la masl cu noi, =apoi 
te poli duce la dracu cu toate gebelele tale. 

H iat[ cum In sfânta zi de Duminica Mare ml trezii st[ pânul 
In regull al unei iepe mici = slabe, care mergea la gebea = care 
urma s| fie tovar| =a odiseei ce pl| nuiam. 

Oricum, dar Tasache al meu avusese dreptate: dupl doul sl p- 
tl mâni de gr[ une + de sl ceal[,, Pisicula — a=a o botezasem pe 
iapl — reintrase |n deplin[ tatea formelor alese = dr] gl la=e, pe 
care i le |nsemnase soiul din care hipologul meu Tasache zicea c| 
se trage. Parc-o v| d =acum: castanie peste tot, cu botul mic = cu 
n[rile largi, cu capul fin = t[ iat pe nite linii dulci + bine hot] râte, 
cu ochii negri, mari + vioi, cu coama bogat[, cu gâtul gros 4 
puternic, cu pieptul lat, cu trupul sprinten = sublire, cu =oldurile 
largi, cu piciorul fin 4 nervos, cu copitele mici 4 ur |nclinate, 
Pisicula mea avea mai mult ]nf[ i=area unui lucru de art[ decât a 
unui cal de ham. +, de unde ai fi crezut c[ greutatea unei pene 
ar fi fost de ajuns ca s[-i frâng[ mijlocul In doul, nici m[ car nu 
se |ndoi când eu ]mi a=ezai pe spatele ei volumul respectabil al 
persoanei mele cu ]ntreg tarhatul meu de drum... Ce voii? era 
iap| din soiul lui popa Gheorghe de la Cl lugL reni... 

Plecai... 

Muntele Pietricica, f| când pe stânga fal| rislritului, Vinea 
Inv[ luit Inc[, In umbra-i colosal[ , ora=ul adormit. Cel mult dac, 
|n aerul limpede al dimineiii, se ]n[ lau, ca de-teptate din somn, 
sub ]ntâile raze ale soarelui crucile cu fele sclipitoare ale biseri- 
cilor; iar valurile de lumin[ ale ri sl ritului dep[ rtat, lunecând pe 
deasupra creztetului stâncos al Pietricicl i, |ntindeau, peste adân- 
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cul v[ zduhului, o punte aerian[ de pulbere aurit[, care mergea 
s| -< rezeme capl tul dimpotriv[ pe negurile sure, ]n care se pl reau 
cufundate pân[ la gât piscurile viorii ale muniilor din apus... 


„„„Tacito, solo, e senza compagnia...! 


Mersesem trei ceasuri f| r| oprire = Pisicula ]mi aduse aceasta 
la cunozini| gemând = str[ nutând... Era obositi . Desc[ lecai sub 
un plop bl[trân = stufos de pe marginea drumului, luai =aua din 
spatele Pisiculei, o frecai la ochi, o trl sei de urechi, o mângâiai 
pe obraz = o slrutai drept pe mijlocul botului; ea, ml guliti de 
aceast| nea-eptat| dragoste, |ntinse capul ei dr[ gl la=-l rezem[ 
pe um[rul meu... lat[ pentru ce-i |nvoii s| pasc[ slobod[ patlagi- 
na, troscotul = chirul colb[it de pe marginea drumului; iar eu 
desf| cui + Intinsei pe iarb[ , mai deoparte, mantaua mea imensl , 
cu care a=fi putut acoperi |ntregul nostru emisfer; aprinsei o Vigarl 
= m[ lungii pe spate, ca un alt Prometeu, la umbra stufoas| a 
plopului... Atât numai cl pe Prometeu |] ciupeau de pântece + de 
nas vulturii cu pliscuri de fier ai lui Zefs, ]n timp ce pe mine ml 
pi=cau de spate = de ceaf| o Intreagl| republic[ de furnici, peste a 
cl ror ar[ se ab| tuse — se vede — o margine din poalele nesfâr+t 
de lungi ale mantalei mele; + aceasta tocmai atunci când priveam 
mai inspirat, prin releaua frunzelor plopului, albastrul adânc 4 
limpede al cerului, când sufletul meu era gata s[ strl bat[, pe o 
raz| de lumin[ , taina lumilor nev[ zute, când inima mea ]ncepuse 
s| bat[ sub pintenul dureros sau dulce al amintirilor, când str[ luci- 
ta mea ]nchipuire era s| mai adauge, In sfârt, o nestemati , Incl, 


Cuminte ]ns| ca totdeauna, ]mi cl utai de treab| ; || sai cerul ]n 
pace s[-—+ cearn[ azuru-i adânc n picturi albastre prin releaua 
deas| —+ mi=el toare a frunzelor de plop, razele de soare s| se 


TI cut, singur = fl r[ tovirl se. 
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topeascl , |n tonuri de aur, pe fundul vioriu + dep] rtat al munilor, 
vântul am] gitor sl sl rute florile = sl fugl, iar florile ]n=elate sl 
plece ]n urm[ -i capul = s[ plângl, cu lacrimi de rou[... 4-mi umflai 
mantaua de-o arip[,, o târâii pân[ dincolo de jara neagrl a furni- 
cilor cu dinţii de cri!|, o scuturai a=a de puternic, Incât stârnii o 
groaznic[ vijelie pân-ln depl rtare + surghiunii, din sânul dulce 
al patriei, |n MW ri str| ine 4 necunoscute, o sumedenie de furnici 
|nd[ rLtnice, care se acalaser[ de mantaua mea, hot[râte sl ml 
urm[ reasc| cu r[zboi chiar dincolo de hotarele lor!... + fiindc] 
buna-cuviini| cere, când te afli ]n largul naturii, s| cugeli cât o 
ploii cel putin, m[ mulumii doar sl g[ sesc cusur frunzelor de 
plop cl fac prea mare g[|| gie degeaba = flrl cuvânt, cl, adic[, 
la ]n[llimea la care se afi[, flr[ ca o adiere cât de u=oarl[ sl le 
bage |n seam[, ele totu se clatin[ cu zgomot, lovindu-— unele 
de altele discul lor lat = greoi, aninat, fl rl cumpl neall , de o coadl 
lung = sublire... N-a=putea spune tocmai hot] rât daci, ]n timp 
de vreo doul ceasuri lungi, am stat de-tept + am visat sau dacl 
am dormit = am cugetat, dupl cum iar[ 4 n-a=putea || muri cam 
ce hotar ar putea fi ]ntre vis + aievea; atâta =tiu cl, la de-teptare, 
m[ trezii cu sfântul soare acalat de vârful plopului. 

Din albastrul ers al cerului adânc, soarele, alb de fierbinte 
ce era, ploua cu foc peste capetele noastre; nici o suflare de vânt 
nu mi=ca aerul |nv[ p[iat; ]n fânele nici un fir de iarbl nu se 
cl[tina; chiar plopul neastâmpl rat se liniztise +, de pe verdele 
ginga=al foilor lui |ncremenite, lumina soarelui se r[ sfrângea ]n 
v[zduh ca de pe mii de mici oglinzi aeriene. ntreaga fire r| sufla 
greu... Cel mult dac[ cosa=ul r[ gu=t, locuitor nev[zut al miriii 
uscate, + greierul de câmp, negru = sprinten st| pânitor al umbrei 
din Implrl lia Imb[ Is[ mat[ a florilor, mai Vârâiau a ar44[!... 

Dupl[ alte doul ceasuri de gebea sau, mai bine zis, de ]not al 
Pisiculei mele prin marea de fl[ c[ ri ce se rev[ rsa peste pl mânt ]n 
miezul arz| tor al zilelor de var[ , cârnii la dreapta = intrai, de-a 
dreptul = triumfal, prin porțile larg deschise, |n ograda caselor 
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de lar[ , unde locuia un vechi prieten al meu. St[ pâna de cas[,, ]n 
hain| alb[ de dimineal| = cu capul slobod Inv[luit In o grimea 
tot alb[ = cu luriuri mici de m[ rgele roi pe margine, treb[ luia 
nu iu ce prin cerdacul larg din fal[. Când vlzu de departe pe 
cineva intrând cl lare, f| cu repede unghi drept din bralu-i alb, 
rotund + gol pân[ la cot, puse iute despre soare, cu palma-i 
diafan[ , o micl perdea trandafirie privirii, se rezem[ cu cel] lalt 
bra! s| pat ]n marmurl vie de balustrada cafenie a cerdacului, se 
mI[ die pulin Inainte, r| mase neclintit] = se uit[ lint[... O mai 
frumoas| = mai des vâr+t[ cariatid[ nu se putea Inchipui... +, 
In o clipl, displ ru = se mistui, ca |nghilitl de privazul Intunecos 
al unei u= ]ntredeschise... Cu atât mai r[u sau... cu atât mai bine 
pentru cine n-a v| zut stele c[z| toare In plinul miez al zilelor de 
iulie; = |nc[ + mai bine pentru acel c[ ruia privirea nu i s-a ]ntune- 
cat aievea sub |nchipuirea c[ o raz| — + cea mai luminoas| — s-a 
rupt din soare = s-a mistuit, ca |nghilit! ... fie chiar din privazul 
|ntunecos al unei u+ |ntredeschise!... 

Pisicula se opri la scar[ 4, ]nainte de a desc[ leca, o femeie 
trimis| Intru Intâmpinarea mea m[ pofti ]n cas[, din partea 
“duduc[ i”. Eu, care, când ]mi vine la socoteall , iau vorbele dupl 
slova lor, fl cui chip Pisiculei cu frâul la dreapta, ca + cum a=fi 
avut de gând s[ urc scara c[lare + s[ intru ]n cas[ cu Pisicul| cu 
tot. Pisicula, care nu =ov[ia ]ntre glum[ = Intre frâu, ]+ puse una 
din copite pe ]ntâia treaptl. 

— lu! f| cu femeia, lipând speriatl ; 4 repede fugi In cas. 

Auzii din || untru un hohot de râs femeiesc din toat[ inima, ce 
nu putea fi decât al st[ pânei de cas[, care de mult ]mi cunoea 
apuc. turile. 

Desc] lecai = d[ dui pe Pisicuia, spre Ingrijire, unui argat de 
ograd[ , iar eu suii scara, aruncai mantaua pe balustrada cafenie 
a cerdacului = intrai |n cas| . Femeia pe care o speriasem ml scu- 
tur[ de colb cu o perie, privind In pl mânt = de-abia st] pânindu-4 
râsul, cu palma la gur[; mi se dl du apl, m[ spllai, m[ ersei, 
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m[ slujii de degete |n loc de pieptene = trecui ]n alt[ odaie mare 
= curat |mbrl cat[,, unde, pân[ ce sl vin[ cineva, m[ r[sturnai pe 
o canapea = aprinsei o Ligar| , cu privirea pierdut[ ]n podele ca 
|n adâncul cerului. 

Mare lucru s| nu fi fost fermecate podelele casei aceleia! Alt- 
fel nu mi-a=putea da seama pentru ce, flr[ s[-mi fi fost somn, 
pleoapele-mi cl zur[ peste ochi =, In loc de Intuneric, o puternic] 
lumin[ ]mi inund[ privirea... iar |nchipuirea mea se str[ mut[ , Intr-o 
clip[ , In alte lumi, ]n alte timpuri... Strânsei pleoapele mai tare, 
ca s| v| d mai bine... Un mare ora= a=ezat ]ntre dealuri verzi, se 
Intindea ]naintea mea =, pe str] zile-i albe, largi + pline de soare, 
lume mult[ foia ]n toate plriile. Eu, cel de alt[ dat[, istovit de 
nevoi, cu ochii stin4, cu obrazul Ingropat, cu musteala bl trân[ 
|nainte de vreme, cu pantalonii scurti pân[ la glezne, de se vedea 
guma s| r[ cl cioasei mele ]nc[ ÎI minte, cu haina roas| la un cot + 
cârpitl la celj lalt, pe cap cu o plilrie ]n stil “acordeon”, scobo- 
ram la vale pe o strad[ lungl, largl = dreapt[, cu capul plecat + 
plin de gânduri, la o sublioar[ cu un teanc de c[rli ponosite, iar 
sub cealalt| cu... un mare = rotund harbuz turcesc... Intrai n ogra- 
da unei mari cll diri din coastele unei biserici 4 un stol de fete 
Intre opt = zece ani, |n fuga mare, se repezir| |naintea mea; una, 
mic[ cât o linguri = iute ca o pic[tur[ de argint viu, le Intrecu pe 
toate, ]mi s[ ri ]n gât, ml slrut[ sau m[ muz=e[ de obraz sau de 
ureche, s| ri repede jos ]napoi, lu[ harbuzul mai greu decât ea, ]] 
trânti de pl mânt de se desf| cu ]n o sut[ de buc[ii, lu[ pe cea mai 
mare = prinse a-i roade miezul, |nmormântându-— In el, pân[ la 
spr' ncene, fala-i mic[ de copil. Din când ]n când, arunca spre 
mine, peste marginea de deasupra a cojii de harbuz, ochii ei mari, 
negri = plini de o nevinovati bucurie; zeama roze |i picura de pe 
barb[ pe pestelc[ + de pe pestelc[ pe pl mânt... Când ridicl capul 
spre a-+ mai lua suflet + a vedea |n ce parte mai are de lucru, 
era mânjit| pân[ la urechi = o s| mâni| de harbuz neagr[ = lat[ 
Ji r[ m[ sese lipitl pe vârful nasului. 
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O singur[ dat[ |n viala mea am simiit plrerea de r[u cl nu 
sunt pictor... 

Apoi iute ca o zvârlugl se repezi + ]mi s[ ri drept |n brale; cu 
o mân[ ]mi prinse o musteaj, iar cu cealalti m[ lu[ pe dupl[ gât, 
de-mi ajunse coaja de harbuz drept dinaintea gurii. 

— M[nânc|, bl die, 4 mata; sl vezi ce bunu-i!... zise ea. +-mi 
potrivi la gur[ partea unde mai r[ m] sese ceva miez. 

— A! tare-i bun! zisei, mu=eând. Se cunoa=te, Floricico, cl pe- 
aici a mers boti=orul t| u de trandafir = dinii=orii t|i de oricui. 

+ c-o |ndemânare de cow-boy, zvârli coaja roas| pân] la verde 
|n ceafa unei fete; ml I[s[ de musteal, m[ |mpresur[ cu amân- 
doul mâinile pe dupl gât, + vâr] capu-i mic sub marginile pl IL riei 
mele + m[ sl rut| cu zgomot pe frunte. 

— Bldie, tare-mi e=ti drag! zise ea || sându-se pulin pe spate, 
rezemat| de amândoul bratele mele = privindu-m[ drept ]n ochi 
cu un fel de extaz nepotrivit cu cei opt ani ai ei. A=a-i cl 4 eu |i-s 
drag| ? 

— Drag] , Floricico, dragl , zisei eu, strângând-o In brale; drag 
ca o floare mititic| + nebunatic[ ce ei, fiindc[,, pe lumea asta, 
numai tu, draga b| diei, te mai gânde=ti la mine. 

Un zâmbet amar ]mi trecu pe buze, mi se umezir[ ochii 4 gla- 
sul mi se |nnod[ ]n gât. 

— lar plângi, bl die? 

— Nu, Floricico, m[ bate soarele-n ochi... 

— Spui minciuni, bl die; soarele te bate-n spate; te doare ceva? 

— S[-i spun drept, Floricico, m[ doare capul. 

Cu amândoul mâinile ei mici + ude Inc[, m[ netezi pe frunte 
moale = drl gl[ la==+... +erse ea singuri =... pentru totdeauna lo- 
cul unde m[ s[ rutase cu atâta nevinov[iie. 

Deschisei ochii, dar nu mai vl[zui nimic din ceea ce fusese... 
Atâta doar, cl m[ aflam Intr-o casl de jarl, Intr-o odaie mare 4 
curat |mbr[ cat[ , rlsturnat pe o canapea, cu ligara-n gurl = cu 
privirea pierdut| -n podele ca ]n adâncul cerului... 
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Mare lucru s| nu fi fost fermecate podelele casei aceleia!... 

Pe unde intrase, nu-mi putui da seama... poate c| pe acelea 
sc[ ri ale v[ zduhului, peste acela+ râu larg = vijelios al timpului, 
peste care = |nchipuirea mea, f| urind spre trecere o punte de lu- 
min[, legase Intre ele cele doul capete dep[ rtate ale vielii mele... 
Poate cl intrase chiar, cu pas mlrunt, u=or = nesimiit, prin u=a 
|ntredeschis| a od[ ii... Se poate; când pleoapele mi se ridicar[ de 
peste ochi = rec[ p[ tai simiul realit[ li, st! pâna casei, Jmbri cat[ 
Intr-o rochie neagrl de ml[tase u-oar[, Incins| peste mijloc cu un 
colan lucrat ]n solzi aurili, st] tea |n picioare dinaintea mea = ml 
privea nemi=eat[ . De sub horbota neagr| = sublire a mânecii stângi, 
dimprejurul alb al bralului ei, mijeau cu scânteieri palide-ro=i boa- 
bele mari ale unei br[ || ri de m] rgean; iar din noaptea negrei rochii, 
cu r[sfrângeri mi=l toare 4 molatice de lumini muti, r[sl rea 
gâtul ei de alabastru viu 4 capul ei sculptural de Venere antic[. 
Pare c-o v[d =acum... Câte vieli, câte inimi, câte suflete n-ar fi 
putut g[ si mormântul lor de veci ]n taina adâncimii fermecate a 
ochilor ei negri!... 

O privii drept n fall... Pe nas nu mai avea lipit| nici o sl mâni| 
de harbuz neagrl = lat[ . 

Pe fruntea mea, nici o urm| de nevinovat| slrutare!... )mi 
|ntinse amândoul mâinile ei albe 4 mici; eu i le s| rutai pe amân- 
doul, fl rl s[-i dau m[ car bun[ dimineaia = f| rl sl m[ urnesc de 
cum st[ team r[ sturnat pe canapea. 

— Foarte frumos, domnule b| die, zise ea ]n sfârt, desf| cân- 
du-= ur mâinile din strânsoarea mea + a-=ezându-se pe un scaun 
aproape de mine; foarte frumos! Vas| zic| d-ta vii la mine sl dormi, 
nu s| m[ vezi? 

— ML iart[, cuconii Floricico, zisei eu foarte serios; mai ]ntâi 
afl| cl eu nu dorm niciodati, fiindc[ visez totdeauna; al doilea, 
nici n-am nevoie s| te v[ d, fie acas| la d-ta, fie oriunde, deoarece, 
când m[ aflu singur, prea ai me-te=ugul de a mi te vâr] nepoftiti 
|n suflet, prin fundul pl[iLriei, 4 a-mi stârni fel de fel de vedenii 
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cu farmazoniile d-tale. De când crezi d-ta cl umblu eu dupl o 
vr[ jitoare care s| -mi descânte de-a sc] pl rii? la, te poftesc, cauti 
|n crejii de la spate ai rochiei d-tale celei cafenii, cu care erai 
Imbr[ cat| la Dumbrav[ acum o lun[, = ai s| vezi c[ le lipseze o 
buc[icl tliatl cu culita=ul; ce vrei? mi-a spus o vrljitoare s| -i 
duc ceva de pe d-ta, + am s[-i duc. 

— Nu glumei? Mi-ai t| iat rochia mea cea cafenie? zise ea cu 
glas de spaim[ glumeaj ; 4 punându-+ mâna la gurl cu o nespus 
dri g[ || 4e, dat! numai femeilor, ml privi o clipl, cu zâmbetul pe 
fall, drept In luminile ochilor... 

— Ar trebui s| fiu o mare sec[tur[ ca s[ m-apuc de glumit cu 
o fermec| toare ca de-alde dumneata; cel mult dac umblu s[-mi 
r[ scumpl r sufletul din o robie mai grea decât a turcilor + a t[- 
tarilor!... 

— Rochia mea cea cafenie, pe care mi-a cumpl rat-o +tefan de 
la Bucurei?! 

— Ei, da!... Rochia... dumneatale... cea cafenie... pe care... etc., 
etc. ... + ce pofte=i? 

— Uf!... b[die, tare-mi ei urât... fugi de-aici!... zise ea aco- 
perindu-mi + |mpingându-mi u=or fala cu toate cele zece degete 
moi, calde = r| sfirate ale amânduror mâinilor sale mici; ei un 
s| lbatic = un original cum n-am mai vlzut!... 

— Nu cumva, mititica mea, cuconiil| Floricico, vei fi crezând 
d-ta c[ tare-mi ei drag| ? Te ]n=eli!... S| lbatic — original!... Of!... 
ce mare descoperire ai mai f| cut!... Oricum ]ns[ , zisei eu, r[ zgân- 
dindu-m[, tot e mai mare decât a doua cl ma de la raci 4 nu 
“iu a mai câta prostire de la scoici descoperite de musti ciosul, 
bâlbâitul, guz=atul =... favoritul d-tale ]nv[ at de la Bucurezti. 

— Bl die, iar Incepi cu... 

— Prostiile... Se poate; decât s[ faci bine sl nu m[ mai pui ]n 
fai cu favoritul d-tale Inv[ at; ce vrei? Nu pot suferi mutrele ro=i 
= bâlbâite!... 
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— H vaslzic| d-ta, domnule b[ die, nu m[ mai iube=ti deloc? 
zise ea cu un ton pe care se silea s| -l fac ameninil tor. 

— Deloc. 

— H nu mai poli suferi mutra mea? 

— Nu. 

— + n-ai s| vii sl ml mai vezi niciodatl ? 

— Niciodatl . 

— +H-L sunt urât[ tare? 

— Tare urât !... 

lute ca fulgerul, ]+ puse = ]+ |ndes[ pe gura mea dosul moale 
= cald al amânduror mâinilor sale albe 4 mici... 

— Slrut[, sl te iert!... 

Chemai ]n ajutor tot stoicismul sângelui meu =, cu zâmbetul 
In ochi, r[ m[ sei nesimiitor. 

— Bine, am s| te pârl[ sc lui +efan cl nu m[ mai iubezti, zise 
ea cu fala ]nfil c[ rat[ de o dr[ glla4 mânie = cu ochii aprin= de 
ura unei iubiri In du4te... 

— Ei <?... Nu cumva Hefan al d-tale o sl ml facl sl -mi fii 
drag cu de-a sila, odat[ ce-mi ei urât[ foc?... 

Zâmbind + neclintit, m[ privi o clipl drept In ochi. 

— ii ce una, bl die? 

— Ce, cuconii| Floricico? 

— Hai sl ne |mpl cl m. 

— Hai... da ce-mi dai? 

— Ce s|-li dau?... 

— Unghiula matale de la degetul cel mic. 

Cu o mi=care mll dioas| = ager[,, vrednic de cea mai ager[ = 
mI[ dioas[ pisicul , ]=+ lipi repede de buzele mele unghia degetu- 
lui celui mic de la mâna dreapt[... Ce s[ s[ruti din unghie mic[, 
chiar cald = trandafirie de-ar fi fost!... Totu rlsun[ In v[zduh 
zgomotul puternic al unei pl tima=e sl rutlri!... 

+efan, bl rbatul Floricic[ i, era cel mai bun prieten al meu din 
copil rie. 
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Ea... mai presus decât Ileana Cosânzeana, din cosil| floarea-i 
cânt[ , sau decât Trestiana, fiica dumnezeiete gre4t[ a vreunui 
Statu-Palm[ -Barb| -Cot... 

— Dar, In sfârAt, zisei eu schimbând vorba, ce e cu lene-ul 
d-tale de +Hefan de nu se mai arat[ ? Nu cumva doarme =acum? 
— De unde? Hefan e dus de ieri la Galaji cu de-ale mo=ei. 

— A!... vaslzic[, mititica mea cuconii| Floricico, o s-avem 
cinstea = pl| cerea de a prânzi ]ntre patru ochi? 

— Ba, cu voia matale, domnule b| die, o s-avem cinstea = 
pll cerea de a prânzi Intre doul zeci + patru; toate surorile + verele 
mele au n[v[ lit sl pt[ mâna asta peste mine, de pretutindeni. 

— Ceplcat cl n-a nl[v[lit sl ptl mâna asta peste d-ta = ]nv[ latul 
d-tale de la Bucure=i!... Am fi avut atunci cinstea = pll cerea de a 
prânzi ]ntre doul zeci + cinci de ochi!... Am auzit c[ Inv[jatul 
d-tale, uitându-se prea de-aproape la un rac mare + viu — ii c| 
e scurt de vedere — racul l-a apucat cu foarfeca piciorului de 
lumina ochiului + l-a chiorât... 

— De m[ mai nec[je=ti a=a, bl die, s| =ii cl m[ mânii foc. 


— O! cât ]mi place sl m[ cerţi 
Cu-adâncii-li ochi = mari! 

De-ai i tu-n urm[, când m] ierti, 
Cât de frumoasl -mi pari!... 


M[ lovi u=or cu palma peste gur[ =, sculându-se repede de pe 
scaun, se duse de apl sl cu ar[tl toru-i elastic pe butonul de lângl 
u+ al unei sonerii. 

Dureroasa fericire linuse o clipl!... 

n depl rtare, r[ spunse apl[ s[rii un lung Vârâit metalic, care lul 
|n urechea mea ]nf| li=area puternic a zgomotului de prl buzre 
nalt[ = nl prasnicl a unei vechi cl[ diri... Ceva se prlbu= parc 
|n inima mea 3, |n o clip[ , mi seplru cl amtrlitovial Intreagl... 
Sângele mi se scurse din fal| 4 numai ochii mei umezi de lacrimi 
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= pironili |n podele mai r[ maserl vii pe chipul meu de mort... 

— lar... zise ea uitându-mi-se In fal|  scuturându-m[ u=or de 
umLr — iar? 

— Nu... m[ bate soarele-n ochi... 

— Spui minciuni, bl die... unde vezi soare? ce-li este? 

— Drept sl -li spun, m[... doare... capul... 

Nu zise nimic. Se I[s| mai mult s[ cad[ decât s[ se a=eze pe 
scaun, cu mâinile |ncruci=ate pe genunchi = cu capul plecat. Cine 
—ie?... Poate c[ = ea tr[i ]n o singurl clipl o ]ntreagl via! !... 

— Ah!... izbucni ea deodati,, ridicând <A |ncletându-= |n 
vI zduh, ca spre rug ciune, mâinile ei. Ah! b[ die, tare sunt neferi- 
cit[ ... Doamne! Doamne!... 

H nodul lacrimilor |i tie glasul. 

Cu ochii umezi = pierduti |n dez=ert, cu mâinile |mpreunate 4 
rug| tor |ndreptate spre o putere nev| zut[ , avu o clip[ de ]ncreme- 
nire. 

Chipul durerii dezn d[ jduite, chemând asupra-i ]ndurarea ce- 
rului, n-ar trebui s[ fie altfel s[ pat |n marmurl... 

— Nu fi copill ! zisei eu sculându-m[| repede de pe canapea 24 
netezindu-i u=or amândoi obrajii. Nu fi copil[ !... Nu se pot Infrânge 
hot[ rările soartei; pe c[ i deosebite suntem meniti a ne duce fiecare 
crucea pân[ pe vârful Golgotei... Nu fi copill!... 

M[ privi rLt[ cit cu ochii plini de lacrimi. 

— Nu fi copill, pentru Dumnezeul!... Liniee-te!... 

H, apucându-i capul ]ntre mâini, o sl rutai ca pe un copil, ]n 
PL rul ei negru = bogat. 

)+ desf| cu mâinile + molatic le I[ sl s[ cad[ pe amândoi umerii 
mei... 

— B[die, tare-mi ei drag!... 

cu o u=gar[ strângere nervoas| , m[ trase pulin spre dânsa. 

— Az-i C[ = eu Li-s drag] ?... zise ea privindu-m[ adânc ]n ochi. 

Ji apucai amândoul mâinile ei mici |n mâinile mele tremu- 
r| toare. 
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— Drag , Floricico, drag de la sl mânia de harbuz lipit] acum 
doul zeci de ani pe vârful nasului t[ u de copil + pân[ la alunica 
neagr| ce doarme dus| = fericit] pe braul tlu de femeie, |n um- 
bra trandafirie a culcu=ului s[ u de fulgi auriţi!... 

„„H niciodatl n-am Intinat pe aceast] femeie |n noroiul mur- 
dar al simlurilor, 4 n-am târât niciodatl In vârtejul de dragoste 
pângl rit| a sângelui ce clocotez=te In vine stricate = pl c[ toase pe 
acest ]nger nefericit, icoan[ des[ vâr=t[ a dumnezeieztii fru- 
museji... 

Totu=... 

— Destul!... zisei eu cu glas ]necat = r[ guzt, desf[ când + 
aruncând, repede + brutal, mâinile ei din mâinile mele. Destul, 
Floricico!... 

lute ca o zvârlugl, ml ]mpresurl pe dupl gât cu bratele ei =... 
m[ s| rut[ sau ml mu=c| de obraz sau de ureche... 

+ trupul meu cuprins de fiori nu se ml] die sub greutatea ame- 
jitoare a trupului ei... 

„„N ograda unei mari cll diri din coastele unei biserici... micl 
cât o lingurl... iute ca o pic[tur[ de argint viu... oare timpul 4 
uitarea nu a-ternuse ]nc[ , peste icoana vie a unei viei de altl datl, 
lintoliul lor nestrl bl tut?... 

Femeia pe care o speriasem intr[ cu apl = dulceii. 

— Las|, Anic[, tablaua pe masl, zise ea femeii, — vezi, dacl 
duducile-s |mbr[ cate, pofte-e-le-ncoace; spune-le c-avem musa- 
firi de la Piatra. 

Femeia ie=. 

— Apropo! zise ea, venindu-mi |n fal| 4 punându-= o mân[ 
pe umLrul meu, nu ji-am spus cl Magda... 

— Ei, ce e cu Magda? 

— Ghici!... 

— H-a scrântit, f| r[ ]ndoiall , vreun picior, dându-se de-a tum- 
ba pe vreo cl pi! | de fân... 

— Nu. 
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— Atunci se vede c[, din nebunatic[ , drl gl la <+ mincinoasl 
cum era, s-a f| cut |nleleapt[ ca un vilel de trei ani? 

— Nu, ghici!... 

— Apoi atunci, Floricico, rogu-te s| te faci linguri rii, c[ ci 
Ligancl ei; pune-li În pLrul tlu negru ghioci In loc de flori, ca s| 
am de unde lua unul, spre a-li ghici. 

— Ei, nu, zise ea ner[ bd[ toare 4 vârându-se In sufletul meu. 

Drept r[ spuns o s| rutai u=or pe frunte. 

— Ei, nu, ghici... + se auzi pe du=mea b| taia uzoar[ = porun- 
citoare a piciorului s| u mic... 

— Nu cumva, zisei eu zâmbind cu ]nleles = r[ sucindu-mi vâr- 
ful mustejii, nu cumva frumoasa noastr| Maria de Magdala — 
a=a |i ziceam eu Magdei — 4-a vândut vila sa din Ierusalim 4 cu 
prelul aurului de pe ea a cump rat miresme scumpe, spre a le 
v[ rsa pe picioarele vreunui Isus de contraband| = a i le 4erge, |n 
urm[, cu plrul ei negru = bogat? 

— Tocmai!... Tocmai!... Magda se m[ritl, e aici =... 

— “Viitorul” dumisale? 

— Da! o s| -l vezi, o s[ -i faci cunoinia = ai s| -mi spui cum |i 
se pare. 

— Cu alte cuvinte, ne afl| m ]n deplin[ Cana Galileei... Foarte 
bine!... Magda eo vilicl proastl. 

— + pentru ce, ml rog?... 

— Pentru cl nu-mi place, când vin la voi, sl pun frac 4 m[ nu 
albe; ii c[ eu sunt cam necioplit; putea s| mai atepte Magda 
cu marafeturile prezentaliilor 4 ale reprezentajiilor sale matri- 
moniale, m[ car pân[ ce treceam eu Bistrita + avea, ]n urm[, 
destul[ vreme s[ se |ndoape, cât poftea, cu r[ loielile nes[ rate ale 
cine ie c[rui vân[tor de gologani... Desigur c[-l cheam[ sau 
Georges sau ] ean... +iu eu c[ voi toate aveli gusturi franluze=ti; 
adu-li aminte cât sânge r[u li-am fl cut pân[ ce sl te dezbar de a 
mai zice lui +efan al t[u “Etienne”; dar In sfâr=t cum ]l cheam[ 
pe viitorul t| u cumnat? 


166 Calistrat Hoga= 





— Georges... 

— Destul, cl m[ zgării ]n ureche. 

Un ropot de alerglturi repede 4 o mare glllgie de glasuri 
femeie=ti, care vorbeau tare + râdeau ]n acela= timp, se auzi prin 
cerdacul larg din fat | +, cât ai clipi, privazul uzi se umplu de 
ochi veseli + de fele ]nflorite = iar[ +, cât ai clipi, m[ simiii apucat 
de mâini, de brale, de umere, de cheotoarea surtucului... 

— Bine ai venit, bl die! 

— De undevii, bl die? 

— Ne-a spus Florica c-ai s| vii... 

— A=a-i c-ai s| mai stai la noi? 

— Azi mergi cu noi la Dumbrav|... 

—liii!... Ce bine-mi pare c-ai venit!... zise Emilia, sl rind In 
sus prin cas] = b[ tând In palme de bucurie... 

— O sl -mi devastali persoana, tltari ce sunteii!... zisei eu ]n 
sfârt, cuprinzând n brale atâtea capete câte putui + s| rutându- 
le pe fiecare drept |n cre-tet... Bine v-am g[ sit!... 

+ nu =iu pentru ce potopul acesta de bucurie, izvorât din 
atâtea inimi curate, nu era ]ndeajuns s| ]nece un fel de dureroas 
|ntristare, ce-mi st[ pânea sufletul = inima... 

Floricica, cu ochii |n podele, st[ tea r|sturnat| pe canapea ]n 
locul unde =ezusem eu =, |nvârtind pe deget o cheie mic[ legati 
de capl tul unei cordele roi, pl rea dus| pe gânduri 4 str[in[ de 
ceea ce se petrecea ]n jurul ei... 

Oare podelele casei aceleia nu erau fermecate + pentru dânsa?... 

— Dar, In sfârat, mai lipse-te cineva, zisei eu apucând pe 
Magda de vârful amânduror urechilor = privind-o drept ]n ochi. 

Se uit| un moment la mine nedumeriti = |ntreb| tor, apoi iute 
se |nro=... 

— late rog sl m[ la ]n pace, zise ea dându-mi jos mâinile cu 
o lovitur[ u=oar[; 4, Jntorcându-se repede + oarecum supl ratl, 
se duse de se opri dinaintea unei oglinzi, unde se prefl cu c[ -4 
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|ndreapt| 4-4 mai resfir[ legltoarea lat[ de la gât, Jntocmit[ sub 
b[ rbie ]ntr-un mare fiong auriu-]nchis. 

„„„Femeia e, fl r[ Indoial[, ghicitoarea cea mai grea de dezle- 
gat... VI dit jignit de aluzia mea, Magda se dusese totu= s| |ntrebe 
oglinda dac[ e destul de frumoas| !... Are, se vede, femeia ceva 4 
din firea paingl nului: prinde |n mrejele sale tot ce-i cade, dar se 
desf| teaz| mâncând numai ce-i place... H Magda era un paingl n 
cu gusturi foarte subliri!... 

Un miros asculit de piele ruseasc[ m[ izbi |n nas; ]ntorsei ca- 
pul!... 

— Domnul Georges... ]Jmi zise Florica, f| când cu stânga mi= 
carea reglementar| de recomandare; “b| dia”, domnule Georges; 
= cu dreapta f| cu spre mine aceea mi=eare. 

— ncântat, domnule Georges! 

+ fLr[ obi=nuita |ncovoiere de mijloc, strânsei verde + scuturai 
= mai verde cu dreapta mea cam rustic[ dreapta grl sulie 
rotund[ de femeie cochet[ a dlui Georges... Mi se pl ru c[ strâmbl 
pulin de nas; dar suferi cu eroism felul curat românesc al s| lbaticei 
mele strânsori... 

H domnul Georges, care st| tuse doisprezece ani la Paris nu 
mirosea numai a piele ruseasc[... Nasul meu avu, pân[-n sear[, 
minunatul prilej de a se desf| ta pe lâng[ dl Georges când cu miro- 
sul dulcelilor de zmeur[ , când cu acel al dulcelilor de fragi sau 
de cl p=une, când, |n sfârat, cu mirosul mult mai preluit pe 
vremuri, de Patchouli. Oricum Ins[, dl Georges era “irepro=abil”: 
scurt, gros = ple=uv, avea totu plrul de dupl urechi adus cu 
m[ iestrie pe amândoul tâmplele; fala-i rotundl = brusnat| era 
str[ juit| din josul fiec] rei urechi de câte o mic[ pingea de plr 
castaniu, rl m[ = din nie favorili odat[ Intregi, dar chinuili mai 
târziu de foarfeca glumeaj| a vreunui bl rbier parizian. Vârful 
gl Ibiu = asculit al mustelilor sale, r|sfirate pe buze, se arcuia 
perfect de simetric deasupra nlrilor largi ale unui nas de=elat; 
buzele c[ rnoase, umede + ro=i chemau parc[ spre ele mânc[ rile 
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grase = s| rut| rile calde; ochii sp[ || cili 4 lene= vl deau o minte 
somnoroas| ; sub b[ rbia cu ]ndoituri proaspl t rase + pudruite, jipa, 
de-li amelea privirea, fiongul imens al unei leg| tori ro=i; pe pân- 
tecele-i rotund = plin st[ tea frumos = rotund |mbumbatl jiletca 
fLr[ Increlituri; din josul pantalonului strâns pe glezn[ , ie=eau + 
se |ntindeau lipite pe du=umea botinele ro=i, lungi, ]nguste = cu 
bot de ral , ale dlui Georges; iar de pe zarea lustruit| a creetului 
s| u ple=uv, ochiul luneca [n v[ zduh ca de pe luciul sterp = gol al 
unei ape adormite... 

— Cu toate acestea, domnule Georges, zisei eu, s| nu crezi cl 
m[ cheam[ “bl dia”; ia, stolul acesta de caragate, pe care-l vezi 
d-ta aicea, a gl sit de cuviini| sl m[ boteze dupl legea lor; + 
aceasta pentru singurul cuvânt cl, nu iu câli ani vor mai fi de- 
atunci, le luam pe toate la sublioar[ ca pe o testea de linguri 4 
alergam cu ele cât era ograda de mare; ai fi dat mult s[ le fi vl zut 
atunci, cum se ]nro=eau, cum boldeau ochii de sub sublioara mea, 
cum scoteau limba — cum Lipau, de fricl sl nu le scap... H câteo- 
dat| le sc[ pam ]nadins... la, vezi d-ta pe domnizoara cea de la 
oglind[ , care se preface c| -+ |ndreapt| fiongul de sub b[ rbie? — 
= ar[tai spre Magda — = care ast[zi nu ie ce sl mai fac[ cu 
ochii dumisale cei mari + negri?... O vezi?... m-a muzeat odatl 
de nas, de-am purtat o lun[ de zile urma dinii-orilor dumisale 
celor mici + asculili... Te pot Incredinia cl mul rlu + adânc, 
de=, de altfel, e un Inger din ceruri |n c[lltorie de pll cere pe 
pl mânt... 

Magda ]ntoarse capul + se uit| la mine peste um r. 

— Vrei s| te mu= iar, bl die? 

— Nu, Magdo, nu; pl streaz[ -i dinţii, c-o s[-i trebuiasc[ mai 
târziu... 

M[ privi lung, flrl s[-mi r[ spundi. 

— Mare parte din toate acestea, zise dl Georges, le 4iam de 
mai ]nainte; un singur lucru nu iam... 

— C[ Magda e un ]nger?... 


Pe drumuri de munte 169 


— Nu. C[... 

— Muz rlu 4 adânc?... 

— Cam aa ceva, zise el privind spre Magda cu cea mai 
spLIl citl dulceal| din lume... 

— Nu face nimic, de cumva ai prins de veste cl e un Inger, 
dezam] girea n-o s[ fie a-a de mare, când, mai la urm, vei afla 
c[ e un simplu cel... 

Se stârni un hohot de râs colosal; singur di Georges r| mase 
scandalizat de metafora mea =... |n gândul lui, m[ f[ cu mojic. 

— Fiindc[ d-ta, dle b[ die, m-ai fl cut cl el, zise Magda, apro- 
piindu-se de mine = prinzându-m[ metodic de cheotoarea surtu- 
cului, apoi te condamn s| -mi scrii, spre pedeaps[ , chiar acum, pe 
albumul meu, versuri galante, care sl ml[ |ndrepteze |n ochii 
d-tale personal... 

— Mi-i foame, Magdo, = ii cl , pe nemâncate, nu pll tesc nici 
doul parale. 

— Bine; Îi amân pedeapsa pe dupl[ -prânz. 

— Dupl[-prânz... bine. 

Floricica se scul[ de pe canapea = ie=. 

Emilia m[ lu[ de bral 4 m[ târ]dupl ea In grl din[. Peste câteva 
minute sosir| toate celelalte, cu Magda In frunte = cu di Georges 
|n coad] . 

Magda veni drept la mine, m[| apuci de cel[lalt brai + m[ 
|ndrept[ pe o cl rare dinspre fundul gr[ dinii, care dl dea In câmp. 

— Magdo, ii cl... 

— Te rog sl m[ la+ ]n pace, zise ea ghicindu-mi gândul. 

— Cu toate acestea... 

— Te rog s| ml la= ]n pace; nu vezi ce nas de=elat are? 

— Dar... 

— H ce ochi sp[I[ cili?! Ce pântece mare?! Gura!... buzele!... 
uf!... parc[ -s doi cârnali umbrili de n[ rile nasului ca de doul aripi 
de vultur r] sfirate In aer!... 

— Ei tare |n comparalii, totu asculti, Magdo... 
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— N-ascult nimic = te rog sl ml la+ ]n pace; dup[-prânz ai 
s| -mi scrii versuri pe album, dar sl fie galante de tot. 

— ML trudesc, Magdo, s| te pricep = nu pot; pentru ce, adic[, 
s| mai de-tepii tu zulea bietului domn Georges = s| -l mai umile=ti, 
odat[ ce-li e indiferent sau, mai bine zis, nesuferit? 

— Treaba mea... 

— Cum “treaba mea”? adic| vrei sl faci din mine topor de 
oase? 

— Treaba mea. S| -mi scrii versurile pe album, dar sl fie ga- 
lante de tot. 

— H dac| nu li-a=scrie? 

— Serios, domnule b[ die? zise ea cu glas de miere = uitându- 
mi-se ]n fal| cam piezi==+ de jos ]n sus, n-ai s| scrii Magdei versuri 
pe albumul ei?... 

M[ ]nvinse = t| cui ca un vinovat. 

“Bietul domnul Georges!” cugetai eu, cuprins de o adev] rat| mil[. 

Nu iu, dar a fi iubit pe acest diavol de Magda 4 a nu fi fost 
iubit de dânsa trebuia, desigur, s| fi fost o mare nenorocire. 

)mi fl cui cruce. 

— Ce-li faci cruce, bl die? zise Magda uitându-se Intreb| tor la 
mine. 

— Cum s| nu-mi fac cruce când, la dreapta, am un diavol ]m- 
pelilat? 

— Da?... Socoteam cl-li faci cruce fiindc| o sl ne punem la 
masl ! 

Avea ea r| spuns la toate. 

Ne chem[ la masl. 

Floricica se puse |n capul mesei, eu la dreapta, di Georges la 
stânga, Magda lângl mine, Emilia lângl[ di Georges, Ilenuţa, 
Antonia, Ana, Frl sinica etc., etc. ... 

Biata maic| -mea — D-zeu s-o ierte — de câte ori nu m-a plesnit 
cu lingura peste mân[ = peste guri, numai ca s| m[ Invele si 
m[ nânc frumos!... A4!... Vi-ai g[ sit!... + ast[ zi, când m[nânc oul 
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moi, ml mânjesc pân'la urechi!... Ei bine!... DI Georges le mânca 
cu atâta m. iestrie!... degetele sale albe, gr[ sulii + asculite la vârf 
mânuiau furculita sau cutitul cu atâta ]ndemânare ]n autopsia 
oului, ]ncât r[ mânea, la urma urmei, gl oacea pe din[Luntru tot 
a=a de lucie ca = pe dinafar[... < nici o pat[ de ou pe =ervet, pe 
farfurie, pe cutit, pe furculii| sau pe mustejile dlui Georges!... + 
dac[ |n viala mea vreo pl rere de r[u mi-a ros inima, apoi aceasta 
a fost pl rerea de rlu c[ n-am stat + eu ml car doisprezece ani la 
Paris spre a Invl[ja cum se m[nânc| oulle moi!... O clpil| de 
brânz| cu smântân[, foarte artistic cil dit[ de dl Georges pe 
farfuria d-sale, Insojiti de ml m[liguia cald[ corespunzl toare, 
disp[ ru metodic ]n adâncul pântecelui s[u, printre crl pLtura 
transversal[ a buzelor sale groase, |ntocmai cum o colin[ de deal 
ar displ rea |n crlpltura adânc[ a unui cutremur de pl mânt!... 
Fu ]ns| un moment când admiraliunea 4 — a=putea zice — chiar 
respectul meu atinser[ culmea... Aceasta fu la puiul cu smântân[... 
Cine dracu mai poate sc| pa cu obraz curat din fala unui pui cu 
smântân[ ?!... Eu, cel pulin, n-am putut niciodat[ mânca, ]n chip 
cuviincios, acest blestemat soi de mâncare; 4 tocmai de la acest 
soi de mâncare am cl pltat de la biata maic[-mea — D-zeu s-o 
ierte — cele mai multe linguri peste mân[ = peste gur[ !... Ei bine, 
d! Georges era un om ]n puterea cuvântului genial!... Altmintre- 
lea, cel pulin, nu mi-a=fi putut da niciodat[ socoteal[ cum de un 
Intreg cimitir de pui sl pl =easc[ din lumea aceasta ]n cealalt| 
lume din pântecele dlui Georges + s| nu lase, ca amintire despre 
dân=3i, decât doar ciolanele lor lustruite +, anume, frumos = foarte 
sistematic |n=rate pe marginea, ca = ele de alb[, a farfuriei dlui 
Georges?... +i nu iu cum f[ cea: prindea, cu mult me=te=ug, gâtul 
de pui Intre vârful culitului + fundul farfuriei, iar cu unul din 
coarnele ascutite ale furculilei scotocea carnea de prin |ncheieturi, 
de nu r[ mânea din gâtul de pui decât o lungl,, noduroas| + ]nco- 
voiat| “mâla popii”, care mergea zburlit| s[-= ia, la rând, locul 
lâng| celelalte oase smerite de pe marginea farfuriei... +, pe 
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fundul farfuriei, nici un strop de smântân[, cutitul = furculita ca 
din testea, =ervetul virgin, mustejile dlui Georges, r| sfirate sub 
nas = arcuite deasupra n[ rilor, ca iezte proasp[t din oficina celei 
mai moderne frizerii!... 4 când m[| uitam la blestem[iia de pe 
farfuria mea, când m[| gândeam c[ =ervetul meu nu mai poate si 
stea, cu cinste, a doua oar[ pe mas, 4 când, mai cu seaml, 
z| pseam pe dl Georges c[ m[ trage din când |n când ironic cu 
coada ochiului... Ei bine, atunci m[ simleam umilit! Noroc nu- 
mai c| cei de cas| erau toji + de mult deprin= cu tot felul meu 
de stâng] cii 4 noroc, mai cu seam[, cl Floricica nu mi-ar fi 
Ing duit niciodatl sl cioplesc vreunul sau vreuna din cusururile 
= S| Ib[t[ ciile mele... Avea = Floricica gusturile ei necioplite... 

“Ce |i-i + cu civilizalia asta”, cugetam eu, privind pe dl Georges 
cu cât[ elegani| desf| cea carnea de pe un picior de pui fript sau 
coaja de pe un m[r domnesc!... 4 avea di Georges un a-a mee- 
=ug la linut paharul = la turnat vinul!... + vinul gl Ibiu a=a scli- 
pea de frumos, din paharul str[ veziu, printre graiia fin de ala- 
bastru ]nsuflejit a degetelor sale!... 4 dupl ce-l bea, i se umezeau 
buzele ro=i de o a=-a trandafirie rou[, care iute displrea sub o 
uoar[ ap| sare cu =ervetul, fl r[, bine]nieles, nici o daun[ pentru 
mustejile sale! !... Hot[rât cl Magda ]+ pierduse minţile... S| fi 
fost eu ]n locul Magdei! mie s| mi se fi pus la picioare o aseme- 
nea comoar| de |nsuzri!... 

— Slrut mânu=ia matale, cuconii| Floricico, zisei sculându- 
m[ dela mas + s| rutând dreapta st[ pânei de cas[ , s[ rut mânu=Aa 
= cine-a dat azi s| deie + mâine. 

— Merci, M-me, zise dl Georges cu o frumoas| revereni| = 
s| rutând aceea+ mân[. 

— Merele le-am adus eu de la la3, zise Magda, punându-mi 
pe gurl = flr[ mult[ ceremonie dosul alb al mâinii sale mici... 

Ni se aduse cafeaua ]n “salon”. 

Eu ]mi luai locul de dimineaill ]n coltul canapelei A, liniit, 
]mi sorbeam cafeaua — |mi fumam igara. 
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Magda ie= iute — se |ntoarse 4 mai iute. 

— Domnule b| die, te poftesc s[ -li faci pedeapsa, zise ea, punân- 
du-mi pe genunchi un mic album legat |n catifea vi=nie cu 
monogram aurit. 

— Mai ]ntâi, Magdo, n-ar fi nici tocmai o pedeaps[, nici toc- 
mai greu de a-li scrie lie versuri; c[ ci n-ar fi silit cineva s| -+ cheme 
muza prea de departe; decât... 

— Decât s| faci bine + s[ nu lungezti vorba, domnule bl die. 
+-mi dete = un creion mic. 

— Atunci cu o condilie: am s[-li scriu ceva + am s| isc| lesc 
dedesubt; ce-li voi scrie poli citi oricui; isc| litura ]ns[ n-ai s-o ii 
decât numai tu. 

— Adic[ cum? 

— Adic| cum, adic[ necum, o condilie ca toate condiţiile. 

— Bine, primesc. 

Dupl[ vreo zece minute, albumul Magdei, plin de toate prosti- 
ile, se mai ]navuli — cu urml toarea: 


Maria din Magdala, de sfânt amor cuprinsl,, 
)mbri iza cu lacrimi genunchii lui Isus... 

+ fulgera de patimi privirea ei aprins... 

Ce fericili, acuma, sunt ei ]n ceruri, sus!... 

Tu, poate, s[ râzi, Magdo, de-aceste amintiri 
Din biblicele vremuri. — O! iu c[ e=ti pe dos! 
De-aceea, n-ar fi bine, prin schimb de Insuzri, 
S| fiu eu Magdalena = tu s| fii Hristos?... 


H, isc| lind dedesubt pe dl Georges, d[ dui Magdei albumul = 
creionul. 

Ea arunc| o privire repede pe foaia scris| , se duse Intr-un coli 
al od[ii, limba ]i fulger[ ro=pe vârful ar[tltorului drept, erse 
ceva, scrise ceva = iute ]nchise albumul. 

— Da noul, duduc[ Magdo, nu ne-ar[ii ce li-a scris b[ dia pe 
album? ziser[ toate ]ntr-un glas. 
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— Nu-i voie de vlzut isc[ litura; dar dac[ bl dia m[ dezleagl 
de condilie... 

— + dac| te-a=dezlega, ai ar[ ta? zisei eu, nenchipuindu-mi 
ce schimbase ea ]n album. 

— De cenu? 

— Ei bine, te dezleg, zisei eu, voind s-o pun Intr-o Incurcl turl 
din care nu-mi trecea prin minte cum are s| scape. 

Dete albumul Emiliei care citi cu glas tare versurile scrise. 

— Cite=te + isc] litura, zisei eu, când ajunse la sfârat. 

Deodat| Emilia bufni de râs. 

— Ce râzi, Emilio? citezte!... 

— Ci-chir-me-za..., silabisi Emilia râzând cu lacrimi. 

Cichirmeza era un tip caraghios din copillria lor, = bietul di 
Georges fusese |nlocuit de Magda prin Cichirmeza!... 

Ce vrei? Cu fetele e greu s-o scoli la cap[t! 

Peste pulin, trebuia sl plec[ m la Dumbrav[, unde urma sl lul m 
masa de sear[ = unde Florica avuse grij| de a trimite mai dinainte 
toate cele trebuitoare. 

— Hai, g[tili-v| de plecare! zise ea, adresându-se la toli; am 
spus sl punl caii. 

— S| ii, Florico, zise Magda, linându-i calea 4 vârându-4 
fala pân[ sub nasul Floric[i, sl ii c[ eu = cu b[ dia mergem cl lare 
la Dumbravl ; eu pe Pisicuta = b[ dia pe Burdachi al lui +tefan: zi 
s| pun[ =eile. 

venind repede dinaintea mea + atârnându-se u=or n jos de 
amândoul clapele surtucului meu: 

— A=a-i, bl die, cl mergem cd] lare la Dumbrav[ ? zise ea, vărân- 
du-— nebunatic + piezi= pân[ sub nasul meu, mutra-i vesel|, 
de-teapt| = |ntreb| toare. 

— Mai r[mâne vorb[ ?! Cu mutra ta ei ]n stare s| faci pe 
cineva s| |nghitl cuie de potcoavl . 

Mh[iL pe Ana = pe Antonia de dupl gât = ie cu amândoul 
buluc pe uz. 
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Dupl[ ea, dl Georges = apoi toate celelalte. 

Floricica r| mase la urm[. 

— Floricico, n-ai sl râzi de o rugl minte ce am s[-li fac? 

— Bldie, zise ea cu un fel de durere |n glas = cu o dezn[ dejde 
gale ]n ochi, chiar dac-a=voi s[ râd, n-am sl pot, orice rugl minte 
mi-ai face. 

A=a n-o v[zusem pe Floricica niciodat[. i prinsei capul Intre 
palme, ca unui copil, 4, Indreptându-i fala spre mine, o privii... 
avea ochii pLienjenili de lacrimi. 

— Floricico, zisei eu privind-o ]n ochi 4 urmând a linea Intre 
palme fala-i |ndreptat[ spre mine, Floricico, m[ tem s| b[ nuiesc 
pricina st[ rii tale suflete=ti; totu+ mi se pare cl Magda e o nebu- 
n| = tu o proast... 

— Bldie!... zise ea cu glas tremurltor; 4, molatic, ]+ IL sl 
fruntea s| -i cad[ pe pieptul meu. 

O s| rutai u=or |n creetul capului. 

— Floricico, Floricico! din toat| gama dragostei noastre cu- 
rate, senine 4 dumnezeie=i, o singurl notl mai lipsea... N-ai putea 
s| -mi spui tu care?... 

— Gelozia!... zise ea ridicând repede fruntea = privindu-m[l 
Infi[ c[ rat — gelozia!... 

— Nu, Floricico, te ]n=eli... Prostia... +i pentru ]ntâia — cea din 
urm[ dat[ ]n viala mea strânsei ]n brale pe aceast[ femeie, 
s| rutând-o cu patim[ pe amândoi obrajii... Era a=a de frumoas[.!... 

— + ce rugl minte era s| -mi faci? zise ea atârnându-mi-se de 
gât cu ochii Inrourali. 

— Pentru ziua de azi s| nu schimbi nimic din ]mbrl cl mintea ta. 

— A=-i c[ Vi-s drag[? zise ea —ergându-= ochii cu dosul 
amânduror mâinilor; a-i cl m[ iubezti? 

— Nebuno ce ei! 

H apucând-o de vârful urechii, m[ prefl cui c[-i fac vânt pe uz. 

— Nebuno ce ei!... sl nu schimbi azi o iot[ din Imbrlc[- 
mintea ta. 
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le3. 

H când r[ m[ sei singur, nu iu dac| durerea, dezgustul de vial | 
sau |mpietrirea ce |nsojete un trai f| r' de nl dejden[vllirl fiecare 
|n parte sau dac[ toate deodat[ puser[ st[ pânire pe sufletul + 
inima mea... 

“Adici — m[ gândeam eu — de ce soarta vitreg[, dac[ ne-a 
|ndrumat viala pe c[r[ ri deosebite, n-a sf[ râmat tot ea, |ncai, 4 
leg| turile ne]ndurate dintre doul suflete nefericite? Sau poate 
voie=te soarta s| afle de la mine = de la Floricica dacl , In cumpl na 
vielii, trag mai greu ]ntocmirile omene=ti decât cele dumnezeie=ti? 
Doamne, Doamne!... — cugetai eu ca ]ncheiere — pentru ce, ]n 
rostul adânc al ]nlelepciunii tale, ai mai z[ mislit pl mântul cu 
puterea cuvântului t[ u? + dac[ l-ai ]ntrupat din nimica, oare, |n 
largul nesfârztului tlu flr[ de margini, nu gl seai un alt adl post 
pentru casa de nebuni?...” 

Pân| ce tot = toate s[ fie gata de plecare, luai albumul Flori- 
cic[ i, care se afla din ]ntâmplare pe mas, ml r[sturnai ]n colul 
=iut al canapelei, ]| deschisei... 


A=vrea sl smulg din suflet icoana fetei tale 

+H-a ochilor t[i raz[ s[-mi parl cl s-a stins! 

S| uit c[ vreodat[ te-am ]ntâlnit In cale... 

De te-am iubit... s[ -mi par[ cl te-am iubit |n vis!! 
Noianul ve=niciei a=vrea s[ se deschid 

Imens, fl r| hotare, cu negre adâncimi, 

+H-n brale de-ntuneric a=vrea s| m[ cuprind 

Pe veci... 


Magda intrl peu caovijelie. 

— Gata, b| die, hai!... 4 m[| InhlW de mânl. 

— Du-te, te rog, Magdo, de spune femeii s[ -mi scoat[ man- 
taua pe cerdac, c| vin = eu |ndat[. 

Magda ie= repede. 
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Pusei albumul pe mas| la locul lui. 

mn o tr[sur[ mare de cas| se suir[ toate fetele; ]ntr-un docar 
mic cât o gl oace de nuc[, tras de un cal b[trân, numai cât un 
=oarece, se suir| Floricica cu dl Georges; Magda pe Pisicuta, 
bLiele-e, eu pe Burdachi, b| rb[tee. Tr[ surile apucar[ ]nainte, 
eu cu Magda |ncheiam mersul. 

— S[ rl mânem, bl die, mai ]n urm[, cl m[ ]neacl colbul, zise 
Magda strunind pe Pisicuţa. 

Burdachi ]+ m[ surl, de la sine, pasul dupl al Pisiculei. 

— Magdo, azi n-ai fost cuminte deloc, zisei eu privind ]ainte, 
fLr[ a-ntoarce capul. 

— De ce, b[ die? Intreb[ ea repede, f| când pe =a o mi=care, ca 
= cum ar fi voit s| se a=eze cu fala spre mine. 

— Pentru cuvântul c[ azi, toat[ ziua, ai fost un diavol |mpelilat. 

— Ei, 

— Ai suplLrat pe Floricica... 

— Mai ]ntâi, Floricica n-are nici o treab[ cu mine, = al doilea, 
dac[ s-a supl rat, ei bine, am s-o muz la Dumbravi de vârful 
nasului + am s-o dezmânii. 

— A te |mpaci tu cu lumea? 

— A=a m| |mpac eu cu Floricica. 

— H cu mine, dac] a=fi supl rat, cum te-ai Impl ca? 

Simull spre mine o mu=eltur[ In aer, flr[ sl zic[ nimic. 

— Ei pur = simplu un c[iel primejdios, Magdo... 

— Da ]nger nu-s? 

— + chiar dac-ai fi, eu vrei s| |i-o spun asta? 

— H dece nu?... 

Hot[ rât c[ acest diavol de Magda ]+ bl tea joc + de mine; totu 
C[ zui pe gânduri = pân] la Dumbrav| nu mai schimbar[ m nici o 
vorb[. 

Când ajunser[ m ]n poiana Dumbr[ vii, caii erau desh[ mai pe 
lângl tr[ suri; mai deoparte, masa alb[ ]ntins[ pe iarba verde; iar 
prin fânalul Inflorit al poienii, cuprins de umbra ]nalt[ a stejarilor, 
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fetele, care ]ncotro, cu capetele goale, alergau dupl flori + dupl 
fluturi albatri + galbeni de sear[... Mi-nchipui c[ n-ai v[zut 
niciodat| un nebunatic stol de fete Intr-un fâna! Inflorit... bine: 
atunci n-ali v| zut nici un fâna) de doul ori Inflorit.  zâna florilor 
= toate zeit| ile femeiei ale apelor = ale pl durilor, pll smuite 
de |nchipuirea plgân[ a celor vechi, au trebuit sl r[sar[ din 
nrudirea fermecat] dintre floare + femeie... Totu=+ acest cadru 
Zugr[ vit cu atâta ml iestrie de mâna ]ntâmpll rii era mânjit de... o 
pat| de untdelemn!! Cel pulin di Georges se hot[ râse, de ast[ 
dat[ , sl nu fie, nici mai mult, nici mai puin, decât untdelemnul! 
n tot cazul, pardesiul d-sale, lung sau, mai bine zis, scurt de la 
ceafa-i roze pân[ aproape de ciubotele d-sale tot ro=i, b[tea ]n 
floarea verzie a untdelemnului de ml sline grecesc!... Cel mult, 
dac de sub mâneca pardesiului scotea capul la iveal[ marginea 
sfioas| a man=etei sale de un alb flr[ cusur; iar din man=et| se 
ar| tau mâinile gr[ sulii ale dlui Georges, ocrotite Impotriva mu= 
clturilor soarelui, vântului + ale Vântarilor, de nie mlnuz Bis- 
marck, adic[ tot ro=+i... + fiindc[ diavolilele de fete fugeau, de 
nu le z[ reai, dupl fluturi ]n toate plriile; = fiindc[ rotunjimea 
scurt| = grl[ sulie a dlui Georges nu era cll dit pe roate, apoi st| tea 
= ea, Jfipt[ ]n mijlocul poienii, 4, cu o mân[, ce se silea s| par 
|ndemânatic[ , cerca s| vâneze, cu o baghet[ fin[ de abanos, flu- 
turii din aer... La r[d[cina unui stejar, aproape ]nmormântati |n 
iarba ]nalt[, + ]nflorit[, Floricica, ]n rochia-i neagrl de m[tase 
u=9ar[ , st| tea culcat| cu capul rezemat pe mân[... Un gând dure- 
ros pe fruntea vesel| a naturii!... 

Desc[ lecai. 

Magda se duse c[ lare pân[ lângl Floricica 4, de c[ lare, i vorbi 
nu tiu ce; Floricica se scull + Magda c| zu deodat[ de pe Pisicula, 
drept ]n gâtul Floricli... 

— lu! auzii deodat| pe Floricica lipând... 

+ iute duse mâna la nas... 
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M[ bu= un râs nebun +, râzând, ml dusei lâng[ Floricica; 
Magda se + amestecase printre celelalte fete dupl flori 4 dupl 
fluturi. 

— B[ die, Magda a-nnebunit; m[ roagl sl -i ajut sl descalec =, 
dupl ce descalec[, se repede la mine 4 m[ muz=e| de nas... î, 
m[ rog, de ce râzi?... 

— Râd, fiindc[ niciodati Magda n-a fost mai cuminte decât 
acum. 

— Ce fel de cuminte, daci ml muze de nas? 

— Tocmai fiindc| te-a muzeat de nas! l-am spus cl te-a supl rat 
purtarea ei de azi + s-a hot rât s[ te mute de nas, ca sl te dez- 
mânie, + te-a muzeat; mai cuminte, ce vrei? 

— Putea s| m[ sl rute. 

— Magda mul, nu slrut[, zisei eu senteniios. 

Un vânt care se isc[ din senin 4 câliva nori adunati In pripl la 
sfat deasupra capetelor noastre ne grl birl masa = ne scurtarl 
=ederea ]n Dumbravl , pe care, de altmintrelea, ne hot râsem s-o 
mân[ m pân noaptea pe lun[... Du=mani ai poeziei vieţii se g| sesc, 
de multe ori, + |n aer! 

Cu aceea regul| ca la venit, ne ]ntoarser[ m devreme acas . 

Seara, ceai 4 sindrofie. 

DI Georges, cu o v[dit[ iscusini| + mândru oarecum de 
|ndemânarea + des| vâr4ta-i destoinicie, ]njghebase cu fetele jo- 
curi de “societate”, pe care le vrâsta, din când ]n când, cu câte o 
bosc| rie cu o batist[, cu un gologan, cu clriile de joc... 4 mai 


Magda, cuprins de o melancolie prefl cut[ = ghidu, de te 
umfla râsul, se a=ezase dinaintea pianului + scherzando, andante, 
staccato, veloce, con brio... se alinta cu degete u=oare pe clapele 
albe + negre ale pianului 4, din gamele-i nebunatice = stâlcite, 
simjirea nu lipsea!... Magda era tipul des[ vârt al femeii, care, 
sub forme uzoare = nestatornice, ascunde Inielesuri temeinice = 
adânci!... 
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Floricica, plecat| sub lumina || mpii pe o catifea viz+nie, ]+ cosea 
pe dânsa gândurile cu fire de aur... 

Eu?... Eu st[team risturnat = liniit In coliul iut al cana- 
pelei =, prin norii viorii ai fumului de jigarl , ml sileam sl pltrund 
|n adâncul dep| rtat al lumii de gânduri ce fr| mânta poate atâtea 
capete vesele = |nflorite sau melancolice = vis| toare... 


“.„Acela+ cap ]| pleci =acum 
Pe mâna-li de copil; 

+H-ntipL rit e-n umbr-acela 
Dumnezeiesc profil! 


+-acum din visu-li te dezept 
Cu-aceea= s| rutare; 
+acela= rumen trandafir 
Pe fala ta r[ sare!...” 


Cugetam eu privind pe Floricica cum st| tea plecati + cum, pe 
fundul de lumin[, era s| pat In linii de umbrl profilul ei dumne- 
zeiesc!... 

Cu toate acestea, cum era ea de cufundat[ |n acul < ala ei... 
mi se pl rea cl vl d pe Venera |mpletind la collun... 

— Unde ji-e albumul, cuconii| Floricico? |ntrebai eu de de- 
parte — te rog sl mi-l dai, cl am s[-li scriu ceva pe el; cine 4ie 
dac[ voi avea prilejul de a-li mai face versuri de acum ]nainte; 
mâini plec pe coclauri =... 

— + ai s| te ]ntorci iar pe aici, zise ea oprindu-= acul la mijlo- 
cul unei |mpunsl turi + ]ntorcând capul spre mine. 

— Dac| nu m[ ia dracu, poate... 

Magda se — sculase repede de la piano, luase albumul de pe 
mas| = mi-l pusese pe genunchi |mpreunl cu un creion mic. 

— Numai te rog, zise Floricica, sl faci bine sl nu-mi scrii vro 
ghidu=e, cum ai totdeauna obiceiul de a-mi scrie pe albumul meu. 

— Nu, nu! de ast[ dati m-am hot[rât s[ fiu foarte serios... 
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Magda ]+ relu[ locul la piano, Floricica sfâr+ Impunsl tura 
Inceputi 4-= urm[ lucrul, di Georges scotea cordele pe nas, fetele 
c| scau gura, eu... f| ceam versuri... 


IDEAL PIERDUT 


Ai, desigur, ochii negri, gura mic[, nasul fin, 
+un oval t|iat cu art[ de vrun maestru divin! 


Mersul t[ u, Infl Vi=area, trandafirii de pe buze 
Mi-amintesc pe cea mai dulce dintre cele noul Muze. 


Tot ce vede ochiul, gândul, ]n cereasca ta fl pturl, 
Mai presus m[ -nfioreaz| , decât tot ce e-n naturl! 


Ah! A=pune firmamentul sub picioare-li pedestal... 
+ s| fac — a=vrea — din tine str[ lucitu-mi ideal!... 
+H a=a cum te-ar |ncinge nimbul t| u dumnezeiesc, 
O Intreagl ve=nicie a=voi sl te privesc!... 


Decât spinul, Floricico, cre=te ve=nic lâng| rozl, 
Poezia =chioplteaz[ + se schimb-ades |n prozl ... 


E=+i frumoasl , Floricico... O minune-ntre minuni!... 
Las[ dracului andreaua... Nu cârpi seara colluni!... 


Magda citi cu glas tare, = strofei din urm[ |i d| du o intonalie 
a=a de natural[ , 4 la: “Nu cârpi seara colluni”, di du cu dosul mâi- 
nii o a=a de m[iastrl lovitur[ peste catifeaua Floric[ i, Incât zburl 
biata catifea tocmai ]n fundul odLii. 

Se stârni un colosal hohot de râs, iar bietul dl Georges r[ mase 
la mijlocul unei bosc[ rii |ncepute. 

— Vezi, bl die, cl iar mi-ai scris ghidu=i pe albumul meu? Dac] -s 
eu nebun = i-l dau!... 

A doua zi diminea)l , + eu + Pisicula apucar| m drumul muntelui... 
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CUPRINS 


„.. A doua zi, dimineall, când porţile ce str[ juiau intrarea din 
câmp |n ograda Floric[ i se ]nchiser[ , scrâ=nind |n urma mea cu 
neunse = hrentuite |ncheieturi de fier ruginit, mi se pLru cl ceva 
asculit m[ ]nleapl |n suflet, sau ceva greu + ]nalt ]mi cade pe 
spate, + cl rl[suna a sec din lumea aceasta tocmai |n lumea cea- 
lalt!... 

+ cum m] suram eu sau, mai bine zis, cum ml sura Pisicuta, la 
gebea, drumul plin de colb, de pe care soarele, de o suli!| nalt 
pe ceruri, nu sorbise |nc[ umezeala dimineiii, toate lucrurile, sub 
ochii mei, luau ]nf| jiZ rile aiurite din lumea cealalt| . Soarele, ce 
plutea ]n albastrul adânc + pl ienjenit de ceai al bolilor cerezti, 
se uita parc| chiorâ=la mine cu ]nlepenirea lucie — sticloas| a 
unui ochi de mort Infipt + |ncremenit |n umbra depl rtatl a orbitei 
sale vinete = reci; arborii rari de pe marginea drumului, |n neclin- 
tita lor Insuflelire, trimiteau parc[ din ]n[ Nime, cu =oapte de frun- 
ze = de vânt, ultimul “r[ mas bun” celui ce c[Ica pentru cea din 
urm| oar[ hotarele a=ezate ]ntre cele doul lumi; adierile r[ coroase 
= u=gare din r| s|rit ]mi atingeau fala = treceau pe fruntea mea 
ca fâlfâitul rece + fioros de aripi fantastice ale unui stol de lilieci 
cu zbor negru, iute = t] cut; florile câmpului m[ priveau ca atâjia 
ochi ro=i ai duhurilor pustiului. Pisicuţa, str[ b[tând parc[ drumul 
]nalt al celor noul v[ mi, mi se plrea cl merge pe o cale Ingust[ 
numai cât o muchie de cutit 4, hipnotizat de eterna legl nare a 
pasului ei, a-teptam pe fiece minut s| ml prl bu=esc |n noianul 
gol = fl r[ fund de sub picioarele mele... Fiinla mea se topise, se 
idealizase 4, ca un fir de al| flr[ sfâr=t, mi se p[rea c[ sufletul 
meu se deapl n| lung In urma mea... 
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“S| rmane om, s| rmane lut netrebnic = pieritor!... cugetam eu 
mergând la gebea. Pentru ce, adic[, cel ce te-a pl[ smuit a mai 
Inveninat atomul nimicniciei tale cu n[ zuinie vecine cu nebunia?... 
+ dac[, din noroiul ]n care te-a |nmormântat pân[ la gât, |i-a 
Ingl duit s| ridici capul = sl Indrepii, arare, ochii t[i spre ceruri, 
pentru ce, lâng[ o clip[ de sublim, a a=ezat o eternitate de ridi- 
col? Pentru ce, cu descântece = cu vr[ ji dumnezeie=+i, s| se sape 
prl pl stii fLr[ fund = fl rl de margini Intre doul sl rutl ri; 4 pentru 
ce, |nc[, ]ntre doul inimi Indrl gostite, s| se ridice, ca un zid de 
olel, o ieftin[ formull sacramental[ ? +, mai la urm], pentru ce?...” 

)ntorsei capul = privii IndLr[t... 

Prin cerdacul larg din fai, st[ pâna de casl nu mai treb[luia 
nimic... în hain[ alb[ de dimineal| = cu capul slobod Inv luit In 
o grimea tot alb[ cu luriuri mici de ml rgele ro=i pe margine, 
fl cuse unghi drept din bralu-i alb, rotund = gol pân[ la cot; cu 
palma-i diafan pusese despre soare o mic| perdea trandafirie 
privirii; cu cell lalt bra', s[ pat |n marmurl vie, st| tea rezemat] 
de balustrada cafenie a cerdacului 4, nemi=eat[ , privea ]n zarea 
depl rtatl a drumului... O mai frumoasl| cariatid[ nu se putea 
Inchipui... H din soare nici o razl nu se mai desprinse, + de pe 
ceruri nici o stea nu se mai mistui... Cel mult dac[ deplrtarea 
sorbea treptat ]n adâncurile sale chipul alb al Floricic[ i, desprins 
Inc[ de pe zare = |ncremenit |n aureola de lumin[ lesut[ In jurul 
ei de razele de aur ]n pulbere ale soarelui curat de dimineajl ... 
Ridicai |n aer imensa mea pl || rie neagr| = de trei ori o |nchinai, 
ca pe un steag cernit, |nspre apus... Din cerdacul larg din fail 
fâlfâi ca r[ spuns + de trei ori se ]nchin[ spre rl s[ rit, cu nestator- 
nice forme de vânt, faldurii molatici + roi ai unei batiste subliri... 
= depl rtarea smulse soarelui o raz| = golul ]nghili cerului o stea... 
lar ]ntre apus = r[slrit, o adânci mare de ]ntuneric se I[|i... 
Dincolo de marginile rl s| ritene ale acestei m[ ri, se ]ntindea taina 
nesfâr+t[ a lumii celeilalte... 

“S| rmane om, s| rmane lut netrebnic = pieritor! cugetam eu, 
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legl nându-m[ la gebea prin lumea sublire a umbrelor. Pentru ce 
adic| ?...” 

+ drumul de sub copitele Pisiculei r| sun[ a sec + a hodoro- 
git... Intrasem pe un pod ce tlia de-a curmezi=ul peste Bistrila. 
Nu iam nici ce pod era acesta = nici |ncotro ducea. Deoarece 
ns| mar=rutul || || sasem cu totul pe seama Pisiculei, nu c[utai 
s| m[ dezmeticesc unde ml aflu; m[ mullumii doar s| opresc la 
mijlocul podului statua mea ecuestr[ =, din aerul nalt, s[ -mi las 
= gândul = privirea sl lunece un minut pe cursul fug[ tor al un- 
delor... 4 dac| niciodat| n-ai avut fie b| rb[iia, fie fantezia de a-i 
scutura de pe suflet + de pe inim[ prostiile omenezi, dupl cum 
un arbore, la suflarea vântului, ]+ scutur[ foile sale netrebnice + 
seci, atuncea, desigur c[ n-ai r[ mas, Intotdeauna, decât ceea ce 
ei: o plc[toas| “fiinil superioar[ “, un nemernic “Implrat al 
F| pturii”... 4 nu te-ai simţit, prin urmare, nici topindu-te sub o 
raz| de soare sau o mângâiere de vânt, nu te-ai putut nici Intrupa 
]n norul alb, ce plutee pe ]nalte = albastre aripi de v[ zduh... Nu 
te-ai simiit, cu alte cuvinte, o clipl m[ car, trup din trupul = suflet 
din sufletul larg al naturii!... A sta suspendat |n aer = neclintit 
deasupra unui curs de ap[, ce lunec[ grl bit sub picioarele tale, a 
porunci, cu puterea vointei tale, gândului s[-li ]ncremeneasc[ |n 
suflet + sângelui s[-li ]nghele In vine, a opri In sânul tlu b[t[ile 
pripite ale ceasornicului inconient, ce-li socote-e nejndurat 
clipele scurte ale viejii, a te preface ]n cremene Insufleiit| sau ]n 
fiini| de cremene, a pricepe cu simiul poteniiat al urechii tale 
susurul colosal + nehot[ rât al imensului curs de vial| ce ]nsufle- 
lee vinele lucrurilor, a sta tu singur neclintit ]n universala lune- 
care a totului c[tre nesfârat... 

“Cât e de dulce, cugetam eu, s| ai, din când ]n când, câte un 
minut, m[ car, de sublim[ nebunie!” 

+ cum st| team eu pironit cu privirea pe spatele goale = fugl - 
toare ale unei 4 galnice unde, ce se sc] lda cu o neru+natl nevi- 
nov[ ie ]n razele soarelui, deodat[ totul se opri; Firea |ncremeni 
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pe loc = statua mea ecuestr[, cu pod cu tot, o plec[ la goan[ pe 
cursul Bistritei la deal! Clipa neclintit[ a eternit[ ii mele se topi 
In v[zduh, izvorul de viai| vie deveni putrejune, hlamida dum- 
nezeirii ]mi c| zu de pe umeri... lar la capra dimpotrivl a podului, 
un individ cu fala |mbujorat[ de somn, rl sl rit ]n calea mea dintr- 
un fel de coteneal| de scânduri, cu un soi de obraznici oficiali- 
tate |n mi=L ri, ]mi f| cu semn sl m[ opresc =, flr[ nici o “bun[ 
dimineaja” sau “cale bun[ “, ]ntinse ]nspre mine mâna ruginiti 
=-mi ceru 12 bani. 

— Pentru ce? ]l ]ntrebai eu, + de ce numaidecât 12 bani? 

— Brudina, cucoane; câte doi bani de fiecare picior de viti , 
]mi r[ spunse el scurt = hursuz. 

+ dupl ce m[ Incredinţai, num[rând cu Ingrijire, cl eu 4 
Pisicula la un loc aveam tocmai =ase picioare de vit|, scosei 15 
bani 4, dându-i somnorosului meu individ: 

— ine, prietene; iaca 15 bani; n-am 12 potrivili. Trei bani 
r[mân ca plltili pentru un picior = jumltate de vit[, pe când 
m-oi |ntoarce. 

Lucrul se p[ru de tot firesc omului meu care, abltând cu o 
veche obi-nuini| clapa degetelor peste bielii mei gologani, |i In- 
mormânt[ iute ]n fundul ruginit al palmei sale =, f| r[ nici o cere- 
monie sau “drum bun”, ]mi ]ntoarse spatele, intrl In culcuz=ul sl u 
= trase dupl sine, cu zgomot hodorogit, u=a de scânduri uscate a 
cotenelii sale. Eu d[ dui c[ Icâie Pisiculei 4-mi c[ utai de drum. 

H fiindc[ ideile mari au la r| d| cina lor, mai totdeauna, lucruri 
mici: 

“Ce nesocotini|, m[ gândeam eu foarte serios, pe capul câr- 
muitorilor nori!... De le venea lor |n minte s| a=eze biruri nu 
numai pe câte capete, ci, mai cu seam[, pe câte picioare de viti 
sunt ]n Vara aceasta, ce nesecate izvoare de aur ar fi mai curs |n 
vistieriile largi ale scumpei noastre patrii!...” 

H, leg| nat, cu desagi cu tot, ca o limb[ de ceasornic, de eterna 
gebea a Pisiculei, scurtam ]ncet = f| r[ Vintl drumul c[tre necu- 
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noscut... lar de prin ]ndoiturile posomorâte + adânci ale imensu- 
lui amfiteatru alb[ striu al muniilor din dreapta, negurile albe se 
ridicaser[ = se mistuiser[ ]n v[ zduh 4, In locul lor, o nesfârat[ 
sublire retea viorie de aburi aurili se a-ternuse peste marea fr[ - 
mântat|, parc[ de valuri, a br[ detului negru-verde, ce umplea 
cercul vederii, de jos de la pl mânt pân[ la hotarele senine din 
|naltul cerului... Din vale + de pe stânga se furi-au pânl la mine 
sclipirile scurte + fug| toare ale Bistrilei, ce luneca gr| bit| , când 
r[ sf[ lându-= goliciunea sub razele, acum iuți, ale soarelui, când 
aruncându-= peste umeri haina lesut| din umbra tainic[ a lunci- 
lor tinere de s| Icii 4 de arini. 

Mersesem trei ceasuri flr[ oprire 4 atât eu cât = Pisicula 
simleam nevoie de odihn[. + fiindc[ Pisicuta, iubitoare de singu- 
r tate ca + mine, descoperise sau alesese, poate ]Jnadins, un drum, 
pe marginea clruia nici cas, nici crâ=m[ nu se pomenea, m[ 
hot[ râi a petrece ceasurile de ar4i[ ale zilei 4 a-mi face popasul 
obi=nuit |n nenum][ ratele ad] posturi de umbr[ verde = t| inuit[, 
pe care singuraticele ]mprejurimi mi le puneau la |ndemân[ . Cârnii 
la stânga + scoborâi ]n umbra adânc a unei tinere lunci de arini 
de pe malul Bistritei. 

)ntr-o poian| micl a-ernut[ cu o iarb[ scurt[,, deas[ = de-un 
verde ginga== parc| anume s| pat[ In semicerc ]n desi=ul arinilor, 
deasupra + pe marginea ]nalt| a malului Bistritei, |mi a=ezai 
conacul meu de zi. Deschingli tafturii Pisiculei 4-i luai povara 
din spate; iar pân[ ce s| a=ez eu =aua 4 desagii la r[ d[ cina unui 
arin, Pisicula  lul o baie de spate + de coaste ]n iarba verde + 
r| coroas| a poienii; se scul[ iute, se scutur[ plin[ de multumire 
=, vârându-= botu-i negru = fin ]n iarba fraged[ , |ncepu a pate. 
+ fiindc[ pildele bune trebuiesc urmate, ]mi lepl dai = eu hainele, 
m[ vârâi |n apl 4, apoi, fiindc[ din anumite Imprejuriri, nu 
puteam ]mpl rtl + cu Pisicula fragedul ei prânz, desfl cui desagii 
= m[ pusei ]n cale s| -mi stâmplr + eu foamea care, dupl[ baie 
mai ales, |ncepuse a deveni nelndurat[.. Bl gai de seam[ Ins cl 
desagii mei suferiser| o infracliune, dar c[ hotul, In loc sl ieie, 
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pusese ceva. Astfel, g| sii ]nlluntru un mare pachet cu Ingrijire 
fl cut = frumos legat, deasupra cl ruia sta scris ca moto: “poftl 
bun[ “. n pachet, pui fripli, oul r[scoapte, prljituri, pâinizoare 
mici + rotunde de cas| , mere domnezti... Dintre mere, unul singur 
era ]nvelit frumos ]ntr-o hârtie roze, sublire, 4 legat cruci=cu o 
Ingustl cordea aurie, |ntocmit| deasupra Intr-un mic = foarte me= 
te=ugit fiong. 

“A=prinde r[ m[ =a9, ]mi zisei ]Jn gând, c[ acest m[r e pus de 
diavolul de Magda!” 

H nu ml |n=elai; când dezlegai cordeaua = desf| cui Inveli- 
toarea, g] sii ]nl| untru un mic 4 cochet pltrat de hârtie alb[, pe 
care sta scris: “de la Magda”... 

“Hot[ rât, ]mi zisei eu, c[ acest diavol de Magda nu ml sll be=te 
nici |n lumea aceasta...” 

H mu=cai cu furie din m[r... 

lar din lumea aceasta, mi se plru c[ aud pe Magda lipând 
tocmai din lumea cealalt| . 

De câte ori |nchipuirea nu Intrupeazi n[lucirile dezerte ale 
sufletului!... 

nu =iu pentru ce, cum mâncam eu oulle r[ scoapte, mi se 
pl reau c[ -s moi = clutam, prin urmare, sl ies la caplt cu ele 
dupl metoda analitic! a dlui Georges; cu vârful a dou[ degete 
desf| ceam foarte artistic de pe ciolane carnea de pui fripli, iar 
ciolanele, |n mod inconzient, le |n4ram pe iarb[ , ca pe marginea 
unei farfurii; t| iam foarte elegant m[rul In patru felii 4 Inc = 
mai elegant despoiam feliile de coaj| ; ba, fu un moment când mi 
se plru cl miros a piele ruseasc[, c[ vârfurile mustejilor mi se 
suiser[ deasupra nl rilor 4 c[, |n locul s[ Ibaticului meu pl r, mi se 
|ntinsese pe creztet luciul pustiu + gol al cheliei. )mpinsei + zvâr- 
lii Jn toate plriile — din toate puterile, cu mâinile + picioarele, 
coji de oul, coji de mere, ciolane de pui; ba, cu o |ndemânare 
cl pltati de copil, mi se pare cl trimisei, cu vârful ciubotei, toc- 
mai |n mijlocul Bistritei, vreo doul pr[jituri 4 vreo câteva pâini- 
=pare pentru peztii care, din fundul apei, holbau, poate fl[ mânzi, 
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ochii la mine... Oricum, mâncai, m[ slturai, 4, mai presus de toate, 
r| m[ sei cu ]ncrediniarea c[ , a-a cum ml gl seam, eram totu des- 
toinic de cea mai aleas| = mai ]nalt| educajie... 

“H, cu toate acestea, de câte ori, m[ gândeam eu legând de- 
sagii la gurl , de câte ori biata maic[ -mea, D-zeu s-o ierte, nu m-a 
plesnit cu lingura = cu furculita peste mân[ + peste gur[ !” 

Ca chestie de prevedere, priponii pe Pisicula de rl d| cina unui 
arin; la tulpina altuia, ]mi a=ezai desagii drept pern[, ml Infl =urai 
|n mantaua mea imens, |mi |ndesai plILria peste urechi + m[ 
lungii perpendicular pe cursul Bistritei... E a=a de dulce s[ chemi 
somnul |n murmurul apelor, ]n r[ coarea verde a luncilor, sub mân- 
gâierile moi ale vânturilor!... + totdeauna m-am mirat cum de n-a 
tr[ snit prin minte nici unui rege sau |mpl rat sl cerceteze cam 
unde s-ar putea g| si cheia tuturor fericirilor!?... Ce frumos ar fi 
Inlocuit ei atunci coroanele lor de nestemate cu o largl = neagrl 
PL IL rie colb[it[ ; ce lin n-ar fi str b[ tut ei poate la gebea pe spatele 
vreunei Pisicule meleagurile pustii ale bunului D-zeu, cu cât[ 
d[ rnicie nu le-ar fi pus d[tl torul de toate, la ]ndemân[ , ciupercile 
munjilor + apa limpede a pâraielor; ce dulce nu s-ar fi leg nat ei 
|n visuri fericite cu capul pe bolovani sau pe desagi; ce saltele 
moi de iarb[ verde nu -ar fi azernut ei spre odihn[!... Decât 
vezi! când te umfll prostia ]n spate, las' pe ea, c[ te suie pân[ = 
pe treptele cele mai de sus ale cârmuirii popoarelor!... 

H cum mijeau ochii mei plienjenili 4 pe jum[tate acoperii 
de pleoapele-mi grele de somn, mi se pl rea c[ Bistrita curgea pe 
sub marginea rlsfrânt| a p[ILriei mele 4, curgând, mi se pl rea, 
|n fantasmagoria dintre vis + aievea, cl m[ târ[ e, cu mal cu 
tot, pe cursul ei la vale... 


“O! dac-a==i c| un destin 
Spre-acela= jel ne mân[, 

M-a=arunca-n al vostru sân 
+-am merge |mpreun[...” 
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Cugetam eu cu privirea alipitl pe lunecarea gr bitl a undelor 
ei + cumpl nindu-m[ pe hotarele dintre somn = trezie. 

Pleoapele-mi clzur[ grele peste ochi ca o perdea neagrl cu 
flori de lumin[ trandafirie... adormii. 

Când m| de=teptai, soarele pl 4se de mult peste meridian 4 
umbrele luncii, |mpinse de lumina razelor lui, |naintau, lungindu- 
se, |ncet spre r[ s| rit; cl Idura zilei era covârztoare = nu ]ndr znii 
sl plr[ sesc r[ corosul meu ad] post de umbr[ = verdea| ; cel mult 
dac[ , amândoi, eu = Pisicula, ne desf| tar[ m ca doi fericili, mai 
bine de o jum[tate de ceas, |n undele alb[ strii de cristal rece 4 
curg| tor ale Bistrilei; iar |n timp ce eu, dupl baie, u=uram desagii 
de ultimele merinde, Pisicula scotocea = ea, pe ici pe colea, iarba 
r[ mas| prin ]ndoiturile mai adâncate 4 mai umede ale poienii. 
Când soarele fu la trei p[rii din drumul s[u pe ceruri — sta s| 
cumpl neasc| dincolo de piscurile dep] rtate = viorii ale Munţilor 
Calului, aruncai =aua = desagii pe spatele Pisiculei, ]ncl lecai, suii 
dâmbul + apucai drumul de coast[ , ce taie spre miazi zi. 

Nu iu cum vor fi allii; cât despre mine, iu atâta, cl pierd 
m[ sura timpului, de Jndat[ ce r[ mân pe voia slobodl a pornirilor 
mele de s| lbatic, când, adicl, biruit de dragostea nelnfrânat| a 
singur t[ Vii, |mi erg urma dintre oameni 4 ml mistui, sub ]m- 
boldirile ei, |n necunoscutul larg al naturii, ca o frunz[ mânat 
de nestatornicia vânturilor. + soarele poate prea bine tivi cu aur 
marginile rupte ale nourilor, ce se ]ntind ]n fâ=i lungi deasupra 
apusului s[ u; poate prea lesne st[ pânitorul zilei s[ dispar[ ]n noia- 
nul de fI[ c[ ri, ce se aprinde pe hotarele dintre amurgul nostru + 
aurora altor lumi; umbrele se pot ridica din adâncuri + pot arunca 
linloliul lor mohorât peste zl rile f[ r[ sfâr=4t ale r[ s[ ritului; chiar 
vârful pl IL riei mele, suit pe picioarele de umbr[ dezrat[ ale 
Pisiculei, ]+ poate trimite chipul s[u bojit din jara apusului, plin 
de Intuneric, tocmai In ImplLrl ia trandafirie 4 deplrtatl a zo- 
rilor... F[ ptuitorul a toate ]+ poate, mult = bine, ]nvârti ca o sfâr- 
leaz| ]ntre degete universul s[ u ]ntreg ]n golul orb al adâncurilor, 
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toate se pot... Sufletul meu singur nu e |n stare s[ aud[ = s| 
priceap[ scârlâitul fantasmagoric, cu care timpul |ntoarce, din 
fundul ve=niciei, cheia colosal| = ruginitl a FI ptuirii... lat[ pentru 
ce, cum mergeam eu pe spatele Pisiculei ca un sac umplut cu 
gânduri, nu prinsei de veste nici când soarele scoborâse treptele 
v| zduhului spre lumea cealalt[ , nici când muniii de pe dreapta 
m[ Inmormântaser[ |n umbra lor posomorât[, nici când luceaf| rul 
de sear| ]+ lintuise ]n negrul alb[ striu al cerului chipul s[u viu 
de lumin[ scânteietoare, nici când “regina noplii moart[ “ pe 
n| s| lie de nouri albi Incepuse a pluti pe cl ile de=erte ale umbrelor 
nalte... M[ oprii In drum = clutai |mprejur... t| cere, noapte = 
pustiu... Cel mult, dac[ de prin cositur[ câte un greier rar mai 
jârâia a noapte = a târziu... Totu, mi se plru cl, de pe dreapta, 
str[ bate, din desimea neagr[ a pl durilor, pân[ la mine, pâlpâitul 
depl rtat = roatic al unei fl[ c[ri |nghilite In rlstimpuri de 
|ntunericul des al noplii... Mtr-acolo fl cui din frâu Pisiculei chip 
s| apuce, = ]ntr-acolo apuc[ = ea. Dupl putin, izbutii sl ies pe 
pipLite din desi=ul Jncâlcit al pl durii n lumini=ul unei poieni, ]n 
care, pe cât putui deocamdat| deosebi din depl rtare, trei oameni 
treb| luiau nu iu ce ]mprejurul unui foc; un câine se ]ns| rcina 
s| -mi vesteasc[ sosirea +, sculându-se iute de unde st[ tea — se 
vede — lungit, se repezi, I|trând furios, ]naintea Pisiculei = n[ zui 
s-o apuce de bot; dar Pisicuta ridic capul 2 câinele mul aerul; 
|ncerc| s-o atace pe la spate, dar o copit| cu m[iestrie = la timp 
|ndreptat[ Impotriva Inc[ pl vânatului du=man |] f[ cu sl se rostogo- 
leasc[ schioll || ind, 4 cu aceasta s[ |nceteze — ostilit| jile. Eram 
acum lâng| foc + lâng[ oameni, care se pregl|teau poate s| vin] 
|n ajutorul câinelui lor. 

— Bun[ vremea, oameni buni, zisei desc] lecând 4 adresân- 
du-m[ ]ndeosebi unui mo=neag lung, verde + drept, care, stând 
]n picioare, scurgea dintr-un ceaun apa clocotit[ , In care fersese 
nize drele — ni-te urechiu=. 
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— Mullumim d-voastrl , rl spunse el scurt, aproape flrl a ml 
privi = rostogolind ]ntr-o mare strachin[ de lut drelele < urechiu- 
=le fierte, din care ie=eau aburi fierbinii. Na, m[i Ghiil, = ia vezi 
= tu de ml m[lig[, zise el, dând ceaunul unuia dintre fl[ cl uani. 
H tu, m[i | âlic[, ia mai ]nchipuie ni-te usc[turi pentru noapte. 

H pân[ ce Ghil| s| a=eze ceaunul de ml m[ligl pe capltul unei 
cujbe, ]ntr-o baie de fi[ c[ ri, pân[ ce | âlic[ sl vin[ târând dupl el 
o |ntreag| pl dure de vreascuri + de uscl turi, eu luai =aua = desagii 
din spatele Pisiculei + o priponii de un Mru= mai deoparte ]n 
largul poienii. 

— laca aa, moz=ule, zisei eu, venind lângl b[trân, cu voie, fi r[ 
voie, dar pentru noaptea asta o s| fiu musafirul d-tale. 

— Voia la d-voastr[ , domni=orule, r[ spunse mo=neagul, scoțând 
din ni-e desagi, ce st| teau mai deoparte, o cl pllân[ de usturoi 
= preg| tindu-se a-i ucide c[ leii Jntr-o scl fil de lemn, cu o piatrl 
lungi real , groas[ = rotund ca un pisoi. Dar, dac nu vi-i cu 
supl rare, |ncotro mergeii d-voastr[ la vremea asta = pe locurile 
aistea, domni=orule? 

— Drept s| -li spun, mo=ule, a=putea s[-li spun de unde viu, 
dar unde ml duc mai bine ai putea s| ii d-ta sau Cel-de-Sus. 

Mo=neagul se opri un moment din curl it c[ieii de usturoi 4 
m[ privi nedumerit, fl r[ sl -mi rl spund[. 

Apoi adresându-se lui Ghii|: 

— la vezi, m[i Ghii[ , de cea ml m[ligl 4-0 fl mai mare; = tu, 
m[i | âlic[, ia vezi de vreo doul brazde mai zvântate s| facem un 
a-ternut pentru dumnealui. 

— Mullumesc, mo=ule, multumesc; o sl ]mpl rtl =esc = cina 4 
o s| dorm = pe aternutul d-tale; dar, dac[ nu te superi, ai putea 
s| -mi spui cum te cheam[| = de unde ei? 

— Apoi, domni=orule, noi suntem tocmai de pe lâng[ Orl =a 4 
mie-mi zic Alisandru Cofleal|.. Am venit aici dupl oleac[ de 
iarb| pentru viti=oarele noastre, c[ pe la noi nu s-a prea fl cut 
vara asta, 4-i scumpl| de tot. 
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— + filc[uanii sunt bLiejii d-tale? 

— Ai nozri, domni-orule, 4 mai sunt acas| vreo cinci mai 
ml runiei!... 

— S[-i trLiasc[, mo=ule; d-apoi ii c[ te ii bine? Ai 4 mai 
m[ runiei?... 

— Apoi dl, dac[ d[ D-zeu, ce sl facem? 

— D-zeu ie ce face, mo=ule, d| cui trebuie = cui poate. 

— A hi, domni»rule, rl spunse mo=neagul, muncindu-se 4 
izbutind, In sfârat, sl ucid[ cu pisoiul un c[ el mai Ind[ r[ tnic de 
usturoi. +apoi toate ar hi cum ar hi, dar ne m[nâncl angaralele, 
C| tare s-o mai |nmuliit de la o vreme |ncoace. ] greu de tot, 
domni=orule, |ncotro te Intorci. 

— Ce s| faci, mo=ule? La lume subiire, nevoi multe. 

— C-apoi bat-o pustia de lume, cl tot mai bine era mai de 
demult. 

— Cine zice altfel, mo=ule? decât, vezi d-ta, roata lumii se 
|nvârte=te, + noi cu dânsa. 

— He, hei! domniz=orule, bine-ar fi dac[ s-ar Invârti; da, vezi 
d-ta, cl nu se ]nvârte=te, o-mpiedicat-o nu iu cine 4 merge de-a 
s| niu=ul: cei de deasupra, tot deasupra, = cei dedesubt, tot dede- 
subt, r[ spunse mo=neagul aducând pe fundul sc[ filei usturoiul 
ce se ridicase, la pisat, pe marginile ei. +apoi bat-o Intunericul 
de roat[ , zise el sculându-se de jos, c[ prea te curm[-n doul când 
te-apuc| dedesubt... Da, de... Se vede c[ ce-a orânduit D-zeu minte 
de om nu poate s| desfac[, ]ncheie mo=neagul luând cu degetul 
din usturoi 4 gustându-l de s| rat. 

Pe fundul de lumin[ , se desprinde din noapte Inf| ji=area zbur- 
lit| a unei cl pile de fân, ce plrea c[ merge singuri. Când cl pila 
sosi lâng| noi = se rostogoli mai la o parte, | âlic[ r[s[ri de sub 
dânsa ]n picioare, cu plILria turtit| + plin de paie de sus pân] 
jos. Ghii, cu pieptul desf] cut + ro= cu fala dogoriti = asudat] 
de c| dura focului, r[ sturn[ = el, pe o n[ fram[ albl[, din ceaunul 
negru, o mare = fierbinte ml m[ligl oache-. Mo=neagul se trase 
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mai deoparte, ]+ sp[ || mâinile — le erse de poala cl m[ =i, apoi, 
descoperindu-= capul, se |ndrept[ cu fala spre r] sl rit, rl mase un 
minut ]n picioare + neclintit, In blLtaia mi=cl toare <+ roatic| a 
focului, =opti ceva din buze, ]+ f| cu trei cruci smerite 4 mari =, 
luând strachina cu drele + urechiu= = sc fila cu usturoi, veni de 
se a=ez| pe iarb[ lângl nlframa cu ml m[lig[. FILcLuanii se 
a=ezar| = ei |mprejur, cu plllriile pe cap, flr[ sl se spele, fl r[ 
s| - fac[ cruce... 

H-mi trecu, ]n o singuri clip[, pe dinaintea minţii adânca pre- 
facere = nestatornicie a lucrurilor... 

“Progres... regres...” cugetam eu pi=când din ml mi ligl = cLu- 
tând loc = pentru doul degete ale mele printre cele vreo cinci- 
sprezece, spre a muia + eu o urechiu4 |n mojdeiul prea s| rat din 
fundul sc] filei... 

Oricum, dar Ghi![, mai ales, avea ceea ce s-ar putea numi, |n 
unele |mprejuri ri, “pitorescul mânc rii”. Cele patru degete lapene 
ale dreptei sale, ab[ tute 4 mai lapln ]n jos pe podul palmei, se 
|nfigeau cu |ndemânarea unei vechi obi=nuinle =, ca un hărle| 
viu, numai atâta surpau din malul m[ m[ligii, cât era de nevoie 
ca s| alc[tuiasc[ din d[râm[turi, cu tiparul palmei, un gllltu= 
lung = rotund = destul de gros, pe care, ]nsolindu-l de câteva 
drele sau urechiu+ muiate ]n mojdei, ]l arunca, f[ cându-i vânt, 
]n pustiul gurii sale, unde fiinia lui se mistuia f| r[ de urm[... Cel 
mult dacl[ perelii gâtului se ]ntindeau ]nainte + se fereau În || turi 
din cale-i, spre a-i deschide drum mai larg spre pântecele adânc 
al lui Ghii[. + dac ochii lui Ghii I[ crimau sub apl sarea, + dacl 
fala lui Ghii| se ]nro=ea sub truda Inghilitului, toate aceste nu 
puteau fi socotite decât ca dovada unei lupte voinice=ti dintre 
Ghil = gl ILtuz= iar un gogăl! In[ duzt = la r[ stimpuri deopotrivi 
de scurte era singura |n=iinţare c[ strâmturile gâtului au fost 
biruite... 

Rupsei o bucati de m[ m[ligl =o aruncai câinelui, care st] tea 
pe labe, mai departe. 
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— Na, m[i Tlrcu= = vezi de te |mpac| = tu cu Pisicuta. Cine-i 
de vin[,, dac[ tu vrei numaidecât s-o sl ruji pe bot? 

Câinele se uit| |int[ la mine, st[ tu pulin pe gânduri, apoi lul 
bini=or ml mlliga = se duse cu ea mai |n umbrl sub poala pl durii. 

lar când fil c[ uanii 4 mo=neagul, fiecare ]nvelit ]n sumanul sl u, 
se lungir[ , spre odihn[, pe lângl foc, m[ Inf[ =urai + eu ]n mantaua 
mea =, cu capul pe desagi, m[ |nmormântai, spre acela sfâr=t, 
|n cl pila de fân, dar mai la o parte din b[taia focului. + cred cl 
saltelele biblice ale regelui Solomon nu erau nici mai moi, nici 
mai mirositoare decât aternutul meu de iarb[ ]mb[ sl matl = 
cosit| din ajun. +“ dac[ Inieleptul rege ]+ odihnea privirea lui 
molatic[ pe chipul aievea 4 mângâios al oache=ei regine din Saba, 
de ce adic| visurile mele s| nu fi fost ele ]nfiorite de chipuri tot 
a-a de dulci = tot a=a de mângâioase <+ de oache=e ca acel al 
tinerei regine din Vara fericit| a miresmelor? 

Când ml deteptai, vârfurile ]nalte — ascutite ale brazilor dim- 
prejur r| s| reau din umbr[ =, ca ni+e s| geli neclintite de aur, spin- 
tecau v| zduhul limpede... Soarele se ivise de mult pe ceruri. M[ 
uitai ]mprejur, mo=neagul = fl[ c[ uanii, nic[ieri... Când ml scu- 
lai, ]i z[ rii pe tustrei cosind ]n fundul de la deal al poienii, mo= 
neagul |n frunte = b|ietanii dupl el. Pusei =aua, |nc[ lecai 4 ml 
ab[tui pe la cosa=. 

— Bun[ dimineaa, mo=ule, 4 noroc bun! strigai eu de departe 
c| tre mo=neag. 

— Multumim d-voastr[, domni=orule! r[ spunse el cu glas 
a=ezat = destul de ridicat ca s| -l pot auzi. 

H pân[ ce sl m[ apropii eu, mo=neagul |nfipse coporâia ]n 
pl mânt, scoase cutea din tioc + ]ncepu s[ -= ascut[ coasa pe palm[ . 

— Tot alba la roat[, moz=ule, tot? zisei eu când fui lângl 
mo=neag. 

— Apoi, d[, domnizorule, mânijii la prazie, pân' s-or mai da 4 
ei la ham; aa a |[ sat D-zeu, rl spunse el vârând cutea In tioc, or 
s| ajungl ei = la roate, n-aib| grijl!... 
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H scuipând ]n palme, se preg[ tea s[ vâre coasa |n iarb[. 

Scosei din pungl nie bani. 

— | ine, mozule, zisei eu dându-i mo=neagului, de cumva |i s-a 
rupe coasa, s|-li cumperi alta nou[. + acuma te rog sl-mi ar[ii 
prin pl dure vreo potec[ de picior, pe unde a=putea merge d] lare. 

— Da unde vrei s| mergeli, domni=orule? 

— | i-am spus, mo=ule, cl 4iu de unde vin, dar unde m[ duc 
mai nu iu = nici prea vreau s| +iu; vorba e sl m[ duc. 

De ast[ dat[ mo=neagul se uit[ cu tot dinadinsul iint| la mine 
= m[| m[surl din cap pân-ln picioare, cu Pisicuil| cu tot. 

— Apoi, d[, domni=orule, dac[-i aa, uite, apuc — d-ta pe 
poteca asta la deal; dac[ nu-i rltl ci, ai sl ie la schit. 

H-mi arat[ spre deal gura strâmt[ a unei poteci, ce se deschidea 
|n desi=ul pl durii. 

— Apoi, mai r| mâneli sl n[to+ = cu bine, oameni buni, zisei 
eu dând cl Icâie Pisiculei la deal. 

— S| mergaii sl nl to=, domni=orule, cu bine, rl spunser[ tus- 
trei Intr-un glas. 

+ intrai pe sub poala pl durii ]n gura potecii. 

“Dac[ nu-i r[t[ci, ai sl ie la schit”... 

Aceste vorbe ale mo=neagului ]mi r[ sunau Incl ]n urechi... 
Vas] zic] mai ]ntâi, puteam rlt[ ci, + al doilea, prin Imprejurimi 
se afla un schit; cu alte cuvinte, una rea + una bun[... Decât, 
r[t[ ce=te cineva când are o lintl A, gre=nd drumul, n-ajunge pân[ 
la ea; pentru mine deci, care mergeam la ]ntâmplare, cuvântul 
de “r[tl cit” nu putea, prin urmare, s| aib[ nici un Inieles. Schitul 
era alt| vorb[ ; de ajungeam pân] la el, bine; de nu, tot bine; iat[ - 
m[, dar, In regull cu mine ]nsumi, din toate punctele de vedere. 
+ cum =erpuia poteca la deal, dup[ cum i venea la ]ndemân[, 
fal| de ]ndoiturile largi ale pl mântului de sub dânsa, tot a=a 4 
Pisicula =erpuia la pas, suflând des < opintindu-se din greu când 
drumul suia mai piepti= Brazii suri = neclintili, cu trunchiuri 
netede + goale, se ridicau |ncremeniii 4 drepli pân[ la In[llimi 
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amelitoare; iar din bolta ciuruiti de umbra neagrl -verde, alcl tuit[ 
de crengile lor |mbr[i=ate sus de tot, ca prin o sitl deas[, se 
cerneau |n liniea largl a pl durilor piclturi de cer albastru; = 
fulgi nestatornici de lumin[ aurie c[ deau peste mine de pretutin- 
deni. De jur-lmprejur, privirea Vi se oprea pe fundul pl durii, ca 
pe un zid de umbrl depl rtat; ai fi zis c[ te afli sub o imens[ bolt[ 
de templu sprijinit de mii de coloane, din In[llimea c| reia cu 
greu mai str[ b[ tea ]nl[ untru lumina ogivall a cerului. Chept[ nu=i 
mici = negri cu gulere ro=i = verzi lunecau ]n spirale t| cute = 
iuli pe trunchiul arborilor In sus; veverite negre = ro=i, cu cozi 
stufoase + lungi, din ]ncheietura ]nalt[ a unei crengi, ]4 cumpl - 
neau zborul spre copacul dimpotriv[ ; cioc nitori 4 ghionoaie cu 
pliscuri de olel tocau |n arbori = pl durea largl r[suna a sec... 
Peste cre-tetul Jnalt al brazilor luneca vântul ca un râu nevlzut 
=, tLindu-se |n frunza lor ascutiti, trimitea pân[-n depl rtare 
tânguioase = prelungi glasuri de org[. Din toate plriile t| cere 
solemn[ , de pretutindeni linie sfânt ... 

„..H de la deal un român, c-o traist[ -n b[1, scobora la vale pe 
poteca strâmt. . 

— Bun[ ziua = cale bun[, prietene, zisei eu când fu ]n dreptul 
meu. 

— Multumim dumilorvoastre, domni=orule, r[ spunse el uitân- 
du-se cam sfios la mine. 

— Da ce ai |n traist[ ? 

— la, vreo doi chitici de pl str[ v, sl iertati, Ing[im[ el luându- 
= cl ciula din cap. 

— H-i aduci de departe? 

— Tocmai de pe As| u, domniorule. 

— H unde-i duci? 

— Apoi, d[, unde putem = noi; ia, mai prindem = noi câte o 
para, doul, pentru cele nevoi. 

— Vasl zic[ Vi-s de vânzare?... ia s|-i v[ d. 

+ românul scoase din traist[ vreo zece pl[str[vi, tot unul 
unul de mari. 
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— Ce sl-li dau pe ei? 

+ fiindc[ o manta lungl = o plIlrie mare ieftinee de multe 
ori marfa ]n pl dure: 

— Apoi, d[, domniz=orule, cât v-a I[ sa inima... 

— Nu; cât ceri? 

Românul se uit lung la mine... 

— la, vreun leu de parale, dac vi-i cu voia dumilorvoastre. 

Scosei doi lei 4-i d[ dui românului, care r[ mase nedumerit. 

— Acuma, f| cumva, te rog, + mi-i |n=r[ pe-o smicea, ca s| -i 
pot duce. 

Românul scoase iute un briceag, t| ie o crenguill subtire de brad, 
o curl li, o ascuti la un cap[t 4-mi In4r[ pl str[ vii pe ea, vârându- 
le-o prin urechi la fiecare. 

— Apoi, foarte multumesc + mergi sl nl tos, prietene, zisei eu, 
dând c[ Icâie Pisiculei la deal. 

— SI mergeii sl n[to= = foarte multumim, rl spunse românul 
plecând la vale. 

H mergeam ducându-mi prânzul |n4rat pe nuia. 

Când soarele fu la amiaz[,, chibzuii un loc ]n pl dure mai la o 
parte 4-i a=ezai lagl rul meu de zi. Cu prilejul acesta, m[ |ncre- 
dinjai cl nu eram tocmai lipsit de oarecare talente culinare... 
]njghebai iute un foc mare, spintecai = curl[iii plstr[vii pe din 
ILuntru, Ji In=rai pe o Vigl| cât toate zilele de lung +, |n mai 
pulin de jum[ tate de ceas, prânzul meu fu gata; scosei ni-te pâine 
uscat| ce mai r| m] sese ]n desagi — sarea = piperul nu-mi lipseau 
— =, peste alt] jum[tate de ceas, mai lene=decât un dervi==4 
mai moale decât un boa-constrictor, st[ team lungit la umbr[, cu 
capul pe desagi... E aaa de ur sl] fii fericit!... cu condilia numai 
ca s| nu schimbi ]nleleapta ta nebunie pe nebuna Inelepciune a 
celor cuminii. 

Toate ca toate, dar ]ncotro apuci când poteca se desface 
|naintea ta ca o caracatii| cu picioarele Imprl £iate pretutindeni 
sub desi=ul pl durii, 4, mai cu seam[ , ce te faci când soarele, prea 
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gr[ bit parc[, se pleac[ la vale, dincolo de piscurile munţilor 
dimpotriv[ = te las| ]n voia umbrelor, care dau chioare peste 
tine?... M[ oprii la o r[ spântie, pe un gheb al muntelui 4, dupl o 
scurt chibzuire, apucai la vale, pe una din poteci, care mi se pl ru 
mai umblat. Nu ]nnoptase ]nc[ de tot, când Intâmplarea ml 
scoase mai la limpezi== norocul ml fl cu s[ dau peste o a=ezare 
omeneasc| , despre care nu-li puteai, deocamdat| , da cu socoteala 
cam ce ar cl uta = ce rost ar avea pe locurile acelea... O cas| micl, 
cu ]nf[ji=are destul de curat[ pe dinafarl , cu prispl pe dinainte, 
acoperit| cu scânduri, Imprejmuit[ cu un gard de r[zlogi 4, In 
ograda strâmti , pe cât puteai deosebi prin umbr[ , câteva straturi, 
fie de ceapl, fie de usturoi, ba + ni4e tufe mai mari la o parte, 
care puteau prea bine s| fie de cartofi. + fiindc| dinll untru lic[ rea 
prin fereastra jum tate de stici[ , jum[ tate de hârtie, o lumin[ slabl 
spre afar[ , desc| lecai + |ncepui a bate cu pumnul ]ntr-un r[zlog 
al gardului, care se cutremur[ = r[sun[ a sec. U=a casei se des- 
chise =, pe fundul de lumin[ slab[ al privazului ei, se zugr[vi 
repede, |n linii de umbrl, chipul m[runt al unei femei. 

— Da cine-i acolo?... Cine bate? |ntreb[ ca de departe cu un 
glas stins, care totu se silea s| fie asculit + |nlepat. 

— Cine s| fie?... la eu, om bun, dragl jupâneas[; am r[t[cit 
drumul 4 m-a apucat noaptea aici; te rog sl ml primezti sl mân 
la dumneata pân[ diminea. 

+ fiindc| femeia plru cl st[ pe gânduri: 

— Da, ia poftim, te rog, mai Incoace, adl ugai eu. 

Femeia veni lâng| gardul nu tocmai nalt 4, fl r[ s[ zici nimic, 
mi se uita |n fa! | de aproape, lung = cercet tor; apoi ridic[ In sus 
un cerc de gânj, ce Imbr[i=a doi pari allturali ai gardului de 
r[zlogi, + Impinse In || turi = târâi=o poart[ lung[, tot de ri zlogi. 

— Bun[ vremea = bine-am g] sit, zisei eu intrând pe poartl cu 
Pisicula de dârlogi. 

— Mullumim d-voastr[ , rl spunse ea dând poarta la loc, nu- 
mai nu prea avem loc de mas, adlugl ea venind ]n urma mea. 
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— Pentru oameni buni este loc, dragl jupâneasi, 4 Intr-o 
gl oace de nuc[: vorba e s| trecem noaptea cum om putea. 

Luai =aua = desagii din spatele Pisiculei = le pusei pe prispl; 
iar pe ea o legai, deocamdat| , de un rlzlog al gardului. 

Când intrai ]n casl, ml ]ncredinjai c[, In adev[r, loc de mas 
nu prea era... Toat| lungimea peretelui din fund, dac[ lungime s-ar 
fi putut numi, era prins de o lavii| Ingust[, care-= arl[ta pe 
alocurea goliciunea-i unsuroas| de sub spl rturile largi ale unui 
I[ vicer vechi, cu care, chipurile, era acoperit[ ; dupl u o cof[ cu 
apl; de la marginea de deasupra a ferestrei pân[ la Incheietura 
dinspre u4 a peretelui, o scândur[ scurt[, scorojit! = Ingust[ se 
cumpl nea, ]n chip de polii, pe doul cuie lungi de lemn; pe poli] | 
câteva hârburi vechi + afumate, iar printre hârburi, fl rm[turi us- 
cate de ml mlligl oache4; ]n coltul dimpotriv[ = sprijinit pe un 
pop de brad, se ridica un horn mic cu vatrl rece, pustie = fl r] 
cenu+ , iar pe vatrl clipea, mijind, un caplt de lumânare de seu 
|ntr-un popone! de lut... 

+atâta tot. 

lar când ]ntorsei privirea, ca s[ fac mai de aproape, = la lumi- 
na poponelului, catagrafia mai aml nuniitl a gazdei mele... m] 
lovi ameleala... Ce voili? M-am simiit |ntotdeauna r| sturnat cu 
picioarele-n sus când am auzit un clapon cântând cuco=e=te sau 
am vl[zut o femeie cu musteli... 

“Nu mai |ncape Indoiall , cugetam eu, cl Natura, |n iuleala zl - 
mislirii, se z[ pl ce=te + ea câteodati ... Altfel cum s-ar putea t[ Im][ ci 
C[ se gl sesc pe lumea aceasta b| rbali spâni 4 femei cu musteli?” 

A=adar, gazda mea avea musteli... 4 când zic aceasta, Inteleg 
doul =fichiuri de pl r sure = lungi, care se prelingeau |n jos de pe 
amândoul laturile buzei de deasupra; ceea ce, |n alte ]mprejurl ri, 
s-ar fi putut numi fa! era, de ast[ dat[, o alcltuire Imponci=ati 
de ciolane, peste pudoarea cl rora sta a-ternut un sl ftian galben, 
cum ]| apucase vremea; bolit pe alocurea sau ]ntins pân[ la lu- 
stru, când ]I Inlepa pe dedesubt vreun ciolan mai ascutit... + nu 
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=iu cine s| fi fost tras In |Lturi de cele doul =fichiuri de musteii 
ca de cele doul b[ieri ale unei pungi, de strânsese a=a de asculit 
= |n creli a-a de mulii 4 de m[runii gura rotund = In form[ de 
smochin[ zbârcit[ a gazdei mele... de sub o cârpl murdar[ = su- 
cit pe cap, lâ=nea In toate pl riile pl ru-i aspru, sur = speriat; de 
sub stre=na ]ntunecoas| = pustie a sprâncenelor + de amândoul 
laturile de deasupra ale unui nas scorojit de vechime, lic[ reau 
adânc = tremur tor ochii ei mici, rotunzi + slab Insufleiili de o 
lumin[ umed[, stoars[ = sp[ II cit[ ... + de n-ar fi fost decât numai 
o pi=e[tur[ de bab[, numai cât o =chioapl de Inalt, ai fi zis c[ 
duce ]n cârc[ jum tate din globul pl mântesc... A=a de mare = de 
rotund era ghebul din spatele ei!... 

— H stai singurl,, mltu, In pustietatea asta? o ]ntrebai eu. 

— Ba nu, dragu mamei, stau cu hic[ -mea = cu Gligori. 

ielesei c[ Gligori trebuia s[ fi fost feciorul ei. 

— Apoi nu v[d pe nici unul; sunt du undeva? 

— Gligori-i dus de azi-dimineall pin pl dure, cl -i pl durar; hicl - 
mea trebuie s| hie — ea pe-aici, dac[ nu s-a hi culcat pe-afarl , pe 
undeva. 

Ar fi urmat deci s| mân singur, cu baba-n cas[...  a=fi f| cut 
aceasta cu atât mai bucuros, cu cât pentru ]ntâia oar[ In via! | mi 
se ]nfl i-a prilejul de a mânea Intre aceia+ pereii cu... Mama 
P| durii... Decât lavila era a=a de scurt| + de |ngust[,, IL vicerul de 
pe ea a=a de spart + de plin cu b[nuieli; pe jos, modâlcile uscate 
de glod a=a de dese = de tari; pe sub co=ecoviturile de pe pereli 
atâtea legiuni de plo=nile autohtone trebuia s| fi miz=uit!... 

— Apoi, bine, m[tu4 drag[, zisei eu, ]n sfâr+t, de mas om 
face ce-om face; vorba e cum o scoţi la cap[t când ii-i foame la 
vremea asta...? 

Trebuie s| m][ rturisesc ]n treac[ t + nu spre cea mai mare glo- 
rie a mea, cl, la drum, umbra mea se line nu se line de mine, dar 
foamea nu m[| sil bee, cum nu-l sl| bete pe crocodil... H, mai 
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cu seam[ , sl m[ culc fi| mând?... O! aceasta n-a=fi f| cut-o nici ]n 
ruptul capului, de-a=fi iut c[ -mi rod baba = r| mân fLrl gazdl... 

— Nu cumva |i se ]ntâmpll, ad[ ugai eu, ceva de-ale mândrii 
la |ndemân[,, ml car cât de cât? Nu degeaba, binejnleles. 

— Vai de mine, dragu mamei, d-apoi ce s[-li deie mama s| 
m[ nânci? la, Gligori când ne-aduce de pe unde umbl[ el, mai 
Imbuc[ m = noi câte ceva. 

— Bine, da vreo mân[ de f[in[, vreun cartof, vreo ceapl , ceva, 
nu gl se-ti d-ta pe nic[ieri, m[tu4 drag ? 

+ sc[ rpinându-=+ drept ]n creetul capului cârpa, pe care o 
mai suci o bucati : 

— D[... ba a-a, lngliml ea cu glas trl gl nat, poate tot s-a gl si 
ceva; numai dac| te-i multumi, dragu mamei. 

— Da m-oi mullumi, mltu, cu ce-a fi, numai s| fie. 

Se ]ntoarse, se |n[Ii| pe vârful degetelor +4, ]ntinzând dupl 
horn o mân| uscat| = lung[, trase afar[ o legltur[ ce plrea a fi 
cu f[in[ = o puse pe vatr[; apoi ieznd |n uz: 

— F[ Aniio, fI[L[... Hei! n-auzi, Aniloooo!... Incepu ea s[ strige 
cu un glas de pânzl noul = sclivisitl , ce parc[ s-ar rupe pârâind. 

O pauz| , + de niclieri nici un rlspuns. 

— F| Aniloooo!... — pauzi — dare-ar boala-n tine! lar te-ai 
pus cu gl inile la dughit... mânca-te-ar lupchii sl te m[nânce!... 

Nici un r[spuns. 

Baba scobor] pragul = displ ru. Peste câteva minute, se ]ntoarse 
= intr[ InlLuntru; iar In urm[, = priponitl parcl de ghebul ei prin 
firul sublire + nevl zut al unui fluid magnetic, privazul Ingust al 
u=i se umplu cu un fel de dihanie, c[reia cu greu i-ai fi putut 
hot[r] un loc pe scara lung[ a vieluitoarelor... Ceea ce baba 
|nlelegea sub numele mângâios de “hic[ -mea” era, de ast[ dat, 
un soi de Quasimodo de gen femeiesc, pentru alc[tuirea c] ruia 
natura sleise, cu d[ rnicie, toate comorile sale de monstruoziti ji... 
Astfel, Intre ni+e umere largi = f| r[ nici o ]nclinare In jos, lipise, 
fLrL mijlocirea gâtului, un cap cât o stamboal| de mare sau, mai 
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bine zis, o claie de plr negru, aspru + |ncâlcit la un loc cu paiele 
murdare = g| Ibii ale strohului cald, din care chiar atunci se p| rea 
C| iese; pe aceea= linie cu bolta frunţii |nguste + sub cele doul 
arcuri negre ale unor sprâncene stufoase, zvârlise, ca cu mistria 
= la Jntâmplare, doul priviri albicioase + holbate, din care o Incre- 
menire hipnotic[ stinsese parc[ orice lumin[; nasul, tupilat = cu 
pântecele la p[ mânt, ]+ ridica ]n aer numai n[rile sale imense 4 
largi, deasupra unei guri spintecate pân[ la urechi; iar de sub bu- 
zele-i groase, ve-tede, cl rnoase = r[sfrânte una-n sus = alta-n 
jos, |naintau spre afar[ doul raghile rare de dinti ruginili; câineztii, 
mai ]ndr[ zneli, |nc[ lecaser[ peste amândoul Incheieturile umede 
= lucitoare ale buzei dedesubt; pe dreapta + de sub barb[ , atârna 
greu = noduros, pân[ In josul sânului, o traist| vie de piele cald] 
cu pete galbene, vinete <+ ro=i... + de n-ai fi 4iut c| aceeaeo 
gu= , ai fi zis c[ duce ]n brate un copil schilod = neispr[ vit. 

lelege deci oricine cl nu suferii pe Anita s| se amestece |n 
buc[t| ria mea; singur, a-adar, rasei de pe ceaun rlm[Alele de 
coaj| uscat| ale unei vechi m[ m[ ligi, singur mi-l ciltii cu apl = 
singur mi-l a=ezai pe cei câliva bolovani ]n4ruili, ca pirostrii, ]n 
jurul unui foc, alâlat afar[ de Anila; iar când apa Incepu a fierbe, 
tot singur aruncai ]n ceaun pumnul de fl in[ ce aveam la |ndemâ- 
n[, singur cur[iii + t| iai ]n felii subliri c” Viva cartofi 4 o ceapl, 
ba, dac[ nu m[ ]n=el, tot singur hl[cuii pe palm[ câteva fire de 
ml rar = le aruncai pe toate ]n apa care clocotea umflati cu f| in[ 
cu tot... H de multe ori stau + eu 4 m[| gândesc cum de-= gre=e-te 
cineva menirea câteodati ! !... Unde-a=fi eu ast[ zi de m[ fl ceam 
buc tar!... lar când r[ sturnai, pe nie foi late de brustur, m[ m[liga 
mea heterocliti = Incepui a c[r[ bl ni din ea cu o foame de lup, 
m[ ]ncredinjai cl pot exista descoperiri + mai mari decât ale lui 
Kepler sau Copernic... Mâncai 4, ]n loc s[ -mi sp[ | mâinile, frecai, 
dupl legea artei, palm[ de palm[, iar m[ mlliga lipit| de ele c[zu, 
cernându-se ]n ciuciuleli uscali + mici, ca un fel de libaliune pos- 
tum[ pentru zeit[ Vile fI| mânde ale pl durii!... 
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Pân[ ce baba = cu Anila s[ mai treb[ luiasc[ nu =iu ce, d[dui 
ocol casei spre a chibzui un loc mai potrivit pentru cvartirul meu 
de noapte =, spre marea mea bucurie, descoperii dindos = la lu- 
mina unui chibrit o poiat[ de scânduri plin[ cu fân, bine Inchisl 
de toate pl riile, afar[ de u=a care st| tea în || turi. 


“Sententia compos voti!...”! 


ar fi strigat cu entuziasm Horaliu, dacl = el ar fi avut ca mine 
prilejul fericit de a fi cal pentru o singur[ noapte m] car. 

Cu greu, nu e vorb[, dar |nduplecai ]n cele din urm[ pe baba 
mea s| -mi ]ng[ duie de a mânea peste noapte ]n poiata ei cu fân... 

Ba cl am s[-i ]mpr[ =ii fânul, ba c[ Pisicuta are s[-i m[ nânce 
fânul, ba c[ am s| arunc, cine 4ie cum, vreun chibrit n fân + o 
s| -i dau foc casei, ba c[ ce-are sl zic[ Gligori, când s-a ]ntoarce 
=-a auzi... 

— lan ascult[ , m[tu drag[, zisei eu, t[ ind scurt scânciturile 
babei mele, mai ]ntâi de toate o sl-li plLtesc orice stric] ciune 4 
pagub[ li-a=face ]n fânul d-tale. Cât despre Gligori s[ -i spui c[ a 
trecut silvicultorul pe-aici 4 cl a mas peste noapte ]n poiata lui 
cu fân; acum Intelegi?... 

— Da... 'neata... e-4i?... 

— Ei da! Eu sunt mai mare peste pl duri, altfel ce crezi d-ta c-a= 
c| uta eu pe-aici?... 

— Apoi atuncea mâi, mam, unde vrei 4 s| ne iertati, cl, d[, 
noi nu £im... 

— Nu face nimica, mltu4 drag. 

— D-apoi n-o s| avem ce sl v[ d[ m de aernut... 

— Nu te suplra cu nimica, mltu4 drag[, am tot ce-mi tre- 
buie; du-te de te culc. 


1 Culmea dorinlei (H oraliu, Arta poetid ) (trad. autorului). 
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Baba intr[ ]n cas| 4 trase u=a dup[ dânsa. Anila r[ mase afar[ 
= se pierdu ]n noapte, eu umflai =aua = desagii = intrai ]n poiat| 
cu Pisicula de cl pl stru... 

Aprinsei, |n loc de lampl, fitilul cu benzin[ al unei mici chi- 
britelnili de buzunar, legai pe Pisicula Intr-un col! al poieiii, ]i 
aruncai dinainte un bra! bun de fân, ]nchisei + ]nlepenii ua pe 
din[ untru cu un par zdrav| n, pusei ua In loc de pern =, Infl- 
=urat |n manta, m[ trântii spre odihn[ |n fânul moale = adânc. 

Stinsei lumina. 

Cât voi fi dormit nu =iu, destul c[, Intr-un târziu, m[ de=-teptai, 
sau cam aa ceva mi se pl ru c[ se |ntâmplase cu mine... iu eu?... 
Poate cl nu sfâr=+sem de visat |nc[ vreun vis |nd[r[tnic, ce linea 
morti=la ]ntregimea sa 4-4 mâna deci fl r[ sfial[ fantasmagoria 
lui peste hotarele piplite = aievea ale treziei mele... Se poate!... 
Mai £+ii?... Oricum, Ins| auzeam sau mi se pl rea cl aud, cel putin, 
acum din Inaltul cerului, acum din adâncul pl mântului, acum pe 
aproape, acum de departe, o muzici , o orchestr[ , o fanfar[ ... M[ 
ridicai |ntr-un cot prin Intuneric = ascultai... Da! o instrumentalie 
bizar| din concertul c[ reia nu lipsea nici piculina, nici oboiul, nici 
trâmbita, nici flighehornul, nici contrabasul, nici ocarina, nici 
flautul, nici doba cea mare + mai cu seam[| cimpoiul, care acum 
se umfla cu lip[t Inalt de tri=e[ crl pat , acum se dezumfla cu fos[ it 
de gâsc[ sau de cucuveic[ ce doarme sub o stren[ de biseric[.... 
H nici ]ntr-un chip nu puteam prinde cu urechea dep| rtarea de 
la care venea aceast| bizar| orchestralie wagnerian[ ... Poate c| 
visam ]nc[... m[ piplii, m[ scuturai cu amândoul degetele cele 
mici ]n fundul urechilor, ba mi se pare c[ -mi arsei + o palm] prin 
Intuneric... Unde!... Eram deept dupl toate regulile!... + cu toate 
acestea fantastica simfonie, mânat| când ]ncoace, când ]ncolo, 
de lunecarea nestatornic[ a unor valuri de vânt, se juca parc| de-a 
prinde-ml cu zl pl citul meu auz... Sau poate... Dar ce s| caute pe 
locurile acestea + la vremea asta vreo oaste cu muzica-n frunte?... 
Dar dacl ?... + |n Inchipuirea mea cuprins| de groaz| , mi se pl rea 
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C| v[d pe bab[ cu botul mult mai asculit, cu pL rul mult mai speriat, 
cu mustejile mult mai lungi 4 cu doi c[rbuni aprin4 In loc de 
ochi, cum, sub lumina rozatic| = fioroas| a lunii, diriguie-te, cu 
o varg| de alun, un taraf negru de duhuri necurate... S[rii ars |n 
picioare, prin |ntuneric, drept |n mijlocul poiejii... S| aprind 
chibritelnila?... Ar fi fost lucru necugetat: iu eu ce putea sl fi 
fost afar] ?... Bâjbâind = tiptil, m[ apropiai de u4, lipii urechea 
= ascultai... Sus ]n aer Lipa o trâmbiil| cu sunet rupt, |n podul 
poielii rl suna o daraban] , dinspre pl dure sufla un cimpoi cu toate 
tri=ile sale, la stânga ciripea o piculin[ , sub picioarele mele fosl ia 
ceva repede, greu = ]n[ du=t... C[utai sl m[ ac[! de ceva, ca sl 
m[ sui mai sus... Nu g] sii nimic... )mi veni ameleal] ... Nu 4iu ce 
f| cui, dar f| cui ceva... poate c[ -mi fl cui cruce... poate... £iu atâta 
cl ml trezii |n mân[ cu chibritelnila aprins... “Alea jacta est”...: 
Smuncii parul, deschisei u-a = iezi afar[... cred c[, In clipa 
aceea, omenirea num] r[ un erou mai mult... iar ascultai, ]ntr- 
o mân| cu chibritelnila 4 ]n cealalti cu degetul pe tr[ gl toarea 
revolverului... Fanfara se deplrtl —, din concertul infernal, cel 
mult dac[ mai str[ b[tea pân[ la mine, de peste ]ntunericul 
pl durilor, bâzâitul dep[ rtat 4 nehot[ rât al cimpoiului... Tot ne- 
dumerit, dar cel pulin mai liniit intrai |n poiatl ... N-apucai bine 
s| pun mâna pe u = s-o |nchid, + fanfara ]ncepu de pretutindeni 
mai ]ndrl cit... O rlzvrltire se produse In toat| fiinla mea = furia 
lu[ locul fricii... eram pe punctul de a desc rca ]n toate plriile 
cele =ase focuri ale revolverului meu, când z[ pl ceala mi=[ rilor 
mele, privirea mi se Ingropl ]n lipsa neagr[ a unei scânduri din 
susul peretelui dimpotriv[... Poiata era desplriitl In doul 3, 
pentru o clipl, cel pulin, mi se plru cl pe splrturl izvor[ 4e 
diabolica fanfar[ pânl la mine! lute Ingr[ m[dii fân peste fân, 
Pelionul peste Ossa, m[ suii, m[ acl[iai, m[ In[llai = ajunsei la 
spl rtur[... )naintai chibritelnila 4 vârâi capul... Privii In I[turi... 


1 Zarurile au fost aruncate. 
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privii ]n jos... H acum m[ mir cl n-am r[ mas petrificat: silit! de 
cl Idura culcu=ului s[ u de paie — flr[ team[ de privirile oarbe + 
discrete ale noplii, fLr[ grijl = cu fala-n sus, dormea... Aniia; =... 
H m[ mir + acuma cl n-am r| mas petrificat... iar din gu=a ei cu 
umil ri + dezumfil ri ritmice, izvora infernala fanfarl ... 

— Ptiu!... ucigl-te crucea!... 

Retr[ sei din splrtur[ capul cu chibritelnii| cu tot + m[ culcai 
din nou, dar nu mai putui adormi. 

Dimineaj| , pân[-n ziul, d[ dui babei ce d] dui + apucai la vale 
pe poteca din pl dure. 

“Hm! +apoi s| mai zic| cineva cl[ istoria cu capul Meduzei e 
o poveste!...” 

FLr[ voie ]ntorsei capul = privii Ind[r[t... nu m[ urmlLrea ni- 
meni. 
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CUPRINS 


„„.H, o bucat[ de vreme, botul ascutit al babei, cu musteiile lui 
sure = lungi, A gu=a noduroas| a Anilei, cu fanfara ei cu tot, 
st| pânir[ Ingrozita mea ]nchipuire; cum ]ns[ eram silit de r[ coarea 
= umezeala dimineiii, mi aruncasem peste umeri mantaua mea 
imens| , de sub ale c[ rei poale lungi = rl sfirate |mprejur, cel mult 
dac| se mai iveau spre afar[ urechile mici, drepte + asculite + 
botul negru = fin al Pisiculei... Pltruns[ = st[pânit[ parc = ea 
de solemna m[relie a |mprejurimilor, cl Ica cuminte oarecum 
m[ surat, + mergea cu pas m[runt, domol + meditativ, H, de m-a= 
fi luat dupl[ mi=carea plin[ de Inlelegere = |n toate plriile a ure- 
chilor ei, ar fi trebuit s| cred c[ auzul ei, cu mult mai mare destoi- 
nicie decât al meu, prindea, din dep[ rt[ ri nem surate, feluritele 
glasuri nehot[ râte + c[ se |mbat[ = ea de =optirile tainice = pline 
de farmec, ce ]nsolesc, de pretutindeni, |n faptul curat al zilei, 
nej| rmurita de=teptare a Firii... Pierdut câteodat[ In larga 4 
neprih] nita singurl tate a naturii, cine n-a ascultat graiul duios 4 
mistic, ]n care adierile c[ || toare ale diminelii ]+ dest[ inuiesc frun- 
zelor adormite ale codrului eterna lor dragoste? Al cui suflet n-a 
|ntinerit |n fala unei piclturi de rou[, ce |ndoaie, sub greutatea 
r[ coroas| = scânteietoare, fruntea ]nc[| rcat[ parc[ de gânduri a 
unei flori? Cu m] sura scurt| = ne]ndestull toare a inimii sale, cine 
n-a c[utat totu s[ socoteasc[ nem[ rginitul adânc al patimii 
nevinovate, cu care o und[ zglobie ]=+ las[ str] lucitoarea-i goliciu- 
ne n voia dezmierd| rilor 4 galnice ale unei raze de lumin[ , spre 
a-+ arunca ]n urm[, peste pudoarea-i parc| jignit, haina de 
umbr[ a pl durilor? De câte ori, ]n mijlocul arborilor muli 
neclintili, nu ne-am simiit ca n tovirl 4a unor vechi = buni 


208 Calistrat Hoga= 





prieteni guralivi! De câte ori nu le-am dest[ inuit lor durerile 
noastre + de câte ori, mai cu seam[|, nu ne-au alinat ei aceste 
dureri! Din nenum[ ratele generaliuni de foi putrede = Ingrl ml - 
dite de vremuri unele peste altele, cine n-a v[zut cum ]+ ridic] 
fruntea, rar = sfios, o floare albastr[ sau roze, + cine, iar[ 4, n-a 
|neles cum r[ sare viata din plturile eterne ale moriii?... H, |n 
fala ve=nicei nimiciri, + In fala ve=nicei re]nvieri, cine nu s-a simiit 
el |nsu= lunecând pe rostul fatal al lucrurilor spre ]ns[ + neji tu- 
rata + des] vârzta sa nefiini ?... +i cine n-a ]ndreptat atunci, din 
nestatornicia lumii acestea, o dureroas| amintire spre lumea de 
ve=nicl odihn[ a celor ce nu mai sunt?... H... al cui suflet n-a 
simiit r| sl rindu-i, fLr[ de voie, o lacrim[ cald[ la capltul cuge- 
tl rilor sale?... 

+ botul ascutit al babei, cu mustejile lui sure = lungi, 4 gu=a 
noduroas| a Anilei, cu fanfara ei cu tot, ]A topir[ fiinla 4 se mis- 
tuir[ parc[ ]n valurile adânci ale unui soi de cald| filozofie melan- 
colic[ = vis[ toare; iar de pe depl rt[ rile ]nalte ale pl durilor, un 
prelung =uier asculit + melodic str] b[ tu pân] la mine... Un mier- 
loi saluta — se vede — cu glas prevestitor ]ntâile raze ale zorilor 
ce deschideau, ]n calea soarelui, poriile Infil c[ rate ale ri s[ ritului... 
)ntr-o clipl , peste tot cerul din stânga, plienjenit de reteaua rar 
Intrelesut[ a pl durilor, se desf| =ur[ = se ]ntinse, din miazl zi spre 
miaz| noapte, o imensl perdea de lumin[ trandafirie, ale c|rei 
margini de deasupra se topeau sus de tot — se pierdeau pe 
nesimţite |n ]n[Iimile limpezi = largi ale v[ zduhului vioriu de 
dimineal|.. De dupl deplrt[rile umbroase ale pl mântului se 
deschise, ca un colosal semicerc de aur |nfil cl rat, geana aprins| 
a soarelui 4, cât ai clipi, trunchiurile neclintite 4 netede ale 
brazilor se poleir| de o lumin[ curat[ = rece... lar |n solemna 
|ncremenire a firii, nu se mi=ca, |ncet < gânditor, decât doar chipul 
meu t[iat ]n umbrl pe fundul de lumin[ al adâncului pl durilor 
din dreapta... De pe pl mânt la ceruri, t| cerea sfânt[ de pretutin- 
deni se |ndrepta ca un imn de imens ruglciune a fl pturii c[tre 
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Ziditorul s[u... “ fu un moment când Pisicula nu mai simii, 
desigur, nici o povar[ pe spatele sale... Sau sunt momente, cel 
pulin, când “conziinla de sine” desprinzându-se ca o lipitoare 
s| tul[ = c[ zându-li de pe suflet, |ntreaga ta fiini| se desface, se 
topee, se |mprl ie =, ca un prinos curat = neprih] nit, se Jnali 
pe trepte de v[ zduh = de lumin[ c[tre Dumnezeul s|u etern... 
Atomul devine imensitate! Te cauli = nu te g| sei nicl ieri, sau te 
cauli = te g| sei pretutindeni!... 

Deodat| Pisicuia, ca Ingrozit[ parc[ de o vedenie fioroas[, se 
opri ca tr] snit| din mers, |ncepu a sfor[i 4 a se smunci |ndLrlt, 
v[ dind dorinta de a ml scutura jos de pe spatele sale 4 a ml 
arunca cât colo la p[ mânt, cu tot calabalâcul meu sentimental de 
vis| toare filozofie... Toate |ndemnurile = silinlele mele de a hot[ r] 
s| -+ urmeze calea fur[ zadarnice; iar când vl zui, In cele din urml, 
c[ echilibrul meu e aproape primejduit, desc lecai +, târând-o 
de dârlogi, cercai a o ]ndemna sl pl =easc[ peste stavila nev[ zut| 
ce din senin parc se ridicase |n fala ei; dar nici ]n ruptul capului 
nu se d du urnit| din loc cu un pas m[ car ]nainte: ba, dimpotriv[, 
ea se ]ncumeta s| m[ târasc[ pe mine ]napoi. O I[ sai un minut si 
se liniteasc[ ; tremura cum |i varga 4, sforl ind, se uita cu ochii 
speriali |n toate plriile. N[zatic[ n-o iam 4, prin urmare, nu- 
mi puteam da cu socoteala ce se ]ntâmplase cu dânsa... M| 
mullumii deci, deocamdati, s[ stau locului —+ s| m[ lupt cu 
smunciturile ei, spre a n-o scl pa din mâini. Oboseala o mai lini=ti 
pulin: ml dl dui pe lângl ea, o bltui u=or pe gât, o sc[ rpinai pe 
sub b[ rbie, o mângâiai pe ochi, o netezii pe obraz... Ca de obicei, 
]+ rezem[| capul pe um[rul meu =, pentru un moment, om = cal 
alc| tuir[ , In liniea pl durilor, un grup din toate priviniele vrednic 
de dalta unui Fidias sau Praxiteles... Cum ]ns[ n-aveam nici 
gândul, nici gustul = nici timpul de a trece la nemurire pe calea 
aceasta, cl utai s[ -mi t[ Im[ cesc pricina acestor n[ zl reli sau poate 
chiar marafeturi ale Pisiculei. lat[ pentru ce, cu drept sau fLr[ 
drept, b[ nuii c[ vreo sl Ib[t[ ciune de lup sau de urs trecuse pe 
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acolo cu pulin mai nainte, c[ str[ bl tuse de-a curmezi=ul peste 
drum = c[ I[ sase, pe urma ei, o dâr[ de miros ]n aer, pe care 
nasul Pisiculei, cu mult mai priceput decât al meu, o descoperise 
= peste care ea, mai pulin curajoas| decât mine, nu ]ndrlznea sl 
treac[ . )mi veni ]n minte o idee genial| : vârâi mâna |n desagi 4 
scosei iute prosopul meu de drum cât toate zilele de lung, al c[rui 
miros heteroclit eram ]ncrediniat c[ va covâr= + se va ]n[lla 
victorios peste toate miresmele acre = s| Ibatice ale tuturor fiarelor 
universului... Nu degeaba st[ tuse el atâta vreme sub ocrotirea 
desagilor mei, ]n strâns| vecin[ tate cu tot soiul de m[ sline vechi 
= zbârcite, cu usturoiul 4 ceapa greu mirositoare, ce alc| tuiau 
temelia merindelor mele de drum, cu co=cogea oaie pref| cut| |n 
Cl ciul[ de vremuri grele +, ]n sfârt, cu câte alte opinci nearg] site, 
cu câte soiuri de brânzi c[rl mizie, cu câte feluri de unsori de 
ciubote, cu câli piepteni, rari odat[ = lungi ]n dinii, dar ajun4 
acuma dez, cu dinţii scurii de tot!...+ când prosopul meu ]4 
destinse spre pl mânt jilava, unsuroasa, botita + g| Ibia sa lungime, 
m[ ]ncredinjai |nc[ o dat[ c[, pentru ]ntâia oarl[ |n viata mea, 
]mi ]ncollise |n minte o idee geniall... lute = cât ai clipi, capul 
Pisiculei Intreg displ ru sub lungimea ]ntorsl turilor late + de mai 
multe ori ale nesfâr<tului meu prosop... lar când f[ cui din dârlogi 
Pisiculei chip sl pl=easc[ Inainte, ea pl 3, flr[ frici = flr[ 
Incl pl Vânare, peste nelnvinsa = Ingrozitoarea stavil| aerian[ , ce, 
cu o clipl mai ]nainte, prea cl se ridicase ]n fala ei. H iat| cum, 
multumiti atotputerniciei f| cl toare de minuni a prosopului meu, 
ie=i din o neaeptat[ = grea Incurc[tur[,  iatl pentru ce Inc[, 
|n tot lungul drumului, nu ]ndr[znii a atinge câtu=+ de pulin + nu 
profanai deloc sacrosanta |nfl lire a smeritului meu prosop... 
Cine ie? Poate c| -mi era scris, |n pribegia mea f| r[ de iint[, sl 
m[ ]ntâlnesc cu diferite dihlnii... m-a=fi ]nfl =urat atunci cu 
minunatul meu prosop, dupl cum se ]nfl =ura Iris cu minunata sa 
cing| toare 4, ca sub o egid[ de biruini , a=fi str[ b[ tut, ca + dânsa, 
|n lung = In lat, lumile largi ale bunului Dumnezeu!... Toate puteau 
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s| fie aa; dar, pân[ atunci, nu iu pentru ce m[ uitam adesea 
|nd[ r[t 4 cl utam cu ochi speriali ]n toate pl rile... Nici vântul, 
|ncremenit pe cretetul ]nalt al pl durilor, nu-+ mai cânta frunzelor 
eterna sa elegie, nici florile mici = sfioase nu-4 mai |ndreptau 
ochii lor alba=tri + limpezi, din adâncul umbrelor presurate cu 
nestatornici fulgi de lumin[, spre vechiul 4 credinciosul lor 
amant... din susurul t| cerii netulburate, glasuri str[ ine + fioroase 
mi se pl reau c[ se desprind In rl stimpuri, + inima mea, ca Iniepat] 
fL r[ veste de ceva ascutit, le |nsemna pe toate cu b[t[i pripite 4 
repezi; ]n preajma ochilor mei = |n oglinda Inchipuirii mele mun- 
cite de vedenii, gheburile crâmpeielor de putregaiuri, acoperite 
cu ierburi s| Ibatice, sau =oldurile goale ale unei stânci, cu haina 
ei de mu=ehi sfâet[ de vijelie, se Infiripau = tr[ iau viala scurti 
a unei nl luciri apocaliptice, care mi se pl rea c[ se mi=e[ Incet, se 
târ[ e furi= vine, ajunge = ]ntinde spre mine o ghearl fil mândl 
= uciga4... M[ feream [n Ilturi speriat... era o creang| mai 
|ndr[ zneail , care sau cl uta s| -mi mângâie fala, sau n[ zuia chiar 
s| -mi radl plLilria de pe cap... 

De la o vreme ]ns| b[ gai de seam[ c[, dac[ eu m[ gândeam 
cu tot dinadinsul la fel de fel de dih[nii, ele, |n schimb, habar 
n-aveau de existenţa persoanei mele pe pl mânt... 

N-a=putea spune cât mersesem; atâta =tiu c[, potrivit porni- 
rilor mele, cl utai sl m[ ridic iar[ + spre cerurile din care m[ sco- 
borâsem cu pulin mai ]nainte... Sufletul meu ]+ destinse aripile, 
ochii mei se ]n[ llarl =, prin bolile de umbri Inalt[ ale pl durilor, 
c[utar[ s[ deschid[ gândului meu un drum spre largul limpede 
al v[ zduhurilor!... Uitasem |ns| c[ soarele nu e alc[tuit de Cel 
Atotputernic numai ca s| -+ fac| zilnica sa cl IL torie de la r[slrit 
spre apus, ci c| i s-a mai dat + menirea de a |nsemna, din Inaltul 
t| riilor, prânzul oamenilor de pe plmânt +, In popasurile sale 
cereti, de a se mai opri câteodat[ = drept inima cuiva, f[rl ceas 
hot[ rât... Astfel, când privirea mea pl mântean[ se ]ntâlni cu el 
In ceruri, mi-l gl sii oprit “drept inim[ “. + iatl cum, din ceruri 
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m[ v[zui silit a m[ scobor] iar[ 4 pe pl mânt; de ast[ dat[ Insl 
drept |n fundul desagilor mei... S| rmanii mei desagi!... ei |n3+24 
erau fl| mânzi 2 costelivi, ei ]n4 aveau coapsele dezelate 4 
pântecele lipit de spate... Trecuser[ frumoasele lor zile de |mbel=u- 
gatl rotunjime, dupl cum trecute erau + pentru mine frumoasele 
zile de la... Aranjuez; iar când m[ ab[tui din poteci sub o umbri 
mai deas| +-i luai din spatele Pisiculei, mi se pl ru cl vor sl zboare 
|n sus cu mine cu tot, ]n loc de a cumplni spre pl mânt... atâta 
erau de uri... i pusei totu— cu de-a sila jos + scotocii cu de- 
am] nuntul prin fundurile lor... pustiu, s[ r[ cie 4 nimic! + totu, 
de câte ori o ceap[, un c[lel de usturoi 4 o coaj| preistorici de 
pâine nu |i-ar ]nlesni n[lucirea de o clipl a unui osp[! vitellian! 
De câte ori doul-trei m[sline zbârcite n-ar trage mai mult, ]n 
cumpl na fl| mândei disperl ri, decât ochii negri, umezi = voluptoA 
ai celei mai molatice hetaire!... + degetele mele, cuprinse de 
frigurile foamei, scotoceau tremurând fundurile adânci ale desagi- 
lor +, |n |nchipuirea lor h[ mesiti = oarb[, luau opincile scorojite 
drept ni-e imense coji de pâine uscat[ , ghemul de târsâne drept 
o ceap[ cât un cap de motan, iar pieptenii mei drept cine ie ce 
=u4nili de str] veche pastram[ r| masl de pe vremuri = sc[ pati , 
ca prin minune, de furia fil mândl a dinjilor mei... + când m[ 
gândeam eu c[ Intru nimic nu eram mai prejos decât toli eroii 
tuturor odiseelor homerice, 4 când m[ gândeam eu cl vicleanul 
fecior al lui Laerte ]nghilise, ]n pribegia lui fatal[ , atâtea spate de 
boi gra= sau de berbeci cu lâna de argint... ei bine, m[ simleam 
nedrepti it... Cel pulin de mi-ar fi ie=t un urs ]nainte!... l-a=fi 
mâncat tot, de la vârful unghiilor pân[ la asculi=ul urechilor... sau, 
de m-ar fi mâncat el pe mine, ei bine, tot eu m-a=fi linut cel 
s| tul!... atâta eram de fl| mând! +, ]n fundul desagilor mei, nimica, 
s| r] cie + pustiu... R[ m[ sei ab[ tut, + toat[ putinia mea de cugetare 
se scobor] din cap ]n pântece... Ce s[ faci? S| te apuci, ca Moartea, 
de ros smicele tinere de pe lângl r[d[ cina copacilor b[trâni? S| 
te Jn4ri la rând cu Pisicula 4, I[ sându-li gura apl, sl roni iezti 
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cu deliciu firele rozetice 4 rare de chir s[ lbatic? S| m[nânci?... 
Da ce s| m[ nânci?... De-ar fi fost, cel pulin, azernut[ pl durea pe 
jos cu jir ]n loc de cucuruzi de brad, calea-valea... Dar a=a?... +, 
|n str[ nicia dezn[ d[ jduitei mele st[ ri, m[ apuc[ un râs nebun... 
Ce |i-i + cu amintirile câteodat[ !... 

Nu mai iu cu câli ani ]nainte, dar, ]n tot cazul, cam demult, 
fusesem pe coclauri cu un mare naturalist, mititel 4 iute ca un 
titirez + vânjos ca o vargl de olel; el, dupl buruieni ating| toare 
de flora Moldovei ]n general, 4 a Ceahll[ ului |ndeosebi, eu, de 
teleleu-T| nase; iar, ca apendice, cu cordele = zurg[I[i, dna na- 
turalist| , |nsoiit| de micul + nedesp[ riitul s[u Bijuc[, alb  flo- 
cos = cu boti=orul dumisale totdeauna rece, trandafiriu 4 umed. 

Plecasem din zori, cu sloboda, cu gând s[ ne ]ntoarcem, pe la 
prânz, iar| 4 la gazda noastr[ de pe schit, la S[I[ geanu, vestitul 
|nv[ [tor al muntelui, pe acele vremuri... Trecuse prânzul de mult 
= soarele, care n-avea de f| cut nici o erborizalie pe plaiurile 
cereti, pl se dincolo de amiaz| +4-= c[ uta liniit de drumul sl u 
Inspre apus... 

— Bine, Alexandre, ]ntreba, din când ]n când, dna naturalist] 
cu glas ridicat + ascuţit, bine, drag[ , da n-o sl mai sfâr=e=ti odat[ 
cu buruienile tale? Uite, e târziu + Bijuc[ nu mai poate de foame, 
mititelul; o s[ trebuiasc[ s[-l duc ]n brate pân[ devale; nici nu 
mai poate merge, sl r[ cuiul! Bijou, mon pauvre petit, viens ici!... 

+ Bijuc[ , care se trezise de mic tot |ntre lume sublire = aleas| 
= care nu ia prin urmare decât franluzezte, ]+ I| sa de multe ori 
trebile sale =, |n sunet de zurg[|[i + |n tremurl[turi de cordele 
rozi, alerga m[runt, cu || bule albe + mici, la chemarea duioas| 
a st pânei sale; iar limba lui ]i atârna afar[ din bot, ca o molatic| 
= tremurl toare foaie de trandafir bltut[ de vânt... 

H Alexandre, care n-auzea sau se f| cea cl nu aude, mic = 
sublire cum era, = cu picioare subiiri de otel, pe jum[ tate acope- 
rit de sarcina imens| a herbariului s[ u de hârtie sug] toare, zbura 
din buruian[ ]n buruian[ , se pleca din când In când, smulgea câte 
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una, se ridica, o privea, o mirosea, o studia o clipl = sau o arunca 
cât colo ca netrebuincioas[ , sau o a=eza la rând, cu Ingrijire 4 
sfinţenie, ca pe o comoar[ nepreluiti , |ntre doctele foi late = lungi 
ale pântecosului s[ u herbarium de hărtie sug toare! 

— Bine, Alexandre, da n-auzi? 

H Alexandre n-auzea. 

— laca, domnule, ]mi zicea de multe ori doamna naturalisti . 
laca, a=a-mi face ]n fiecare var[; ml ia cu dânsul pe coclauri + 
m[ poart[ prin toate prl pl stiile dupl buruieni... Of! Doamne.!... 
Când ai i! 

+, |n acest “of Doamne!”, nerl bdl tor 4 nervos, 4, mai ales, |n 
acest “când ai i”, urmat deo tr[ gl nat[ oarecum confideniial| 
= dureroas| reticeni|, un tlIm[citor de gânduri omenezti ar fi 
putut citi Intreaga istorie a unui suflet dezgustat... 

— D[, cuconiil dragl, li r[ spundeam eu cu glas mângâietor, 
rece = p| rintesc; d[, mata ai putea, mai la urm[, sl la+ prea bine 
pe domnul doctor s| plece singur ]n escursiunile sale 4iinjifice; 
d-sa, pe cât se vede, e un alpinist flr[ pereche; = o constitulie 
ginga4 = pulin rezistent , cum e cea femeiasc| , nu poate r[ spun- 
de la “tururile de foril “ cu care domnul doctor se pare obi=nuit. 
Nu vezi mata cu cât[ u=urini[ suie 4 scoboarl ? parc -i un titirez 
de otel. Eu ]l admir =, oricât de deprins m[ simt + eu cu asemenea 
lucruri, m-a=ll sa totu= b[ tut, fLr[ lupti = petoati linia, de dom- 
nul doctor. M[ mir cl mata ai curajul s[-l urmezi; eu, unul, drept 
s| v[ spun... 

— O! Domnule, domnule! zise ea, ]ntrerupându-m[ , da crezi 
dumneata c[ vrea s[ plece singur? zice c[-i e urât fl r[ mine; =... 
uite, m[ ia a=a, pe toate coclaurile, fl r[ s[ vreau. 

— H eu cred, cuconil| dragl, cl — dac[ lucrul st| a=a — apoi 
doctorul are deplin[ dreptate. 

— Deplin[ dreptate?... H de ce, m[ rog?... zise ea cu un glas 
sublire = pref| cut de ascendent| mirare interogativl . 


Pe drumuri de munte 215 





— Pentru cuvântul foarte simplu c[ s-ar simţi nemultumit f[ r[ 
tov| r|l +a dumneavoastr[ de fiece minut; sunt = lucruri pe care 
mata nu le |nlelegi sau nu =ii cel pulin sl le apreciezi ]ndestul. 

— Lucrurile, scumpul meu domn, se |njeleg + se apreciaz| 
dupl valoarea — dupl pll cerea ce-li pricinuiesc, zise ea, scuturând 
cu capltul asculit al umbrelei ceva imaginar de pe vârful fin 4 
lustruit al unuia din pantofii s[ i mici ca de copil. 

— Tocmai, tocmai! = ar fi prilej, prin urmare, ca mata s| te 
simi foarte m[ gulit| , dac[ nu = chiar foarte fericit[ . 

— Merci bien!... ] 'en ai assez de ces chozes-lă. 

— Si t0t?... 

H ca 4 cum ar fi lunecat ]nadins pe lângl punctul meu de 
Intrebare, se plec[ In mod foarte firesc, 4, cu o m[iastrl u=urini, 
rupse un mare = frumos fir de romanii alb[ ce tocmai se ]ntâm- 
plase r[zle! In calea ei. 

— Sunt a=a de frumoase florile de munte, zise ea scolând un 
bold — ea ie de unde — = prinzându-= floarea pe sân cu de- 
gete subliri, u=oare = |ndemânatice. 

O privii zâmbind, f|r[ s[-i rl spund. 

— Nu-i aa? |ntreb[ ea cu glas mll dios = st ruitor. 

— Frumusejea, cuconil| dragl, e lucru cu totul relativ... 4 dac[ 
florile, cochete = ginga=e cum sunt ele, 4-ar Injelege adevl rata 
lor menire, ar trebui s[- aleag[ drept patrie un alt loc, iar nu 
pl mântul rece 4 umbra posomorâti + umed[ a pl durilor. 

— Cred c| ele fac aceasta pentru ca s| tr[iasc[ mai mult. 

— Preluie=te mai mult o clipl de str[ lucire decât o eternitate 
de |ntuneric... Dar bietele flori nu iu aceasta... 

— Da Alexandre?... Alexandre?... zise ea uitându-se ]n toate 
pl riile cu un fel de spaim[ prefl cut[ , oare ce s-a f[ cut? N-ai b[ gat 
de seam| |ncotro sl fi apucat? 

— Nu; dar, In tot cazul, cred c[ la deal. 

)ncepurl m a urca. 
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— DI[-mi voie, te rog, sl ml sprijin de dumneata, zise ea 
apucându-mi bralul; nu mai pot; am presimiirea c-o s[-mi sfâr- 
=esc zilele |n vreo pr[ pastie din pricina buruienilor lui Alexandre. 

— Aceasta ar fi o idil| pe cât de =iinific[ , pe atât = de fune- 
br[, dragl cuconiil, dar totu o idill ; =apoi... când e ]n cer atâta 
lumini, pe pl mânt atâta umbr[, atâta linie pretutindeni =... 

— Bijou! Ah, petit mechant! viens ici!... Trebuie s[ ii, dom- 
nule, c[ Bijuc[ al meu e un nesuferit; uite cum r[ mâne ve=nic |n 
urm = ml lasl singur... 

+ Bijuc| , |n sunet de zurg I[ i + |n tremur turi de cordele rozi, 
alerga mlrunt la deal cu || bule albe + mici, la chemarea de 
duioas| mustrare a st| pânei sale; iar limba lui ]i atârna afar[ din 
bot ca o molatic[ = tremurl toare foaie de trandafir bltut de 
vânt... 

— Foarte frumos, domnule Bijuc[ , zisei eu, adresându-m[ 
cl lelului când fu lâng[ noi, foarte frumos! Te-ai apucat, hotule, 
de f| cut pesemne idile cu florile + cu buruienile, +-|i pl rl sei 
st| pâna; dar dac[ vine vreun urs =o ml nânc[, vagabonaule, cine 
s| dea socoteal] ? la f| bine, te rog, + stai de paz mai pe aproape. 

Doamna naturalist| ]mi arunc[ o privire ironic = ghidu=+, cum 
numai femeile 4iu s| arunce. 

— A=a-i c[-s grea?... A=a-i cl nu m[ mai poli duce?... zise ea, 
la un moment dat, atârnându-se mai simlitor de bralul meu. 

— Sunt |n lumea aceasta, drag cuconii|,  greuti ji negative, 
care, adic[ , In loc s| te atârne spre pl mânt, te ridic[ spre cer; s-ar 
pLrea atunci cl, Intocmai ca zeit] lilor antice, ji-au rl sLrit aripi la 
umeri = c| ai putea s| strl bati cu ele v[ zduhurile spre... 

— Spre Alexandre? nu-i a=a? zise ea, |ntrerupându-m[, spre 
Alexandre?... 

H, ca + cum ar fi stat s| cad[, |mpiedicându-se, ]+ |mpreun[ 
degetele amânduror mâinilor 4 se atârn[ mai greu de bratul meu 
]n jos. 

Au femeile, câteodati , ni=te fantezii!... 
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— Desigur c[ spre Alexandre! decât vezi mata, cuconii| drag] , 
se poate prea ur s| rltl ce-i drumul =, In loc s| te poli linea de 
zborul lui u=or dupl flori + buruieni, se poate |ntâmpla, prea lesne, 
s| te trezei, ca Alexandru Machedon, la porțile raiului... 

— Bine... Bine... zise ea, privind nehot[ rât ]nainte + apl sând 
pe fiecare vorb[ ; bine, dar dac[ sfântul Petru, care am auzit c[ e 
un b[trân morocl nos + hursuz, nu-li deschide ca sl poţi intra 
|n[ untru, a=a-i cl tremuri de foame = de frig la porțile raiului?... 

— 0! o!... deloc, dragl cuconiţ; sf râmi porțile 4 intri |n rai, 
r[ mânând ca sfântul Petru s[ se burzuluiasc[ ]n urm[ cât a polfti... 

— + Vi s-a |ntâmplat de multe ori sl sf[ râmi porțile raiului + 
s| ]nfrunii mânia prl pl ditoare a sfiniilor s[i p[zitori?... 

— Dac nu ml ]n=el, drag[ cuconiil, zisei eu, uitându-m[ la 
ea de sus ]n jos, mata ai aerul de a s[ pa prea adânc In sufletele 
omenezti; aveli, pe cât se pare, apuc[ turi arheologice. 

— Uite, uite! zise ea, ]ntrerupându-m[ = strângându-ml spe- 
riat| de braj, uite, Alexandre a d] zut jos; hai mai iute... i s-a |Jntâm- 
plat ceva... 

Ca la o zvârlituri de b[| ]naintea noastr[, doctorul, all turea 
cu pântecosul s[ u herbarium, st[ tea lungit cu fala-n jos 4, rezemat 
pe amândoul coatele, f[ cea el 4ie ce, foarte grav 4 adânc cufun- 
dat parc ]n ceva de mare ]nsemn[ tate. 

Ne apropiari m, fLrl s| ne simti ; iar când fur[ m lângl el + ne 
|ncredinlar[ m cu ce se Indeletnicea, ne bufni pe amândoi, deo- 
dat[, = fl r[ voie, un râs nebun... 

Nici mai mult, nici mai pulin, doctorul pl ea sau, cel pulin, 
dintr-o rarize de iarb[ s| lbatic , ciupea pe alese o anumit| bu- 
ruian[ n trei foi mici, rotunde = de un verde-deschis, cu coada 
lungl , sublire — rozatic[ =... o mânca. 

Când ne auzi râzând la spatele sale, |ntoarse capul, ne privi 
foarte serios un moment; apoi, ca 4 cum lucrul ar fi fost cu des[ - 
vârzre firesc, ]+ urm[ nainte = cu bl gare de seam[ =tiinlifica sa 
cinl, îLr[ sl zic nimic... 
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— Alexandre... bine, Alexandre, ce faci? pentru Dumnezeu! o 
s| te otr[ vei... Ce te-ai apucat s[ m[nânci buruieni pe inima 
goall ? |ncepu sl strige ca speriat] doamna naturalist[ . 

— mi era sete, Natalie, 4 am dat aici peste Oxallis acetosella, 
le pain du bon Dieu, o plant[ de un gust acri=or = foarte pll cut, 
care taie setea; uite, gust| = tu. 

H zicând acestea, ]i |ntinse un mic smoc de Oxallis acetosella, 
le pain du bon Dieu... 

Gust[ ea, ]mi d[ du — mie... H, la un moment dat, ne trezirl m 
pe pântece, pl scând foarte con=iincios iarba fragedl a pl durilor... 

lar Bijuc[ , neclintit < Vapl[ n pe II bulele sale albe + mici, sucin- 
du-= privirea când Intr-o parte, când În alta, se uita jint| la noi 4 
c| uta s| -+ dea socoteal[ cam ce ni se ]ntâmplase... H limba lui ]i 
atârn[ afar[ din bot ca o molatic[ = tremurl toare foaie de tran- 
dafir bltut[ de vânt... 

— AfI[, doctore, ziceam eu pl scând, c[ de va fi sl-mi scriu 
vreodat| amintirile, apoi s| ii c[ am s[ te ridic cel putin la treapta 
de proroc al evreilor; c[ ci, mai la urm[, nu cred sl fi fost |ntru 
nimic mai presus minunea marelui jidov, care a ad pat, In chip 
miraculos, cu ap[ de stânc[ pe turma ]nsetat[ a poporului lui 
Dumnezeu, decât minunea dumitale cu Oxallis acetosella. + mare 
lucru s| nu se fi |ncheiat, mai la urm[, dumnezeiasca putere a 
divinului Moise ]n descoperirea prin pustiile Arabiei a vreunei 
buruieni de soiul acetosellei dumitale... M[ rog, n-ai putea s[-mi 
spui dumneata dac[ ]n jara fericitl a miresmelor se gl see 
m[ cri=ul iepurelui... id est, Oxallis acetosella? C[ ci, drept s| -li spun, 
In Pentateuc, pe care l-am citit din scoari In scoari, n-am gl sit 
amintindu-se nimic despre a=a ceva. 

— Fiecare clim[| cu flora ei, r[ spunse el scurt + sentenlios, 
urm[ rindu-= netulburat pl scutul s[ u. 
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Era de mult de-atunci, dar |n oglinda Inchipuirii se pl streaz 
vii 4 neerse unele amintiri ale trecutului; iat| pentru ce, |n str[ = 
nicia dezn[ d| jduitl a st[ rii mele de fal[, râdeam singur ca un 
nebun... 

Totu de la o vreme se sfâr= cu râsul + ochii mei r[ t[ cili cl utau 
|n jos spre iarb[... Parc[ era un flcut: multe din buruienile ale 
c| ror nume sucite ]mi r[ m[seser[ ]n minte de la doctor se Infl ji=au 
privirilor mele; numai Oxallis acetosella p[ rea c[ -4 pusese pe cap 
chitia dracului... 

Ce-mi folosea mie, de pildl, cl Geum montanum ]mi alinea 
calea cu florile sale galbene + mari? Ce m[ Incl lzea pe mine cl 
Potentilla aurea ]+ r| sfl la sub ochii mei florile sale portocalii?... 
în zadar Campanula abietina se uita la mine cu ochi albazri + 
limpezi; ]n zadar Cortusa matthioli scânteia ro=]n calea mea... + 
dac Impatiens noli tangere ]mi pl ienjenea drumul cu trunchiul 
s| u zvelt = r[ sfirat, apoi nu f| cea aceasta decât ca s[-+ bat[ joc 
de mine — pentru ca, adic[,, s| -mi arunce ]n nas toate seminiele 
sale, de ]ndat[ ce m-a=fi atins de una m[car din plstlrile ei!... 
Hedysarum alpinum = Dryas octopetala aveau aerul s| -mi dea de 
veste cl m[ aflu pe piscuri de munti vecine cu cerul; iar Aconi- 
tum napellus + Aconitum moldavicum, cu ochi alba=ri Inchiz, 
|ntindeau posomorâji parcl spre mine potirul lor cu venin; numai 
Papaver alpinum, cu fala lui alb[ = oftigoasl, ml |lndemna sl ml 
culc — s[ dorm, având aerul de a cluta sl m[ Incredinieze ci 
somnul line de foame... 

H de-a=fi fost m] car cine ie ce mare filozof grecesc! A=fi 
mâncat, fl r[ mult[ vorb[, cucut[ sau ceapa ciorii +, scurt, a=fi 
pl =t fie ad inferos, fie la nemurire; m-a=fi multumit chiar cu 
smerita glorie a lui Pythagoras, care mânca bob = n[ scocea table 
de socoteli... dar aa! !... Eu, simplu muritor din timpul meu!... 
Cel mult dac[ Atropa belladonna, aliter m[trl guna, ]+ mai des- 
chidea, cu dragoste, |n calea mea, bralele sale albe de femeie 
viclean] ... 
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H când m[ gândeam eu c[, tot |mpreunl cu marele, dar micul 
= vânjosul meu naturalist, + tot cu pll pânda = eterica sa jum tate, 
= tot cu Bijuc[ cel mic, flocos = alb, sub privirile iscoditoare ale 
lunii pline, ce-4 cumpl nea, |n miez de noapte, mersu-i |nalt dea- 
supra v| cl riei Mân[ stirii Neamului, mâncasem, |n lips[ de pâine, 
= cu o foame pantagruelic| , sardele de cutie cu m[ m[ligl cald! 
H când, mai ales, ]Jmi aminteam cl, mai pe urm[ cu câtiva ani, 
doamna naturalist[ , din fundul unui molatic fotoliu de Bucu- 
rei, m[ Incredinia c[ niciodat| nu ospltase mai cu deliciu 
decât atunci!... 

— +apoi, ce odihn[ sfânt ! ad[ ugam eu cuprins de melanco- 
lia pl rerilor de r[ u, ce dulce dormeam noi cu totii, Inmormântaii 
|ntr-o moale 4 ]mb| Is[ mat[ c[ pill de fân r[sfirat[ ca saltea, sub 
privirile mângâioase ale stelelor!! Cu ce farmec negr[it eram 
leg naji de simfoniile t[ cerii adânci, Intrerupte ]n r[ stimpuri de 
Vârâitul depl rtat al greierilor de noapte!!... + era a=a de frig... 4 
era a=a de cald!... 

— Desigur... desigur... observa ea rar + gânditor, cu privirile 
pierdute parcl ]n depl rtl rile altor lumi, desigur cl trecutul e un 
frumos apus de soare... + când te gândezti c[, de niclieri, o alt[ 
raz| de lumin[ nu va mai veni s| dea strl lucire norilor posomorâli 
ai viajii!... 

H, Intrerupându-se, ridica spre podele ochii ei adânci 4 umezi... 

— De ce? o |ntrebam eu cu glas mi=cat = cu privirile pierdute 
|n lumea privirilor ei, de ce am jeli numai soarele ce apune + n-am 
n[ d[ jdui = ]n soarele ce va s[ r[sar[?... Oare, dac o frunz[ se 
scutur[ , o alt[ frunz[ mai plin| de via nu rl[ sare la loc? + dac| 
o floare se vesteje-te, oare alt| floare nu re]nvie mult mai str] lu- 
citoare |n prim varl ?... 

)ntorcea molatic capul spre mine + m[ privea cu zâmbet amar. 

— Crezi |ncl[ In prim[veri = In ris[rituri de soare, In frunze 
care renasc = ]n flori care re]nfloresc? Desigur... desigur... ei un 
om fericit! 
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— Cred, cel pulin, cl, In putrejunea din care suntem alcl tuili, 
este = ceva etern... 

— H acel ceva? 

„„ sl rutam mâna = plecam. 


Ei bine, când m[ gândeam la toate acestea, m[ apuca ameteala; 
= m[| uitam, In toate pl riile, pe jos, dupl Oxallis acetosella, le pain 
du bon Dieu; sau, cum s-ar zice, dupl mlcri=ul iepurelui; dar 
m[ cri=ul iepurelui ]+ pusese pe cap chitia dracului. 

M[ hot[râi s[ -mi fur c[ciula ca liganul. 

A=ezai =aua la r| d| cina unui brad, aernui mantaua, ml lungii 
cu fala-n sus 4 m[ hotl râi sl -mi |nchipui cl nu mi-e foame... | i- 
ai g| sit! Avea Pisicula un aa talent la roniit iarba = la ucis Intre 
dinli vârfurile tinere = fragede ale crengilor, Incât Ni IL sa gura 
apl. 

Deodat[ , Pisicula se opri din pl scut 4, cu un smoc de iarbl 
|nflorit| ce-i atârna afar[ din bot, se uit[ |int[ = speriat[, oare- 
cum, la deal... 

“Vreo dihanie!...” ]mi fulger[ mie prin minte. 

H punând mâna pe revolver, m[ sculai iute + drept ]n picioare. 

Un clluglr scobora ]ncet, pe potec[ la vale, cu o mare + um- 
flat] traistl la old. 

“Mântuirea ta prin tine, Israele” cugetai eu ]ntorcând cam pe 
dos versetul biblic, ceea ce, potrivit Imprejurl rii, Insemna cl mân- 
tuirea mea stl| tea ]n traista umflat| de la =ldul cl lugl rului. 

— Blagoslovete, pl rinlele, + cale bun[ , zisei eu, când cl lug[ - 
rul fu |n dreptul meu. 

— Mulumim d-voastrl , domnule, multumim d-voastr[ , Dom- 
nul!... 

+ Indreptându-— spre mine fala-i palid 4 slab[, ml privi 
smerit + sfios, strângându-= Ingrijit, cu degete aspre, noduroase 
= tremurl toare, rasa la piept. 
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— Y fi ostenit, plriniele; vii de departe? la mai =ezi colea 
oleac| , de te hodineze. 

+-i ar[ tai spre locul unde =ezusem eu lungit cu capul pe =. 

— Multumim d-voastr[ , domnule, multumim d-voastr[, Ingân[ 
el pe o not[ oarecare din pisaltichie, rl sfirându-+ pe piept de- 
getele ruginite ale stângii sale, iar cu dreapta netezindu-= sfios 4 
smerit de sus ]n jos barba-i sur[ = Incâlcitl ; dar ne-am grl bi, cl 
suntem cam de departe, ]ncheie el, |nclinându-se cu oarecare evlavie 
Jnaintea mea. 

— Da ia =ezi; c-un ceas mai devreme ori c-un ceas mai târziu, 
n-o s| fie mare treab| ; =zi! 

M[ pusei jos, se puse = c[luglrul. 

— Vii de departe? 

— Tocmai din fundul Ciungului, domnule. 

— Ei de pe la vreun schit din apropiere, nu-i a-a? 

— Tocmai de la Nichit, domnule. 

— Da ce? Nichitul e a=a de departe de aici? 

— Apoi tot a mai fi cale ca de-o juml tate de zi. 

— H dupl ce-ai fost sf.-ta tocmai prin fundul Ciungului? 

— Apoi dupl oleac[ de bureii; ia mai usc[ m = noi pentru iarn[, 
C[, d[, cu de-aiste ne mai linem = noi viata. 

— +apoi tocmai prin fundul Ciungului dupl bureii? 

— Apoi nu sunt mai pe-aproape, cl -i culeg jigancele, de-i duc 
la târg. 

+ umblam cu vorba |mprejurul tr[istii c[ lugl rului, cum um- 
bla vulpea ]mprejurul gl r[ fii cu mâncare a cocostârcului. 

— Da nu mi-i vinde 4 mie vreo câliva dintr-Inzi, dragl pl- 
riniele?... 

— Da, ml rog, poftili, iaca; se grl bi s[ zic[ c[lug[rul, scoțând 
traista din gât 4 punându-mi-o dinainte; iaca, luali cât v[ tre- 
buie, cl eu m[ pot duce s[ -mi mai culeg alții + In altl zi. 

+ fala cl lug| rului se ]nsenin[ de bucurie la ideea c[ poate ]+ 
r[ scumpl rase pielea cu pretul a câliva bureli. 
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Ce bureii!... erau nie hribi arl mii, fragezi 4 mici, de-li venea 
s| -i m[ nânci de cruzi. 

— Apoi, dacl -i a-a vorba, plrinlele, ia sl facem noi colea un 
foc ca acela + s[-i tragem o fal| de mâncare, s| se duc[ vestea. 
Trebuie s| ii, drag plrinlele, c[ -s rupt de foame; vin = eu cam 
de departe =am rl t| cit pe meleagurile aistea ale sf.-tale; de-asear| 
n-am pus nimic În gurl. 

+ |n toat[ aceast| pl cltoas| = nevoia stare de lucruri, nota 
epicl nu lipsea... 

Astfel, când iscusitul meu c[ lug[r, cu un amânar de otel ]n 
form[ de scoab[ veche, prinse a scoate din vinele mute = negre 
ale unei cremene reci un izvor de scântei luminoase + când, mai 
ales, din frunzele uscate = Ingr[ m] dite peste iasca aprinsl , Incepu 
s| se ridice ]n sus fumul negru = |n| du=t, mi se plru c[ st[ |n 
fala mea Achates, cel mai mare meer al vechimii |n sc[ pl rat cu 
amânarul + cel mai iute 4 ]ndemânatic alc| tuitor de focuri din 
vreascuri + din frunze uscate al vremurilor de demult... H cât pe 
ce s| zbor pe aripile nl r[ vitei mele Inchipuiri, spre clasice pusti- 
uri arz| toare = g| Ibii 4 cât pe ce s| Infiripez, din stâncile Imprej- 
muitoare mie, o lume de monri aeroceraunici, care, din fundul 
negru al umbrei p| durilor, m-ar fi privit cu ochi Incruntai = ar fi 
rânjit fioros la mine cu gingini vinete A goale!... 

H vreascurile n-apucaser[ ]nc[ s| se prefac[ [n j| ratic = hribii 
nu fuseser[ pu ]nc[ pe rug, + eu mai c[ suflasem ]n gând aproape 
toate ciupercile din traista c| lug[ rului... 

H de cumva, pe lângl =oaptele tainice + ]nalte ale vântului cu 
frunzele, pe lângl murmurul etern al apelor str[ vezii cu pietrele 
peste care curg = trec ]n calea lor fatal[, pe lâng[ orchestralia 
aerian| = plin de farmec, pe care o alcl tuiesc, |n miezul Infl[ c[ rat 
al zilei, muzicanţii ]naripaji = f| r[ de num[r ai lui D-zeu, pe lângl 
atâtea melodii ale v| zduhului, izvorâte de pretutindeni din nev[ - 
zute harfe eoliene, mai adaugi = “hangul” unison, pe care-l line, 
cu glas nalt de tri=e[ cr[ pat[, sfârâitul hribilor pe cl rbuni, apoi 
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VL pot Incredinia cl muzic[ mai serafimicl n-ai auzit!... 4 eu 
cred c[, dac simfoniii clasici ai vremurilor noastre n-au atins 
nc[ nici unul culmea me=-te=ugului lor, apoi aceasta nu se datore= 
te decât |mprejurl rii cl nici unul din ei n-a mâncat ciuperci fripte 
la umbra pl durilor! 

 hribii, a=ezali pe spate = cu pântecele-n sus, sfârâiau pe 
cl rbuni, iar m[runtul meu cl lugLr li presura pe piept cu sare + 
piper = punea ]n aceast[ |ndeletnicire atâta m[ sur[ = chibzuial[ 
=, ÎlrL s[-— dea seama, a=a ]+ luguia buzele pe linia ]ntinsl a 
celor doul degete, cu care-i presura, |ncât ai fi zis c[ vrea s[-i 
s| rute pe toţi, de rând. Din când In când, câte un hrib mai pulin 
r| bd[tor la usturimea focului ridica dintr-un old, pocnea =, 
a=ezându-se iar[ 4 pe cl rbuni, sfârâia ]nainte. 

— Gata friptura, pl riniele? |ntrebam eu de departe, cum 
st| team lungit cu fala-n sus, cu capul pe =a |n loc de cl pl[tâi + cu 
degetele amânduror mâinilor ]ncle-tate la ceaf| . 

— Gata, acu, numai s| se mai frigl oleacl[ , c-apoi cade greu la 
inim[ . 

+ |n privegherea diriguitoare 4 cu mult[ bl gare de seam[ a 
acestei fripturi anahoretice, nu rareori se ]ntâmpla ca m[runtul 
meu cl lug[ r s[ -= trag[ iute mâna de pe câte un hrib ce nu st[ tea 
tocmai cuminte pe j| ratic, sl scuipe pripit pe cele doul degete 
diriguitoare + s[ -4 scuture ]n aer mâna de ele, ca + cum ar fi 
voit s| le arunce cât colo, spre a ostoi, cu chipul acesta, usturimea 
mu=<| turii arz| toare a vreunui cl rbune mai |ndr[zne|. Ba, de 
multe ori, ]+ aplica singur un fel de autoflagelaliune, pe partea 
corpului care-i c[ dea mai la ]ndemân[ . 

— la seama, plriniele, ia seama, strigam eu de departe, ori de 
câte ori se frigea c[ lug[ rul; ia seam[ s| nu mânc[ m degete fripte 
|n loc de hribi; azi e sfânta vineri = ar fi pl cat, m[ car c| degetele 
de c| lug[r trebuie sl fie de post... 

— Nu te teme, domnule, nu te teme; suntem noi deprin= cu 
de-aistea... + scuipa cl luglLrul, de parc[ descânta de deochi tu- 
turor stihiilor de la cele patru vânturi... 
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Dar ]n sfâr=t friptura fu gata. 

H dac| soarele, ce sta sl cumpl neasc[ dincolo de amiaz[, ar 
fi putut, din ]n[ Nime, s[ str[ bat[ cu privirea prin desi=ul |ntunecos 
al bollii de umbr[ ce ne ocrotea de pretutindeni, apoi ar fi v| zut 
|ntins| pe rari-tea de iarb[ nflorit[ a pl mântului n[ frama albl - 
neagr[ -vân[tl a c[luglrului, sor[ mai mic[ ]n lungime, dar mai 
mare ]n cur[enie, cu imensul meu prosop; iar pe ea tlb[râli la 
|ntâmplare hribii fripli, Intocmai cum ar tlbl[r] o turm[ de oi 
obosite, ]n popas de odihn[, pe drumul gl Ibiu = plin de colb; =, 
dupl cum de lâna oilor se acaj, In treac[ t, curnulii 4 scaii pârloa- 
gelor, tot a-a se ac[iaser[ clrbunii stin+ ai focului de spatele 
hribilor mei; 4 dac[ ceea ce albea pe la subiiorile scorojite ale 
fiec[ rui hrib nu era tocmai sare nemistuit| , apoi era, cel pulin, 
cenu4 nescuturat| , lucru care totu= nu |mpiedica pe m[runtul 
meu cl lug[r de a-=+ da ifose profesionale de Moschion sau de 
Labdacus. 

Oricum, eu m[ d[ dusem pe lângl n[frama cu hribi, Jmi |nsem- 
nasem cele patru puncte cardinale ale persoanei mele cu o largl 
= smerit| cruce potrivit| Imprejurl rii, ]mi luasem p[ || ria de pe 
cap 4, scuturând, pe cât era cu putini, de c[rbuni + de cenu4 
câte un hrib, ]i f| ceam vânt În pustiul ]ntunecos = fl| mând al gurii 
mele. 

+ poate cl, |n scurt, a=fi ajuns cu ]nghilitul la capltul cel lalt 
al n[ frl mii, dacl nu m[ oprea la timp mlruntul meu d lugl r. 

— Da-li mai avea oleac[ de r[ bdare, domnule, zise el, mânând 
|nspre dânsul, cu un b[! pârlit la caplt, cel de pe urm[ hrib ce 
mai r| m] sese r[ zle! printre cl rbuni, poate-om gl si = vreo f[ râm[- 
tur[ de pâine. 

+ cu vârful pârlit al b[ ului, f[ cu hribului vânt pe nl fram[. 

De la sine se ]nlelege c[ pusei strun[ fl[ mândei = pripldi- 
toarei mele porniri. 

lute + harnic, dupl cum era + de m[runt, scotoci uscliivul 
meu cllug[r, printre hribii rl ma= In traist| = scoase la iveal| o 
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pâine oache , destul de mare, cu gingini zdrenluroase de amân- 
doul plriile 4 |nceputi la un capl[t; iar când d[ dui sl rup din ea, 
|njelesei c[ + o pâine poate avea odiseea + nefericirile sale; fire 
de lân[ sure 4 lungi, luate ]n hiol[ din les[ tura moale a tr[istii, 
st| teau ac[ late de collurile uscate, lepoase = ascutite ale gingi- 
nilor pâinii, ca de dinţii unui darac; f| râm[turi m[runte = albe 
de hribi mijeau neclintite de printre adâncurile rupturii aspre a 
capl tului ]nceput; iar când prinsei a o bate la spate spre a scutura 
dintr-]nsa pulberea ml runt[ = alb[ de hribi, o sumedenie de fur- 
nici |ncepur[ a curge de prin toate ascunzi torile pâinii, ca o ploaie 
neagr| = fin| = a fugi speriate + nedumerite care Incotro... 


“Si licet exemplis in parvo grandibus uti, 
Haes facies Trojae, cum caperetur, erat!..."1 


A=a de speriali 4 de nedumerili mi-nchipui cl trebuie s-o fi 
Impuns de fugl troienii lui Priamus, când ]i lu Achille cu j] rdia 
de la spatel!... 

S| rmanele furnici!... erau + ele menite s[-+ duc[, de acum 
|nainte, pe 1| rmuri str[ ine + depl rtate, nemângâiatul dor de pa- 
trie; le era = lor, se vede, scris sl m[ nânce pâinea amarl a pribe- 
giei, + cine ie dac[ nostalgia dupl fundurile Ciungului nu era 
s| pun[, sub alte apusuri sub alte r| s[ rituri de soare, cap[t zbu- 
ciumatei lor viaji! !... 

— Da bine, plrintele, zisei eu, b| tând [n pâine ca-ntr-o pern[ 
= sculându-m[, de jos, ca sl nu m[ umple furnicile; bine, te-ai 
apucat de dus furnici de prlsil| din fundurile Ciungului tocmai 
In gura Nichitului? Ce? Pe la Nichit n-aveii furnici?... 

— Da, bat[ -le pustia, domnule, sl le bat[, parc[ te poti feri de 
ele? Se vâr| pestot locul dup mâncare... ia, + ele, ca toate lighi- 
oanele lui D-zeu, unde v| d masl -ntins[ , hop = ele!... 


1 Dac[ ne este ]ngl duit a ne folosi ]n cele mici de exemple m[ rele, 
Aceasta este ]nf| i=area Troiei, când a fost cuceritl (Ovidiu). 
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— Ai dreptate, pLriniele, ai dreptate! ia s| |[s[ m noi viii cu 
viii 4 morții cu morii 4 s| ne cl ut[ m mai bine de suflet, zisei eu, 
a=ezându-m[| Într-un cot de-a lungul nl fr[ mii. 

Rupsei pâinea, d dui cl lugl rului, ]mi oprii + mie + Incepui a mânca. 

— Da o gur[ de rachiu nu-li pofti? m[ Intrebl cl luglL rul, vârând 
mâna ]n sân + scolând o sticlui| potrivit de mare = plin[ pân' la 
juml tate cu ceva galben-ro= 

— H doul, plriniele. 

— Poftim. 

H a=ezându-se + el lâng| n[Lfram[, mi-ntinse sticla. 

Era un rachiu dumnezeiesc. 

— Da stra=nic rachiu, pl riniele, stra=nic rachiu! De unde-l cum- 
peri? 

— D-apoi c| -l facem noi, domnule, nu-l cump r[ m. 

— ML rog, zisei eu, mai luând o-nghilituri , nu ml poli Invlia 
= pe mine cum se face? 

— Da cum nu, domnule? faci ceai rusesc tare, cum se face 
ceaiul, 4 dup[ ce se r[ cete, pui juml[tate ceai = jum[ tate spirt 
de cel bun, devin; pui zah[r, cât vrei s| fie de dulce, pui inipere, 
izm[ crea! , anghelic| = coji de portocall[, dac[ ai, 4 la+ a=a de 
dospe=te câteva zile, =apoi ]ncepi a bea din el. 

H, tr[ gându-i + cl lug[ rul un gât, astupl[ cu Ingrijire sticla cu 
dopul, o vâr] In sân, ]+ lu[ coml[nacul din cap 4, punându-l 
al|turea, ]ncepu a mânca cu smerenie + cumpltat, flrl grabl, 
fLrl pripire, potrivit darului s| u. 

)n câteva minute, ospllul nostru de anahoret fu gata. 

— Da de apl ce-om face, plrinlele? Hribii au fost cam sl rai 
= sl rl tura face sete. 

— Apoi este pâr' u devale, domnule; m[ duc eu acu s-aduc 
apl numaidecât. 

+ fLr[ s| mai a-tepte vreun r[spuns din parte-mi, ]+ + puse 
com[ nacul pe cap =o porni devale, de-a dreptul prin pl dure, cu 
mâinile goale. 
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— Ei, plriniele, plriniele! !... d[dui eu s| strig; a4! !... 
Cl lugLrul 14 —< mistuise, |n desi=ul depl rtat al pl durii, mLrunta 
sa |nchipuire; iar când, de la capltul privirilor mele, se rupse 4 
se desprinse petecul |ngust = cafeniu al spatelor sale, r[ m] sei ne- 
dumerit. 

“Da-n ce dracu are s-aduc| el ap[?... |n guri ?... In pumni?... 
m[ gândeam eu, rl mas ]n picioare neclintit + uitându-m[ int[ 
spre desi=ul ]ncâlcit ]n care se mistuise n[ luca m[runti 4 mo- 
horât[ a cl lug[ rului meu. Nu cumva sl -mi fi f| cut =otia c[ lugL rul 
naibii? Mai 4ii?... Te-i trezi numai cl i-a tr] snit prin cap sl se tot 
duc[ la Nichit + pe mine sl m[ lase aici ]n cât m-a gl sit... 

Ce s| faci? S[ te iei dup[ dânsul? S[ te-apuci de scotocit prin 
h[I[ ciuga pl durii o pi=eltur[ de cl lugLr In floarea umbrelor, care 
=-ar fi putut tupila, ca o veveri| , Intreaga sa fl ptur[ dupl o cioat[ 
sau la |ncheietura unei crengi?” 

Pisicula ridic[ capul = se opri din mestecat un smoc de iarb[ 
|nflorit[ , ce-i atârna pe jum[ tate afar[ din bot... 

Când ]mi ]ndreptai ochii pe linia de privire a Pisiculei, z[rii 
desprinzându-se treptat, de pe fundul de umbrl al pl durii, Inf[- 
li=area gheboas , plecat| ]nainte + cu capul gol a c[ lugl rului meu; 
iar ntre mâinile-i |ntinse ducea parc[ ceva, cu mare cumpl neall[ . 

)mi ascuiii privirea, dar nu putui deosebi ce ducea c[lugl rul 
cu atâta sfinlenie — b[ gare de seam[ . 

lar când fu destul de aproape ca s[ -l pot vedea, m[ ]ncrediniai, 
spre marea mea nedumerire, c[ Vinea de o parte + de alta, ]ntre 
degetele-i noduroase = r[ sfirate ale amânduror mâinilor sale, un 
soi de tingire de tinichea, mai mult lung[ decât larg[ = plin ochi 
cu apl... 

— Da tingirea asta, ]] |ntrebai eu când fu lâng[ mine, de unde 
o gl si=, pl rinlele? C[ de-aici ai plecat cu mâinile goale?... 

— Da nu-i nici o tingire, domnule. 

— Da cum nu-i tingire? Eu o vld c[-i tingire ca toatetingirile; 
atâta numai c[ -i de tinichea. 
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— Da nu-i nici o tingire, domnule; ia-i com[ nacul meu; di, ]] 
mai facem = noi de tabl[ câteodati; cl d[! vine vremea fel de 
fel; poate c[ ai câteodat[ nevoie, prin pl dure, ba de-o apl, ba 
de-o ml m[ligl, =, dac[ n-ai ]n ce, rabzi mult = bine < de sete, + 
de foame... 

— Mare |i-i minunea ta, Doamne! D-apoi eu nu te-am vi zut 
cu tingirea-n cap, pl rinlele, eu te-am vlzut cu com[ nac ca toate 
com[ nacele. 

— A=-i, domnule, da vezi d-ta, i-am scos |mbrl cl mintea, cl 
doar nu era s-aduc eu ap[ cu-mbri cl mintea pe dânsul. 

— Bine, plriniele, da pozna asta n-am mai vlzut-o nici- 


— Nu-i fi v[ zut-o, domnule, cl nu-i fi umblat prin nevoi. 

— Bine, da de ce nu' iei sf.-ta ]n traist[, când pleci la pl dure, 
vreun pahar, vreo tingire ca toate tingirile? 

— Da ce s[ ne mai ]nc[rclm noi cu atâta tarhat, domnule, 
când ne putem sluji cu com[ nacul = ]n loc de tingire, + In loc de 
pahar? Suntem b[trâni, domnule, 4 nu putem duce ]n spate atâta 
jL chill. 

Logica cl lugl rului ]mi ]nchise gura. 

— Binecuvânteazi , pLrinlele, zisei eu, suflând ]n cruce peste 
apl = ducând com[ nacul la guri. 

— Binecuvântat| fie Impl r[ ia Tat[ lui + a Fiului 4 a Sf. Duh, 
amin!... 

B[ ui jum[tate de com[ nac. 

— Ei, plriniele, ia sl plec m, c[-i târziu = zici c[ schitul e 
cam departe. 

— Cam departe, domnule; da mergeii la schit? 

— Merg, plrinlele, |ncotro vld cu ochii; =, fiindcl mi te-ai 
|ntâmplat sf.-ta ]n cale, apoi merg = eu la schit; a=putea s[ stau 
acolo câteva zile? 

— Da cum nu, domnule? Puteii sta 4 mai mult; puteii sta chiar 
la mine, dac vi-i cu voia + vi-li Impl ca. 
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— Da eu m[-mpac cu toat lumea, plriniele, cu sf.-ta simt 
eu c-o s| m[-mpac de minune. 

— Apoi bine, domnule; atuncea s| plec m. 

Cl lugLrul ]+ puse n[frama-n traist| = traista la =old, iar eu 
aruncai =aua pe spatele Pisiculei 4-0 |nchingai. Nu bl gasem de 
seam[ , dar când luai pe mân][ frâul Pisiculei = fu s[ plec, c[ lugl rul 
st| tea gata + m[ a-tepta, cu com] nac pe cap ca toate com[ nacele. 

+ nu mai fu cu putini s| mi-l Inchipui, In urm[, pe plrintele 
Gherm[ nuj decât cu tingirea-n cap; iat[ pentru ce, cum scobo- 
ram noi la vale, cl lug[ rul cu sloboda = eu cu Pisicula de dârlogi, 
fLr[ voie, m[ bufnea râsul din când ]n când. 

— Răzi de com[ nacul meu, domnule, v[ d eu bine! 

— Cam aa, plriniele, drept li-oi spune. Cum naiba sl -li vie 
|n minte sf.-tale s| faci com[ nac din tingire = tingire din com[ nac! 
Doar asta nu-i lucru u=or; =, ml rog, egumenul are la 4iini| treaba 
aceasta? 

— D-apoi cl egumenul parc| n-are = el tot aa; + parc| ceilalii 
vreo noul, câţi mai suntem, n-au = ei, toli, tot a=a! 

— Bine, dar s| faci sf.-ta m[ m[ligl ]n com[ nac?!! 

— Ei, domnule, doar mlmlliga nu-i lucru spurcat; 4, chiar 
dac-ar fi, cele sfinte nu se spurc| ; =apoi, ce li-i c-a fi coml nacul 
de tinichea, ce li-i c-a fi de hârtie sclivisit! ? )mbrl cl mintea-i totul, 
domnule. lac[,, |mbrac[-te d-ta cu ras[ —-li pune un com[ nac |n 
cap, = s| vedem: are s| ie cineva c| nu ei cllug[r? Tota=a 4 
cu com[ nacul meu; cine ie cl -i tingire?... 

— Dac| are pe deasupra ]mbrl cl mintea darului!... Nu-i aa? 
zisei eu, Jntrerupându-i cugetarea. 

— D-apoi? Se-nielege, domnule; |mbrl cl mintea-i totul... 

— H darul, nimic? 

— Baa fi el < darul ceva; da parc[ darul se vede? Doar darul 
]i pentru noi, clluglrii, nu pentru ochii lumii; pentru ochii lumii, 
iaca: rasa, com] nacul, barba; doar d-ta e-ti om Inv[ at; n-ai auzit 
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de hoji de codru, care s-au ]mbrl cat |n straie c[ lug[ rezti, 4 pân] 
nu i-o prins, parc-o iut cineva c[ -s hoti, ori cl nu-s cl luglri?... 

— Doamne, pl rinte, Doamne! S| te-aud[ mitropolitul vorbind 
a=a, ce mai gherl| Vi-ar trânti + ce mai ascultare i-ar rândui!... 

— D-apoi cl D-zeu s[ m[ ierte, domnule... zise clluglrul, 
Insolind aceast| reticeni[ de o mare = parcl izbl vitoare cruce. 

+ In acest “D-zeu s| m[ ierte”, + |n aceast[ reticent Insoiiti 
de o mare = parc| izblvitoare cruce, cineva ar fi putut citi o ]n- 
treag| paginl din istoria inedit[ a sfântului nostru monahism. 

Era, pe vremea aceea, mitropolit fericitul ]ntru pomenire Cali- 
nic Niclescu, acel asupra c| ruia oftigosul c[ lugl r Clement Necu- 
lau, profesor de grece-e la Academie, tr[ sese focuri de revolver; 
dar fie c[ nu-l nimerise, fie cl gloanlele se turtiser[ pe paftalele 
de aur ale colanului, cu care rangul |ncingea coapsele m[ runtului 
= sl| bl nogului cap al bisericii, c[ nu se alese, din toat[ aceast[ 
draml cl lug[ reasc[, decât mitropolitul cu spaima, iar Clement 
cu ]nchisoarea. 

— Eu a=socoti, domnule, zise cl lug rul oprindu-se In drum, 
s| t| iem de-a dreptul devale, cl schitu-i cam departe + m[ tem 
c-om |nnopta În pl dure. 

— SI tliem, plriniele, pe unde socoti sfinţia-ta; vorba e s| 
ajungem cu lumin[ la schit. 

Cl lugL rul coti la stânga prin desi=ul fl r[ urm[. 

+ nu-li venea s| crezi ochilor, când te uitai la pl[rintele 
Gherm[ nui, cu cât[ Indemânare =erpuia prin desi=ul Incâlcit al 
pl durii, cu cât[ nesilit u=urini| urca + scobora... || sat pe spate 
la vale, plecat ]nainte la deal, p[rintele Gherm[nuW| ]= pl stra 
netulburat centru-i de greutate Inl[ untrul bazei sale; = ai fi zis 
cl, ]n calea lui, sui=urile se scoborau + scoborâz=urile se suiau, 
spre a-i face drumul pânz[... H de n-ai fi stat cu privirile ]nfipte 
In spatele lui Inguste = cafenii, m[runt, sublire + In floarea um- 
brelor cum era, s-ar fi topit p[ rintele Gherm[ nui = s-ar fi mistuit 
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|n zarea ]ncâlcit| a crengilor, dupl cum, În v[ zduhurile amurgului, 
se mistuie 4 se topesc unele vedenii de o clip[, ]ntrupate de ]n- 
chipuirea cuprins| de fiorii pustii ai singurl t] Vii... Avea plLrintele 
Gherm[ nuj ceva din firea =opârlei, pe care acum o vezi, acum 
n-o vezi, = ia-i urma, dac[ poti, când vrei s[ -i pui b[ ul pe coad[... 
+ eu cred c[ pl durile au suflet +, |n sufletul lor, dragoste de mam] 
pentru toate viet| ile ce se ad] postesc la umbra ocrotitoare a 
sânului lor; = fiindc[ pLrintele Gherm[ nui pl 4se demult spre 
starea de vietate a pl durilor, apoi = pl durea cu brazii s[i uria, 
cu vân[ta ]ncremenire a stâncilor sale, cu aernutu-i moale + 
ruginiu de foi uscate + seci, cu neagra = frageda putrejune a 
vreascurilor sale, pl rea cuprins| de clipa vie a unui fior de ocroti- 
toare dragoste ]n calea grl bitl = sub pa=i mlrunii ai plrintelui 
Gherm[ nu ... Sub mersul sl u ur nici vreascurile nu trosneau, 
= nici aternutul moale = ruginiu de foi uscate = seci nu fo-nea 
sub lunecarea-i cotigit| de =opări| mlldioasl; les[tura deasl a 
crengilor |mpânzite p[ stra totdeauna o spl rtur[ Ingusti , prin care 
pl rintele Gherm[ nui. se strecura ca suveica printre ile; iar când 
firul sublire + cafeniu al persoanei sale se all tura pe lângl gro- 
simea secular sau luneca prin dreptul In[ imii amelitoare a vre- 
unui brad |ncremenit pe temeliile sale, p| rintele Gherm[ nuj se 
mistuia, pentru o clipl, ca sorbit, ca Inghilit parcl de trunchiul 
mohorât al uria=ului codrilor... De câte ori nu-l prl pl deam din 
ochi + de câte ori nu-l vedeam, iar[ 4, pe pl[rintele Gherm[ nui 
|nfiripându-se ]n zare, ca izvorât, ca r[slrit, ca ie=t parc| la lu- 
min[, cu com[ nac = cu ras| cu tot, acum de sub scoaria sur[ a 
vreunui fag, acum din trupul ciuntit al vreunei frânturi sau al vre- 
unui crâmpei r| mas ]n picioare, pe urma unui brad r[sturnat 
al| turea de vreme sau de vijelii!... 

— Bine, pLrinte, da stai mai |ncet, c| -i valea mare = eu nu pot 
scobor] a-a de iute cu iapa de dârlogi... 

+ biata Pisicul| , zgârcindu-= picioarele de dinapoi, lungindu-+ 
gâtul dupl frâu = ]nlepenindu-se pe picioarele ]ntinse de dinainte, 
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luneca de multe ori de-a s| niu=ul pe luciul foilor, ca pe un ghelu= 
când valea scobora prea repede. 

P| rintele Gherm[ nuj se oprea un minut, ml aepta = iarl 4 
o pleca la vale... Ai fi zis c[ se prlplstuie-te |n nezire, ca sorbit 
de adâncimi, — te azeapt[ s[-l vezi, la fiecare pas, mistuindu-se 
|n umbr[ ca o vedenie n] scocitl de frigurile |nchipuirii... 

Cu vai-nevoie m[ |ineam de dânsul cât colea. 

Pulin mai avea soarele pân[ ce s| scapete dincolo de piscurile 
dep rtate + neguroase ale munţilor din urma noastr[, când 
ie=r[ m la limpezi=]n valea larg| a Nichitului. 

)nc[ lecai, spre a m[ putea jinea mai aproape de plrintele 
Gherml nuj. 

Cât prindeai cu ochii spre rislrit, ]ntre munti de o parte 4 
|ntre munţi de alta, pâr'ul Nichitului curgea gr[ bit < limpede, 
acum printre fânele ]nflorite, acum printre lunci tinere de mestea- 
cl ni, de sl Icii sau de arini, acum printre prundi=uri Intinse = sterpe 
de mozaic cu multe fele; iar razele soarelui ce c[ deau piezi=pe 
crestele fug| toare ale undelor lui ]i d| deau Inf[ ji=area cotigit[ a 
unei nesfârzte cordele late de m[tase moale, cu schimb[ toare 
sclipiri de aur... 

Amurgul |ncepuse a se ridica din adâncuri... iar ]ntre piscurile 
nalte ale munţilor, ce se r[sf[ lau |nc[ In pulberea de lumini 
rozatic[ a celor din urm[ raze ale apusului, vile tupilate ]ntun- 
ecau priveli-ea, ca atâtea pete imense de umbri viorie... Din adân- 
cimi, din |nLllimi, din taina pl durilor, din Intunericul codrilor, din 
v[ zduhuri, de pretutindeni, glasurile prelungi ale serilor de munte 
se ridicau treptat a lini=te + a odihn[ ... H, Incet, Incet, se strângeau 
toate = toate adormeau pe rând; = tot mai rar se desprindea din 
depl rtl ri un I[trat de câine, un sunet de talangl, un glas de 
bucium... Numai pâr' ul, mânat cu grl bire ]n calea lui fatal| de o 
putere nevlzut[, mai |nsemna, |n amoriirea universall , eterna 
mi=care a viejii |n vinele adormite ale lucrurilor... Departe, foarte 
departe, la r| s| ritul din fala noastr , spre gura largl av[ii, sclipea 
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nc[ ceva |n umbra amurgului, ca o stea clzut| din ceruri pe 
pl mânt... era cea de pe urm[ raz| de lumin[, ce cl dea r[ti citi 4 
piezi=din depl rtl rile apusului pe luciul metalic = ]nalt al turnului 
de la biserica schitului; iar când aceast[ stea se mistui = se stinse 
|n umbra pl mântului, o alt[ stea se aprinse În t[riile cele mai de 
sus ale cerului... Era luceafl rul de searl.... 

Un sunet prelung = jalnic de aram[| sunltoare, lovit[ In r[s- 
timpuri deopotrivl de depl rtate, Infior[ = fl cu s[ tremure um- 
brele singuratice ale v[ zduhului; + valea largl[ se umplu, pân] la 
marginile de deasupra ale muniilor sli, de glasul sfânt al rug[ - 
ciunii + al p[ cii... Era clopotul schitului, care vestea |nchin[ torilor 
pustiului ceasul slujbei de searl... 

P[rintele Gherml[ nui se opri din mers In fala rislritului, ]4 
lu[ smerit, cu toate cele cinci degete r[sfirate ale stângii sale, 
com[ nacul din cap; iar cu cele trei degete iniliale + |mpreunate 
ale dreptei de trei ori |nsemn[ larg, cu trei cruci evlavioase + mari, 
cele patru puncte sacramentale ale trupului sl u; + atingând, dupl 
fiecare cruce, pl mântul cu dosul mâinii de ]nchinare, de trei ori 
se plec] , |n chip de m[tanie, |n fala atotputernicului + nev[ zutului 
s| u D-zeu... 

+ fala lui slab[ = veted[ , + cele doul bucle sure 4 mari de 
pLr ]mpr[ iat ce-i Vâ-neau pe tâmple de sub com[ nacu-i parc[ 
prea strâmt, + barba lui c[runt[ ce se prelingea spre pl mânt ]n 
lungi = plânglL toare =vile de lân[ Incâlcit[ , < traista cu ciuperci 
de la =9ld, = tingirea-i de tinichea de pe cap Invelit| cu pâsii, + 
Intreaga lui fl ptur[ m[runtl[ = cafenie, ca Intr-o hain[ , se ]mbrl cl, 
pentru o clipl, Intr-un fel de tainic[ lumin[... )n extazul scurt al 
unei rug| ciuni ce izvora, |n =oapte neauzite + domoale, din buze 
umilite = pl cl toase, |ntreg sufletul p[ rintelui Gherm[ nui, ca o 
flac[ r| u=oar[, se In[ la spre treptele tronului Celui Prea]nalt... 
+ aureola sfinţilor mucenici Infl =ur[ , ca Intr-un fel de str[ lucire, 
fl ptura lui |ntreagl... 

Ce mare + sublim era plrintele Gherml nuj !... 
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Ce mic + netrebnic m[ gl seam eu fal| de dânsul... 

F| r[ voie, mi descoperii capul =, |n imensitatea dez=art| , tl cut[ 
= plin[ de umbrl, ca spre rugl ciune plecai fruntea mea ]n fala 
r| s| ritului... 

Odat| cu noaptea sosir[ m = noi la schit. H de n-a=fi fost biruit 
de oboseal[| , a=fi avut poate destull vreme s| -mi las + inima, 4 
sufletul s[ guste farmecul tainic, cu care lini-tea sfânt[ ]nvl luie 
In noapte acest ad] post al rugl ciunii = al pl cii, pe care lepl darea 
de cele lume=ti l-a Ingrl dit cu prl plstii flr[ de fund = cu codri 
flr' de lumin[... H totuA, de la hotarele dinspre r[slrit ale 
pl mântului adormit, peste adâncurile oarbe ale nopţii, geana lunii 
Infl[ c[ rate trimitea lungi raze de lumini mut[ = rece, care se 
topeau pe luciul aerian al turnului neclintit... Ai fi zis c[, In 
v[ zduhuri, mâna Celui atotputernic aprinsese o candell de 
str[ juire pe un mormânt pustiu + pl rl sit... De primprejur + din 
depl rt[ ri nehot[ râte, umbre negre se desprindeau din noapte ]n 
r[ stimpuri =, lunecând grlbite, se mistuiau pe rând |n u=a 
luminati = larg deschis[ a bisericii, dupl cum, In flac[ra unei 
lumini aprinse ]n ]ntuneric, n[v[lesc 4 se mistuie, orbi, fluturii 
hipnotizaţi... Din || untrul gol, ]nalt 4 sec al bisericii, glasuri, acum 
prelungi = tremurl toare, acum trunchiate + repezi, porneau spre 
afar| = trezeau v[ zduhurile târzii 4 adormite... era ceasul al 
noul lea, ceasul de sear[ al sfintei vecernii, care aduna spre 
rug| ciune, |n casa Domnului, pe smerilii + credincio=+i Inchin[ tori 
ai pustiului... 

Când plrintele Gherml nui pl 4 din Intuneric ]n fâ4a de lu- 
min[ ce izvora pe u=a larg deschis| a bisericii, se opri pe loc, 4 
|ntoarse fala spre catapeteasm] , + lul com[ nacul din cap =, dupl 
toate regulile darului s| u, de trei ori ]= fl cu cruce + de trei ori se 
|nclin[ , ca spre m[tanie, |n fala icoanelor sfinte, ce pl reau c[-l 
VLd = c[ se uit[ la el din fundul depl rtat al bisericii... 

Desc| lecai dinaintea chiliei pl rintelui Gherm[ nui 4, pân[ ce 
s| leg, deocamdati , pe Pisicuta de un stâlp al cerdacului, pl rintele 
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Gherm[ nuj scotoci nu iu pe unde, gl si + scoase cheia de la 
u= , descuie 4, când fu s| intru = eu ]nlLuntru, pl rintele Gherm[ - 
nui |, dupl ce-= anin[ Intr-un cui din tind[ traista cu ciuperci, 
aprinse o lumânare sublire de cear[ galben[, pe care o lipi de 
marginea irb| de deasupra a unui sfe=nic de alam[ , tot galben... 
N-a= putea hot[ r] cu un singur cuvânt mirosul ce domnezte ]n 
orice chilie de cl lugl[r; curat a t| mâie nu miroase = nici curat a 
piper negru, ba nici chiar curat a dohot; dar, desigur cl miroase 
curat a toate acestea la un loc!... + fiindc| plrintele Gherm[ nu , 
cu ]nse= sl[ bl noagele + muritoarele sale mâini, ]+ cil dise chilia 
din dl râm[turile uscate ale pl durilor lui D-zeu, apoi chilia iese 
cam dupl mlsura mlrunt| a harnicului ei |ntemeietor; 4 dacl 
intrând trebuia s| pleci capul, apoi aceasta nu ]nsemna altceva 
decât cl p[rintele Gherm[ nui ]i d[ duse ca [lime ]ntinderea 
f| pturii sale ]nse=, numai cât cu com[ nac cu tot; 4 dac[ erai silit 
s| te a=ezi cam l|turi=spre a-i strecura grosimea trupului prin 
|ngustimea ui, apoi aceasta, iar[ +, nu ]nsemna altceva decât c[ 
tot pl rintele Gherm[ nui luase drept m[ sur[ ILlimea tot a fl pturii 
sale, numai cât cu mâinile-n Iduri... Drept In fai, Intr-un cui, 
un =rag de m[tlnii de os cafeniu; deasupra, o icoan[ In stil ru- 
sesc |nchipuind Maica Domnului n culori, cu copilul Isus n brate, 
= |nchis| Intre privazuri late de lemn negru = lustruit, la care 
pl reau a se fi ]nchinat nenum[ rate neamuri de mute b| +ina=e, 
ce v| zuser[ , pe rând, lumina viejii + |ntunericul mortii sub aco- 
per[ mântul binecuvântat al pl rintelui Gherm[nuil. htre cele 
dou fere=ti de la stânga, o masl de brad, alb odat[,, dar mohorât 
acum de vremuri; 4 pe masa pe cât de scurti , pe atâta = de |ngus- 
tl, un mare ceaslov legat |n piele neagr[ , Impodobit la mijloc cu 
o cruce, iar pe margini cu chenaruri de poleial| galben] ; In colul 
stâng de lângl u4, un dulap ]n canaturi = frate mai mic cu masa 
pl stra poate, sub Incuietoare, lucrurile mai ferite ale pLrintelui 
Gherm[ nuj ; In colul din fund = dinspre dreapta, patul cu macat 
de || vicer, cuprins deasupra + |ntocmai pe mlsur[ de o saltea 
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sublire |mbr[ cat[ cu pistr[ v[rgat[ cu ro= la c[pl[tâi, un cultuc 
Inf[ Nat cu cit, ale c[ rui flori albastre sau ro=i de-abia mai mijeau 
de sub lustrul problematic, pe care vremea sau poate chiar barba 
= plrul pLrintelui Gherm[ nuj ] axernuse peste ele; drept perne 
de perete, |nsu= peretele g[ lbiu = co=covit; iar ]ntre capltul de 
la picioarele patului + ]ntre soba ce se tupila, Inghemuit| , In colul 
din dreapta al chiliei, o lad[ de Bra=ov, cu zugrl veli albastre, ro=i 
sau verzi, care ]+ avea ]n regull actul s[ u de vârst[ scris cu boia 
albl , din josul II c[|ii pântecoase = ruginite, ]n mari cifre arl bezti; 
cel pulin, veleatul 1793 nu putea s| ]nsemne altceva decât mitrica 
de na-tere = de botez a || zii cu multe zugrl veli a pl rintelui Gher- 
m[ nuj. Pe lada acoperiti cu o velini , stl teau a=ezate = frumos 
pLturite straiele mai de zile mari ale p[rintelui Gherm[ nuj; iar 
deasupra, peste straie, str[ juia |n picioare 4 neadormit un com[ - 
nac nou, |mbrl cat cu —4ac cafeniu. 

— ii c[-mi place grozav chilia sf.-tale, pLriniele? zisei eu 
cl luglL rului, care se plecase pe un genunchi 4 umbla s| descuie 
I[ cata de la lad[ ; mare lucru sl nu m[ fac — eu c[lugl[r, când oi 
mai |mbl trâni. 

— SI-li ajute Dumnezeu, domnule; da... d[, vezi dumneata, 
are = cl luglria necazurile 4 greut[ ile ei, 4 n-o poate duce ori- 
cine cu toate ale ei. 

— Ce necazuri? ce greut[ ii, printe? S[ te duci la bisericl , s[ 
te |nchini, s| te rogi lui Dumnezeu... Alte, ce greut[ ji + necazuri 
mai poate avea cl lug| ria? 

— A=-i, domnule, a-i; da... dl, are A ea necazurile A 
greut[ Vile ei, mai afirm[ Inc o datl pl rintele Gherm[ nui, scolând 
din lad[ un ogheal aproape nou de buhur ro=+ punându-l pe capl tul 
despre lad[ al patului; c[, d[, urm[ el, mai scoțând = o pern[ 
|mbri cat[ tot cu cit Inflorit 4 punând-o peste ogheal, = cl lug[rii 
sunt oameni... Când se despart de lume, parc[ -= las| ei ]n lume 
toate pl catele lor, dup[ cuvântul evanghelistului? Nu, domnule! 
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Mai aduc dintr-Insele + la cl lug[rie. D[... suntem = noi oameni, 
|ncheie c[ lugL rul ]ncuind I[ cata + punând cheia sub velini . 

Puse perna la c[ p[tâi, cultucul mai deoparte, desf[ cu = ]ntin- 
se oghealul pe pat = a-ternutul fu gata. 

— Da cu iapa ce-om face, pl rinlele? 

— N-aveli grijl , domnule, regull m noi toate, acu. 

+ ie=ind afarl , se ]ntoarse peste câteva minute cu toat] j| chila 
Pisiculei |n brale 4-0 puse jos In tind[ , mai deoparte. 

Peste alte câteva minute, Pisicula se g[ sea frumos = linitit 
|ncvartirat| pentru noapte sub un mic =opron de scânduri, legati 
de un V|ru=bltut ]n plmânt = cu o sarcin[ zdrav[n[ de iarb[ 
proasp[tl dinainte, adus de pl rintele Gherm[ nui , el 4ie de unde. 

— Da poate va fi 4 dumneavoastr[ foame, zise el, dupl ce ne 
|ntoarser[ m din pron ]n chilie, dac[-li vrea, s-a gl si 4 pentru 
dumneavoastr| ceva. 

— Fiindc[ sunt |n gazd| la sfinlia-ta, p| rinlele, apoi vreau tot 
ce vrei 4 sfinlia-ta; chiar mâncare dac-ar fi. 

Lu[ iute ceaslovul de pe mas =+-l rezem[ |n picioare pe fe- 
reastr| , descuie tot iute dulapul cel mic |n canaturi, = Intr-o clipl 
masa fu gata; câteva foi late + rotunde de podbal cu zgll voace 4 
boi=teni uscali pe vatr[ , câteva m[ sline str[ vechi pe fundul unei 
farfurii cu margini albastre = crele; In fundul unei str chini 
sm[ uite, câliva hribi cu untdelemn, otet = usturoi; mai deoparte, 
felii de pere + de mere uscate la soare, cu câteva nuci printre ele; 
nelipsita pâine cu gingini pe amândoul plriile, dar fl r[ furnicile 
= fl rm[turile albe de hribi reglementare; iar In mijlocul tuturor 
= mai r| s| rit decât toate, se ]n[ la, cu oarecare conziini| despre 
nsemn| tatea sa, +pul cu rachiu. 

— Apoi bine-am g] sit, pl riniele, noroc = bucurie s| dea Dum- 
nezeu! Binecuvânteazi ! zisei eu, f| cându-mi cruce + punând la 
gurl sticla cu rachiu. 

H pân[ ce plrintele Gherm[ nul s[- faci = el cruce + s| 
rosteasc| binecuvântarea cerut de ]mprejurare, aproape un sfert 
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din sticla cu rachiu se + mistui sfârâind ]n adâncurile bântuite de 
secet| ale gâtului meu... Era un rachiu dumnezeiesc!... 

— S[ =ii, pl rinte Gherm[ nuM, c[ hotl rât, m[ fac cl lug[ r când 
oi mai |mbltrâni, zisei eu cu ]ncrediniare, ]ntinzându-i sticla cu 
rachiu. 

— DI[, domnule, sl-li ajute Cel-de-Sus, r[ spunse el, ducând 
sticla la gurl ; da... ]ncheie pl rintele Gherm[ nui, luând sticla de 
la gur[ = +ergându-= |n doul pLrii mustelile-i |ncâlcite cu mâneca 
cenuze a antereului slu de || stric[, vezi d-ta, are + clluglria 
necazurile + neajunsurile ei... 

— Eeee!... Apoi asta-i chiar fl rie, plrinte Gherm[ nui... Cu 
asemenea rachiu, cu asemenea zgll voace 4, mai ales, cu aseme- 
nea salat| de hribi, ce mai vorbei sfinlia-ta de necazuri 4 de 
neajunsuri? Da se vede c-a=a-i f| cut omul, s[ cârteasc[ totdeau- 
na = s| nu mai fie multumit niciodatl.... 

— A=-i, domnule, da vezi d-ta, zgll voacele trebuie s[ le prinzi 
de prin balt[, hribii s| -i aduci de la pl dure, usturoiul s[ -l sameni 
= celelalte s[ le cumperi... + când n-ai cu ce?... la, vai de capul 
nostru, cum mai tr[ im = noi; chipurile, avem = noi câte trei lei, o 
litri de brânz[ , o sângeac[| de rachiu + 25 dramuri de untdelemn 
la luna — câte-o pâine la sl ptl mâna; d-apoi cu atâta ce poate si 
facl un om?... s| moarl ori sl trliasc[ ?... 

— Au doarl| nu numai cu pâine va tr[i omul, ci + cu cuvântul 
lui Dumnezeu, zice evanghelistul, p[ rinte Gherm[ nul ; de ce, prin 
urmare, n-ar posti un cllug[r m[car patruzeci de zile pe lun[, 
dupl pilda Mântuitorului 4 Dumnezeului nostru Isus Hristos ]n 
de=ert, fl r[ ca, cu toate acestea, s| poat[ fi ispitit de Satana? 

+H fiindcl boienii  zgll voacele, cu podbal cu tot, erau prea 
s| rate 4-mi f| cuser[ sete, ]Jmi mai astâmpl rai gâtul cu o du=[ 
de rachiu... Era un rachiu dumnezeiesc!... 

H, iar[ =, fiindc[ nucile uscate, pe care pl rintele Gherm[ nuj 
le strica = le mânca miezul cu o |ndemânare de veveri!| , se vede 
c| iar[ = f| ceau sete, apoi = plrintele Gherm[ nui li mai trase + 
el un gât zdrav[ n tot de rachiu. 
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— Apoi, vezi d-ta, domnule, rl spunse el Intr-un târziu, +ergân- 
du- |n doul plrii mustelile-i ]ncâlcite cu mâneca cenuze a an- 
tereului s| u de I[ stric , vezi d-ta, pe vremea aceea se f| ceau mi- 
nuni, + sfinjii apostoli + mucenici le ar[ tau oamenilor calea cea 
dreapt| , 4 oamenii erau buni = drepţi, nu ca ast[ zi, zavistnici, 
pizm[tariji, clevetitori, hrl pl reji, r[i = cârtitori... 

— +H, | Intrerupsei eu, urm[rindu-i mai departe reflexiunea 
sa biblic , se sl turau noroadele cu cinci pâini 4 doi pe=ti pe ma- 
lurile Ghenesaretului, + tot mai r[ mâneau doul sprezece cozuri 
de f| râm[turi; 4 lepro=i se lecuiau ]n sc[ ld[ toarea oilor, 4 schiv- 
nicii se mullumeau cu || custele fripte, pe care le vânau de prin 
nisipurile arz| toare ale Iordanului, — pl zitoarele de capre de prin 
v[ ile Chedronului n[zuiau la treapta de sfinte mucenile... 

+ cine ie unde s-ar fi oprit avântul meu biblic, spre lauda 
sfintelor vremuri, dac pl| rintele Gherm[ nui , cl ruia |ncepuse a-i 
sticli ochii < a i se ]nro= vârful nasului, nu m-ar fi Intrerupt... 

— C[ bine mai ii, domnule, cele bisericei; parc| le zici de 
pe carte. 

— Apoi, de-a puterea-hi, pl rinlele, sunt = eu oleac[ de dasc[ | 
|n ora= zisei eu, mândru oarecum de treapta la care eu |nsumi 
ml In[ ham. 

— La care biseric[ , domnule? 

— La Sfântul loan Domnesc; ii... la biserica din deal... 

— Ei, ei! 4iu; unde-i 4 plrintele Ghi!| = popa David... 

— Da, da! sunt chiar oleac[ de cimotie + cu popa David = cu 
pLrintele GhiW. 

— Ce mai preoţi de isprav[, domnule! Parc[-s nie vi] dici, 
aa giubele de m[tas[ bll nite cu samur au pe dânzi! !... 

— Ba |nc| = ce antereie de cutnie, ca acelea. 

— +apoi se poart| |ncin= cu colane de catifea cu paftale de argint 
suflate cu aur; m[ rog, curat nie vi] dici; doar i-am v| zut eu. 

H-i mai traser[ m câte un gât de rachiu... 

— Da potcapice! Ai v| zut ce potcapice au, pl rinte Gherm[ nu ? 
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— De castor de cel bun = cu lustru pe dânsele de str] lucesc la 
soare de parc-ar fi unse... + cu cruce amândoi... 

— Apoi se-nlelege, dac| -s amândoi stavrofori!... 

— Da barba popii David? Ce mai barb[,, domnule! leit sfântul 
Neculai... 

+ plrintele Gherm[ nuj ]i mai trase un gât de rachiu, fl r[ si 
m[ mai pofteasc = pe mine = flr[ ca, de ast[ dat[, s[-+ mai 
=eargl mustelile |n doul pl rii cu mâneca cenuze a antereului 
su de I[ stric. 

— Barba plrintelui Ghii, urm[ el, nu-mi place; i prea scurti 
= spârlichet[ , =apoi rar[, de i se vede pielea prin ea; nu-i vorbl 
c| nici nasul popii David nu-mi place, fiindcl-i cârn; nasul 
pLrintelui Ghiil[-i mai frumos... Da nu mai gu=i oleac[? zise el, 
|ntinzându-mi sticla cu rachiu; gusti, dasc[ le, c[ doar aista-i rachiu 
Cl lug[ resc, nu bulearc[ de care beli voi pe la târg; bea cât vrei, 
c| doar mai am; nu s-o-ncheiet lumea-n sticla asta. 

Pusei sticla la gur[ = gustai. 

— Stra=nic rachiu, pl rinlele, stra=nic rachiu, zisei eu, dregân- 
du-mi glasul + punând sticla pe mas|. 

H pentru ca s| se |ncredinieze de adevl rul ziselor mele, mai 
trase — el o dul; apoi, punând sticla ]n zarea lumân[ rii, se uitl 
prin ea lung = tl cut; apoi, dându-i o tifl|: 

— Na!... cl nu mai ei bun de nimic!... 

— De=ert] ciunea dez=ert[ ciunilor; toate sunt de=ert| ciune pe 
lumea asta, plrinte Gherml nui; da ce ji-a fl cut biata sticl[ de-i 
dai cu tifla? 

— Na! zise el mai dându-i o tifl| ; pl cl toaso 4 mangosito! Da 
a=a te-am Inv[iat eu sl fii? ]]]!... pârlita dracului! din roze 4 
frumoas| ce erai, te-ai f| cut galben = oftigoas[ ... ptiul!... 

— D-apoi c[ doar sfinlia-ta ai oftigit-o; de ce ocl r[ i degeaba 
biata sticl[ ? 

+ ie=nd iute cu dânsa afar[ din chilie, ]l auzii descuind ceva, 
|ncuind ceva, = iute se ]ntoarse cu ea plin[... 
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— C-apoi eu i-s doftoru, m[i dasc le; ce credea ea, mangosi- 
ta, c-are s| -mi zac| de oftigl pe mas ?... Trage-i, dascl le, c-aista-i 
proaspl t. 

Pusei sticla la gur[ = ml prefl cui cl-i trag; dar plrintele 
Gherm[ nui i trase cu toat[ inima. 

— Da tu, m[ dasc[le, ce hram ai la biserica lui Sfântu loan 
Domnesc, din deal, unde-i — || |ntrerupse un sughi! — unde-i... 
cum li cheam[ ? spune, dasc[ le... cel cu... — alt sughi! — crucea 
= paftalele?... 

— Popa David... 

— Cel — scuipl[ spre stânga — cu barba spârlichet[ ? 

— Da, cel cu barba spârlicheti ... 

— Da — alt sughii — cel cu potcap = cu na... has?... 

P| rintele Ghii... 

— Nu, ml da... hascale... cel cu nasul c]... hârn. 

— Apoi popa Ghi'l , cel cu barba ca sf. Neculai. 

Sticla cu rachiu |ncepuse a da iar In oftig[... 

— Datu la ce stran[ c]... hânţi la Sf. loan din deal? 

+ cu dreapta-i molaticl , greoaie = f| r| cumpl neall , ar[ tl, vag 
= cam cruci=cu ]n[ llimea nasului sl u, spre un deal Inchipuit. 

— D-apoi c[ doar eu nu-s la stran[; eu [s cu lumân[rile, cu 
clopotele, cu m[turatul bisericii... 

— Da ison ii tu sl Vii, m[... h[? 

— Ei! Aa, oleac[ de ison!... 

+, de unde nici nu ml aeptam, numai unde nu mi se r[ stoar- 
n[ plrintele Gherm[ nui pe speteaza scaunului, unde nu-= drege 
glasul =-—+ neteze-te barba, unde nu-+ Infige ochii si albari, 
mici 4 scânteietori, |n podele = unde nu Incepe: 

— “Dooooaaa-goagoagoa-hoahoa-mneeee-ghee-gheeee-heee...” 
Da ine, m[ da... hascale, isonu... 

mă LUNA BN S9 

— “Strriiii-gaaa-haaa-gaaa-taaaam cl [[ gl | [-tr[ [ [ tiii-ghii-ghii- 
hii-hiii-neee-gheeee...” Mai sus, da... has-c[ le... 
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— NILILL[... 4 ineam isonul mai jos. 

— “Aaaaa-gaaagaaa-haaahaa-uuuu-huuuziiii-m[ [[-gl LL-oLol 
doaoaoa-goaoa-hoahoa-mneeee-ghee-ghe-he-hehee...” Mai jos 
isonu, da... hasc[ le. 

— NILLILL... H Vineam isonul mai sus. 

— "+iii-ghiiii m[L-hLLhh[ miiiiluuu-eeee-ghe-ghe-heheee 
—eeee-gheee-heeee...” 

— Da stra=nic ghers, pl rinte Gherm[ nui! Halal de organ!... 
A= mai |nleleg = eu!... 

Un glas ascutit de olel atârnat ]n sec lipl scurt, de afar[, sub 
lovitura repede = f| r| de veste a unui ciocan metalic... 

— Toacl,, pl rinte Gherm[ nuj... 

— Toa... toa-hoaoa-hoac[ de polo... po... po looo looo... ploo... 
ho=niil ! las' s| toa... hoace!... 

Voia, adic[ , pLrintele Gherm[ nu sl spun[ cl toacl de polu- 
noii. 

La r| stimpuri, A deopotrivl de depl rtate, acela glas de olel 
atârnat ]n sec de trei ori lipl de afar[ sub lovitura de trei ori 
repetat| a aceluia ciocan... 

O puternici = nevlzuti suflare, veniti parc din deplrtiri 
misterioase, trecu pe fala descompus a plrintelui Gherm[ nui, 
= ro=ala vân[t[ ce-o acoperea se mistui sub v[lul palid al unei 
smerenii ce cuprinse chipul lui ]ntreg; =, In Intreaga lui fl pturl, 
o lupt| uria+ ai fi zis c[ s-a ]ncins ]ntre ]nger = demon. DI du sl -4 
fac| cruce + de-abia izbuti sl Inglimeze = sl ese, cu dreapta-i 
neputincioas[ , pe fala trupului sl u, chipul stâlcit al unei cruci... 

Gemu ca un taur... 

Apoi, pe o gam[ fantastic! = cu iuleala unei grindini meta- 
lice, un fel de melodie, alcltuit[ din notele cele mai de sus ale 
sc rii muzicale, |ncepu a izvor] |n grupe mete=ugite de jipete 
ascutite, sub loviturile aceluia+ ciocan pe otelul atârnat [n sec... 

P| rintele Gherm[nuil d| du s[ se scoale = r| mase pe loc... 

Capul ]i cl zu pe piept... ai fi zis c[ se roagl ]n gând... 
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cl trei lovituri obosite, + glasul de olel al toacei se stinse |n 
noapte... 

P[ rintele Gherm] nuj ridic[ Incet capul = cu ochi stin= se uit[ 
rLt[ cit ]n toate p[ rile... se apuc] cu o mân[ de speteaza scaunului, 
cu alta de coltul mesei = st[ tu un moment... pll nuia ceva... Apoi, 
fLr[ veste, cu opintire dezn[ d[ jduit[ , se scul[ ]n picioare, rl stur- 
nând scaunul; se cumpl ni un minut, sprijinindu-se cu stânga de 
collul mesei... apoi ]+ f| cu vânt 4, cu un pasuria= ca pentru dân- 
sul, se repezi spre Iad]... s-ar fi sf| râmat de nu-l prindeam În zbor... 
F[ cui ce putui: ]| luai ]n brate ca pe un copil = ]l culcai pe lada 
prea lungl pentru el; luai straiele frumos plturite + le pusei pe 
dulap, iar sub cap |i vârâi cultucul cel mic de cit lustruit, 4, ]n 
mai pulin decât s-ar spune, lada ]ncepu s| se cutremure sub 
horLitul cu multe gorgoane, izvorât din organul puternic al 
pLrintelui Gherml nui... 

Adâncurile t| cute + largi ale miezului de noapte se umpluri 
deodat[ de glasul jalnic + prelung al clopotului... 


“Vivos voco”...1 


+ c| luglrii, ca umbre negre rupte din Intuneric, se mistuiau 
n u=a luminat| = larg deschis[ a bisericii... 


“Mortuos plango'? 

+ pLrintele Gherm[ nui dormea dus pe lada de Brav.. 
“Fulgura frango”? 

1 “Pe vii Ji chem”... 


2 “Pe morţi ]i plâng”. 
3 “Fulgere frâng”. 
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+ horlitul de tunet al p[rintelui Gherm[ nui era parc sfl râ- 
mat, |n r[ stimpuri, de urletul de aram[ al clopotului... 

Ce mic = netrebnic era pl rintele Gherm[ nui! !... 

Nu-i vorb[, c[ lucru tocmai mare nici eu nu eram! 

Când + cum, n-a=putea spune, destul cl m[ trezii culcat ]n 
pat, = vârât sub oghealul de buhur ro=al pl[rintelui Gherm[ nuj, 
cu capul pe perna ]mbrlcat[ cu cit Inflorit... Suflasem In lumâ- 
nare... Adormii. 

Nu =tiu hot[ rât dac[ = ]n timpul somnului linusem sau nu ison 
pLrintelui Gherm[ nuj, c[ ci totul trecu in ictu oculi:, dup[ cum 
toate trec, când se nimice-te conziinia vielii reale. 

M[ trezii cu soarele sus = cu plrintele Gherm[ nuj niclieri; 
iar În locul unde dormise el, pe lada de Bra=ov, straiele lui mai de 
zile mari st| teau a=ezate + frumos pl turite, având deasupra lor, 
spre str[ juire, nelipsitul com[ nac nou ]mbrl cat cu ac cafeniu. 

Cea ]ntâi vizit| pe care o f| cui, ieznd din chilie, fu la Pisicuta 
sub =opron. Când ]mi simii pasul, Intoarse capul + se uit[ la mine 
cu toat bunl tatea inteligent[ a ochilor s[i negri 4 mari. 

P| rintele Gherm[ nuj avuse grij|, de mânecate, s[-i pun[ di- 
nainte un alt maldac de iarb[ proasp[tl = Inflorit[. 

Pe o portil| de dindos, ie=+i |n grl dinile largi ale schitului. Din 
vale + pân[ -n zare, cât puteai prinde cu ochii, pe ]nclinarea lin[ 
a costi=ei, copaci roditori de toate soiurile r[ sl reau de la brâu ]n 
sus, din fânalul Inalt + ]nflorit; iar frunzi=ul lor puternic, cu sclipiri 
de poleial[ verde-nchis[ , se cl[ tina domol |n aerul limpede = larg, 
sub adierile u=oare <+ nev[zute ale unui vânt de r[slrit; sub 
mângâierile acelora+ adieri, fânalul adânc se mll dia In valuri 
molatice, cu scânteieri de rou[ aprins| ]n lumin[ de soare... Gla- 
sul sec al ierburilor trezite de vânturi umplea depl ril rile, = flu- 
turi rari, alba=ri sau galbeni, ca atâlia fulgi de cer sau de lumini , 
Insufleleau v| zduhurile cu zborul lor nestatornic... 


1 Intr-o clipl. 
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Cu greu, dar totu urcai, ca ]not, prin aceast[ mare adânci 
de flori, pân[ pe sprânceana ]nalt] = arcuit[ a colinei. în fund, 
departe spre apus, munţii peste care cl lcasem se desf[ zrau pân] 
dincolo de hotarele ochiului, ca un nem] rginit amfiteatru fr[ mân- 
tat parc[ de valuri uria=e, peste a c[ ror Intindere viorie ri sl ritul 
aruncase un v[| str[ veziu = fin, Vesut din raze subliri de soare... 
] os, ]n vale, schitul se tupil[ dupl[ dese + ]nalte pâlcuri de verdeal 
=, numai prin rari4ea frunzi=ului mi=e[tor, albeala curat[ a 
chiliilor mai str[ b[ tea, sclipind pe furi= pân[ la mine; iar ]n 
de=ertul cerului, crucea singuratic[ a turnului bisericii se |n[ la 
neclintit , ca o stea scânteietoare t[ iatl pe un fund de azur... Spre 
dreapta, din vlile umbroase ale muniilor Tazl] ului, cu piscuri 
pierdute |n pulbere de lumin[, negurile albe se In[llau spre 
VI zduhuri 4-= topeau |n aer cre-etele lor, ca fumul ce s-ar ridica 
din o jertf| colosal[, aprins| de natur[ pe altarele sale pentru 
Atotputernicul s[ u Ziditor!... O fâ4e cotigit! = lungl fLrl sfârat 
de aburi str| vezii + albi ]nsemna, din apus spre ri sl rit, cursul 
fLr[ odihnl[ al Nichitului, 4 numai sclipiri scurte = fugl toare de 
lumin[ vie mai v[deau pânl la mine lunecarea lui gr[bitl = 
fatal[ ... + peste toat[ aceast[ |Incremenire str] lucit! = imens , 
ca peste ]ntâile ape ale Crealiunii, un singur spirit mai plutea... 
era spiritul meu... + ]n sânul acestei firi r[ s[ rite ca sub puternicul 
“Fiat” al lui Dumnezeu, o singuri inim[ mai bltea... era inima 
mea... 


Venisem la schit cu hot rârea s[ stau câteva zile, fl r[ sl pun 
la socoteal[ firea mea nestatornic| = iubitoare de pribegie... + 
când ]mi aruncam ochii spre negurile muntilor din miazi zi 4 când 
|nchipuirea mea str[ b[tea ]n taina lor adânci = liniit[, mi se 
pLrea cl ceva m[ soarbe, cl Intreaga mea fiini| se sublie, ca suptl 
de o gur[ nevizuti, + c[ nu r[ mânea din ea decât ceva sec 4 
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nensuflejit. Niciodat| n-am simţit mai aievea |ndoita alc] tuire a 
fI pturii mele, decât atunci când am privit din depl rtare taina ade- 
menitoare a pustiului < a singur[t[ iii... 

A doua zi dimineai , odat[ cu zorile, leg[ nat de eterna gebea 
a Pisiculei, m[ |Indreptam spre t| riile neguroase ale munţilor din 
miazl zi. 
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SINGUR 





CUPRINS 


— Domnule, ]mi zisese p[rintele Gherm[ nui la plecare, nu 
era r[u s[ mai fi zl bovit d-voastr[ câteva zile la noi, c[-i tocmai 
la primenitul luminii = vremea poate s| se schimbe; + de v-a apuca 
ploaia-n pl dure, apoi are s| v[ fie greu de tot; 4, mai ales, cum 
nu cunoazteli d-voastr[ drumul, se poate ]ntâmpla si r[t[ cili, cl 
potecile se taie 4 se-ncruci-eaz| ntre ele, de nu le mai dai de 
caplt. 

— Cu-atâta mai bine, pl rinte Gherm[ nul, li rl spunsesem eu 
|nc[ lecând, c[ doar n-am plecat de-acas| cu gândul s[ merg pe 
drum bltut = nici n-am f| cut Invoiall cu stihiile ca s[ -= ieie c[ ciula 
dinaintea mea; treaba potecilor, s| se taie = s| se |ncruci=eze Intre 
ele cât or pofti; 4 treaba luminii, s| se primeneasc[ , dac-o gâdile- 
ntre spate. 

— C-apoi drept |i-oi spune, domnule, cl chisnovat om mai ei. 

De eram sau nu chisnovat, treaba pl rintelui Gherm[ nu; iar 
de nu-mi pl sa de ]ncruci=atul potecilor 4 de primenitul luminii, 
aceasta era treaba mea. + cum s| nu fi fost treaba mea, când, 
mai ales, desagii mei se lecuiser[ pe deplin de oftiga de care 
Z| cuser| —4-= rec| pltaser[ din nou vechea 4 |mbel=ugata lor 
rotunjime... Pentru leafa pe câteva luni ]nainte, pl rintele Gherml - 
nui Ingr[ m[dise, pe fundul unuia dintr-]n=+i, foi late de podbal 
rotund, pe care st|teau a-ternute + mumificate, dupl cum pe 
fiecare aici le apucase vremea = le |ncremenise fierbinleala vetrii, 
popoare ]ntregi de zgll voace cl pl Vânoase 4 de boieni cu ochii 
holbaji. O legltur[ cu felii de pere + de mere zvântate la soare, 
mai pântecoas| decât un egumen, linea cumpln[, In celalt 
desag, zgll| voacelor 4 boienilor dimpotriv[; 4, tot pentru 
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cumpl neall , lmpl riise p[ rintele Gherm[ nui , de o parte = de alta, 
oul le r[ scoapte de la gLinile unui sat Intreg; iar golurile dintre 
calabalâcul meu de tot soiul erau |ndeplinite cu nuci guralive, care 
frecându-se ]ntre ele, tu=eau ]n cor + |n cadeni, bltând parcl 
tactul gebelei leg] nate a Pisiculei mele. Pisicuta, de alt[ parte, 
nedumerit| asupra [|| giei ce se fl cea Indlrltul s[u, ]ntorcea 
capul din când ]n când +4 |mpungea cu botul n desagi, ca 4 cum 
ar fi voit s| pun[ nucile la ascultare; nucile |ns[ , ca 4 cum i-ar fi 
fl cut In ciud[,, tu=eau mai tare = jipau mai ascutit. lar de cumva 
se oprea În loc + se scutura, voind s| arunce cât colo acel bucluc 
de la spatele sale, nucile jipau + mai asculit = | ceau o g[l[gie 
infernal| ; + astfel Pisicuta, neputincioas| = dezn[ d[ jduit[ , dupl 
ce st[ tea un minut pe gânduri, ]+ relua, indignat[ , gebeaua Intre- 
rupt[ , iar nucile, scoborând glasul, tuzeau n cor = |n cadeni| 4 
b[teau ]nainte, vesele parc[, tactul gebelei leg] nate a Pisiculei 
mele. Vreo trei pâini cu gingini aspre + un <4p de rachiu c[ lug[ resc, 
cu |ngrijire astupat = pus la loc mai de fereal[, alc[tuiau, cu 
Indestulare = prisosini , proviantul de drum al pribegiei mele. 

— laca, domnule, mai zise pl rintele Gherm[ nui, vârându-mi 
= o secure |n desagi, iaca, poate s| aveli nevoie de t[iat vreun 
lemn pentru foc ori pentru alt[ ceva... Nu ii cum vine vremea |n 
pl dure; când pleci la drum, nu-i rlu s| te Ingrije=ti de toate... 

Bietul p[rinte Gherm[ nui !... Ar fi fost ]n stare s[ -mi dea + 
rasa din spate... Atâta dragoste prinsese el pentru mine ]ntr-un 
timp a=a de scurti... 

— Foarte multumesc, pl rinte Gherm[ nul, foarte multumesc, 
mai r| mâi sl n[tos + s| ne vedem cu bine, zisesem eu, dând c[ Icâie 
Pisiculei. 

— S[ mergeli sl n[to= 4 Domnul s| v[ aib[ ]n paza sa, |nche- 
iese p| rintele Gherm[ nui , Inchinându-se pân[ la pl mânt = ridi- 
când mecanice=te dreapta spre com[ nac, ca 4 cum ar fi voit sl -+ 
ieie c| ciula din cap. 
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+ leg] nat de eterna gebea a Pisiculei, m[ |ndreptam, odatl 
cu zorile, spre t| riile dimpotriv[ ale muniilor din miazl zi. 

lar când, din deplrtare ca de-o b[ taie de pu=c[, Intorsei capul 
= m[ uitai Ind[ rlt, zl rii pe plrintele Gherm[ nui In poarta schi- 
tului, stând ]nc[ neclintit = uitându-se cu jind ]n urma mea; apoi, 
cenuzu = m[runt cum era, se topi ]n zarea cenuze a depl rtl rii... 

Mergeam singur = tl cut. 

Respiralia aburoas| = nem rginitl a nopiii aruncase un linioliu 
sublire + str[ veziu de neguri albe peste pâr[ ul care, tremurând 
parcl de frig pe pietrele-i reci, luneca cu murmur grl bit 4, ca o 
|ngust[ n[fram[ ]ntins[ pe lungul nesfâr=t al v[ii largi, ]A pier- 
dea cursul ]n taina depl rtat[ a r| sl ritului... 

Noianul de lumin[ trandafirie al zorilor cuprinsese tot cerul 
din calea soarelui ce se vestea, iar peste adâncurile albastre ale 
v| zduhului, ca ni=te iuli = trec| toare gânduri amare ce ar fi um- 
brit In r[ stimpuri ochiul nem[ rginit = limpede al lui Dumnezeu, 
fulgi singuratici de nouri albi, tivili cu lumin[ pe margini, lune- 
cau molatic = t| cut pe depl rtate 4 nesimjite adieri de vânturi... 
Firea toat| plrea cuprins[ de o solemn[ |ncremenire = florile 
r| zlele care |nsufleleau ]ntinderea cu multe fete a prundi=ului 
mort, sfioase + nemi=cate, ]+ |nclinau spre pl mânt fruntea lor 
str[ lucit[ , sub greutatea scânteietoare a bobilelor de rou[ ... Ai fi 
zis c| fecioarele ]+ plecau cu evlavie spre |nchinare, In templul 
sfânt al Naturii, capul lor virginal ]n fala Celui-Atotputernic... 

lar spre riile cerului ]nalt, ca = atâtea f| clii aprinse de fl ptur[ 
|n cinstea Ziditorului sl u, se ridicau, drepte = neclintite, vârfu- 
rile ascuţite ale brazilor, poleite de ]ntâile raze ale soarelui curat 
= rece... 

+ glasul de pretutindeni al t[ cerii sfinte = netulburate, ca 4 o 
cântare umiliti de laud[, izvorât[ din adâncul inimii neprih[ nit 
al firii, se |ndrepta, |n accente misterioase, c[tre ]ndurarea f| r[ 
de hotare a Celui-Prea]nalt. . . 
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L[ sasem de mult ]nd[rl tul meu orice urm[ de vial| omeneasc[ 
=, rezemat pe cunozinlele geografice ale Pisiculei, urcam |n pas 
de voie = fl r[ grijl sui=ul când mai repede, când mai trl gl nat al 
câte unei poteci, ce-= furi=a =erpuitu-i umbros sub taina netulbu- 
rat| a pl durilor... N-am fost niciodatl grozav de tare ]n 4iinia 
gromolnicelor + nici |n a mâinii lui Damaschin; + putea, prin 
urmare, lumina s| se primeneasc, flrl irea mea, oricât ar fi 
poftit A, tot f| r| irea mea, s[-+ Incrunte cerurile sprânceana 4 
s| -+ verse urgia lor asupra capului meu... Ceea ce ]ns| |ncepea 
s| se adevereasc[ erau potecile, care — dupl spusa plrintelui 
Gherm[| nui| — se ]ncruci=au = se t[iau ]ntre ele, de nu le mai 
d| deai de caplt... 

H, de= |n Imprejurlri grele filozofia nu m-a plrlsit, cu alte 
cuvinte, de= eram |Incrediniat cl = potecile, ca orice lucru În lumea 
asta trebuiau s| aib[ mai la urm[ un capl[t = un sfârzt, totu o 
nem| rginit| 4 neputincioas| ciud[ m[ cuprindea când vreuna din 
ele, cu apuc[turile ei de femeie viclean[, m[ purta dup voie = 
de nas pân[ la hotarele murelor sau ale ciupercilor, =apoi deo- 
dat , ca + cum cineva i-ar fi t| iat capul, se curma, ]+ d[ dea sufletul 
= murea la marginea vreunui desi=]ncâlcit 4 |ntunecos al pl du- 
rilor... 

Ce s| faci |n asemenea |mprejurl ri?... Stai nedumerit —, cel 
mult, dac[ -li este ]ngl duit s[ dore=i de a te afla = tu sub pielea 
biblic[ a vreunui profet, spre a-li fi = jie dat s[ pui soarelui mâna 
la piept, s[-l Vintuiei ]n loc pe ceruri = s[-l |ndatorei de a nu 
se mi=ca un pas mai mult, plnl ce nu vei fi g[ sit o potec[ cinstit| 
= fLr[ viclenie In suflet, care s| te scoat| cu ziua la vreun limpezi= 

Astfel m[ socotii foarte jignit de pl rtinirea dreptl|ii cereti, 
care h[ r| ze-te darurile atotputerniciei sale numai celor ale=... Dar, 
|n sfâr—t, ceva trebuia s| fac, + f| cui! m[ I[ sai la pronia Intâmpll - 
rii, un fel de zeitate oarb[, dar care vede mult mai bine decât 
zeit| jile cu ochi =+ cu care totdeauna m-am ]nieles ca 4 cu un 
vechi 4 credincios prieten... 
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Mullumit[ deci acestei zeit[|i prielnice mie, m[ trezii peste 
pulin cu Pisicul| cu tot ]n inima unor codri de doul ori seculari, 
de unde orice urm[| de potec[ aproape displ ruse de sub copitele 
Pisiculei... 

Descl| lecai s| odihnesc... 

+ de unde m[ aeptam ca fiorii reglementari de groaz| ai 
pustiului = ai singuri t[ Vii s[ -mi str[ pungl inima cu un fier aprins, 
dimpotriv[ , o linie senin[, un soi de cereasc[ beatitudine ]mi 
cuprinse fiinla mea ]ntreagl ... O pltur[ groas| de Intuneric greu 
mi pLru c[ se desprinde 4 c[ mi se ridic[ de pe suflet + de pe 
inima mea care, u=urat| ca de sub lanturile zgomotoase ale unei 
grele |nchisori, Incepu s| bat[ In voie, cuprins[ de simiiri str ine 
de dânsa pân atunci... H de ce n-ar fi fost a=a? Oare nu scutu- 
rasem eu de pe suflet = de pe inim[ grijile cicl litoare + ridicole 
ale vielii de toate zilele? Oare din ochii mei nu se ersese, ca 
prin descântec, priveliztea de nlat| + vrednic| de mill a nemer- 
niciei = stric| ciunii omene=i? Nu eram eu slobod sl cuget, sl 
simt, s| râd, sl plâng, sl Lip, sl m[ mi=e sau s[ m[ dau de-a tumba 
]n toate chipurile + dupl toate |mboldirile nestrunite ale propriei 
mele firi? Cine avea mai nem] suratl putere decât mine asupra 
nem] rginirii mute + solemne a singurlt[ iii + a pustiului? Mi se 
pLrea cl firea ]ntreagl , de la lântar 4 pân'la urs, datoare era si 
cinsteasc[ ]n mine pe regele s[u atotputernic; c[ci singurul 
st| pânitor de obâr=e divin| eram numai eu ]n ceasul acela! 


cl lecai + |ncepui a urca la deal pe drum aproape fir de 
urm[... Pisicuta se opintea din greu = r[ sufla des... Deodat| se 
opri, ca tr] snit| , din mers = eu tresl rii ca de-eptat f| r[ de veste 
din somn. O stânc[ amelitor de Jnalt[ + dreaptl ca un perete 
cl zuse parc| n[ prasnic din cer = t| iase capul drumului pe care 
urcam la deal... lar |n timp ce eu m[ sclrpinam, de ciud[, In 
cre-tetul capului = peste p[l[rie, Pisicuia, fiindcl nu se putea 
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sc| rpina = ea ca mine, cu copita, apoi cu potcoava = tot de ciudl 
sc| rpina = ea pl mântul din care pietre m[runte, m[ cinându-se 
= ciuruind, curgeau de-a rostogolul la vale. 

Dar, cum nu poli, cu ciuda = cu sc| rpinatul, sl |ndupleci pe o 
stânc[ f| r' de inim[ = fl r' de suflet s[ i se dea din drum In ILturi 
= s| -li deschid[ calea mai departe, de aceea = Pisicuta = eu, dupl 
o scurt[ , dar temeinic[ chibzuini[,, ne hot[ râr[ m s[ I[ sl m ]ncolo 
= ciud[ = sc[ rpinat + s[ a-tept[ m cu r[ bdare voile mai blânde 
ale ]ntâmpl[ rii... +apoi era timpul. Soarele mai c[ pl 4=e peste 
r[ scrucile cerului + foamea, care se |nvârte=te — se vede — ]n 
jurul omului, ca = soarele In jurul p[ mântului, sosise + ea drept 
r[ scrucile stomacului meu 4, f| r[ ]ndoial[, c[ = drept r[ scrucile 
stomacului Pisiculei... 

N-aveam dinjii Zgripluroaicei din poveste 4, prin urmare, nu 
puteam sfredeli stânca ri s[ ritl ]n calea mea, spre a trece mai de- 
parte; de aceea hot[râi sl m[ opresc + s[-mi fac aici zilnicul + 
obi=nuitul meu popas. Descl lecai, d[ dui jos toat[ povara din 
spatele Pisiculei, ]i luai frâul din cap =o I[ sai slobod[, spre a-4 
c[ uta de suflet, ceea ce, de altmintrelea, m[ hotl râi s[ fac = eu... 
H, cum m[ uitam In toate plriile, ca sl fac mai aproape cuno:ini | 
cu locul h[r[zit mie de ]ntâmplare pentru vremelnicul meu po- 
pas, m[ |Incrediniai ]nc[ o dat[ c[ tot ]nlelepciunea ]ntâmpllrii 
cârmuie=te = reguleaz[ rostul ]ntreg al tuturor lucrurilor... 

Dreaptl cum era stânca, de parc[ era tras| la cumpl n[, avea 
totu jos + cam la mijloc o scobitur[ destul de adânc, ]n care 
cineva s-ar fi putut ad[ posti |n larg, pentru orice Imprejurare. Pe 
cât de sus se pierdea cre-tetul ei acoperit de pl duri ]n adâncul 
cerului, pe atât, de la fala potecii, ]n jos, se deschideau, pe dreap- 
ta 4 pe stânga, spre fundul pl mântului, doul prlpl[stii cu adân- 
cimi fioroase, ple=uve, aspre 4 cu povârni=uri stâncoase, unde 
zmeuri=ul lui Dumnezeu creea |n deplina = netulburata lui voie; 
cu alte cuvinte, pe lâng[ proviantul meu de oul, de zgll voace 4 
de nuci, Inlesnit mie de pl rintele Gherm[ nui cu atâta d[ rnicie, 
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|ntâmplarea ]mi mai punea la |ndemâni = zmeura rl coritoare 4 
|mb[ Is mat[ a muniilor s[i... Foarte bine! “Dar, m[ gândeam eu, 
unde se afl| zmeur[ = stânci, acolo se lin = uri”; 4, drept vor- 
bind, eroismul meu se simiea cam la strâmtoare, când mi-nchi- 
puiam c[ vreun moroc| nos sihastru al pustiului putea veni la mine 
foarte grav + pe patru labe ca sl m[ ]ntrebe de s[ n[ tate, pe mine, 
care n-aveam decât doul !... H, Jntr-un punct anumit, mi se pl rea 
chiar c[ zmeuri=ul e vânzolit de o vietate puternic, ba... mi se 
mai plrea cl = un mormlit, plin de rele prevestiri, str[ bate 
dep[ rt[ rile pân[ la mine... Era vântul care cl| tina ]ntinderea tran- 
dafirie  plin[ de soare a smidului de zmeur[, + poate c[ vreun 
brad sau paltin, cu ]ncheieturile sl[ bite de bl trânete, se leg[ na 
scârțâind la suflarea aceluia vânt... Din |nchipuire se nazte fri- 
ca, din judecat[ b[ rb[ lia... Cea ]ntâi ve=nic era cu mine, cea de a 
doua... mai pe apucate. Totu+, pân[ ce s[ -mi iau m[ surile pentru 
ce era s| fie mai târziu, g] sii cu cale s[ -mi a=ez |n scobitura stâncii 
tarhatul meu ]ntreg = s| priponesc pe Pisicula Intr-o a=ez| tur[ 
mai larg[ = plin[ cu iarb[ ]nalt[, de pe povârni=ul uneia din 
prl pl stii; cl ci, de-a=fi I[ sat-o slobod[, apoi, fantastic cum era 
= iubitoare, ca 4 mine, de pribegie, s-ar fi luat dupl florile ce 
scânteiau pe nem] rginirea prl pastiei, |n lumina soarelui de amia- 
Z|, + s-ar fi pr| but la vale de pe vreuna din nenum[ ratele muchii 
de stânc[ , ce st[ teau ascunse cu viclenie sub ad] postul de umbri 
netulburat| al ierburilor ]nalte... 

„.„. 5 SL fi Indr[znit cineva sl tl gl duiasc[ cl toate cele noul 
fericiri nu d[ duser[ peste mine!... Dezlegai desagii, scosei dintr- 
|n =i vestitul meu prosop 4, azternându-l pe iarb[, la intrarea vre- 
melnicei mele locuinie, in propatulo!, cum ar zice antichitatea, || 
ridicai sau, mai degrabl , ]l scoborâi la treapta de fall de mas[... 
Am, câteodat[ , 4 eu toanele mele de lux; decât mi se |ntâmpll 
aceasta tocmai atunci când lucrul se potrive=te mai pulin... lar 


1 La vedere. 
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când m[ gl sii a=ezat turce=te dinaintea ]mbel=ugatului meu ospl | 
cu tot soiul de merinde, m[ simiii foarte nenorocit cl nu am 
prilejul de a pofti la masa mea pe vreun nevoia=de rege sau 
Implrat, care — o dat[ mlcar In viala lui — nu s-a Invrednicit s| 
m[ nânce o singuri frunz[ de podbal, cu zgll voace cu tot, sl guste 
rachiu c] lugl resc cu mirodenii de inipere 4 izm[ creaj|, sau cel 
pulin sl se fi lungit Intr-un cot, flr[ de grijl, pe iarba verde = 
|nflorit| de pe r[ scrucile pl mântului!... 

Sfâr=i ospl lul meu cu mere zvântate = cu nuci, adic[ cu fructe, 
= deci dupl toate regulile ]nalte ale celei mai rafinate gastronomii. 
Strânsei r| m[ ele prânzului ]n desagi = vârâi desagii ]n fundul 
scobiturii... 

Nu tiu cum, dar m[ simieam parc| “la mine acasl “; = fiindc[ 
oricine, la casa lui, trebuie s| fac = ceva gospod[rie — apoi, |n 
lips[ de covoare de Persia, a-ternui pe jos poclada de sub „a, 
rezemai =aua ]n chip de pern[ lângl unul din perelii ILturalnici 
al scobiturii, aninai frâul la intrare, Intr-o a=chie mai rlslrit| de 
stânc| ; ]n alta, + tot la intrare ag[ lai mantaua; ba mi se pare cl, 
cu un târ=de brad ]n loc de mlturl, fl cui 4 ceva cur[lenie pe 
dinaintea uzi... H dac| st[ pâna ar fi fost acas[, a=fi crezut c[ 
|ntâmplarea |ndreptase pai lui Ulise spre pe-tera zeilei Calipso... 
Setea m[| cuprinse; scoborâi |n zmeuri=ul din care Pisicula nu-4 
ar[ta pe deasupra decât numai vârful urechilor 4, cu zmeur[ 
|mb[ Is[ mat[ = rl coritoare, o astâmp| rai + pe dânsa. 

T[iat |n fal| de trufa=a 4 imensa stânc| aerian] , |ncins pe laturi 
de cele doul prl pl stii, ar fi trebuit, ca s| pot merge mai departe, 
sau s| m[ ]nal! la ceruri zburând, sau sl m[ cobor ]n Tartar de-a 
rostogolul; dar, fiindcl nu eram gata ]nc[ pentru nici unul din 
aceste doul soiuri de c[l[torie, amânai pentru mai târziu + pe 
una = pe alta. Rl m[ sei deci locului; cu alte cuvinte, de= a=fi 
putut ie= din |ncurc[tur[ Intr-un chip oarecare, m[ hot[ râi totu 
s| m[ folosesc de adl postul h[ r[zit mie de pronia ]ntâmpll rii 4 
s| a-tept aici voile mai blânde ale ei. " aceasta cu atât mai mult, 
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cu cât, dac jum[tate din prorocirile pl rintelui Gherm[ nui , cea 
cu potecile, se adeverise, de ce adic[ nu s-ar fi adeverit = cealalt[ 
jum[ tate, cu primenitul luminii? CI ci luna, mlcar cl e lun[, dar 
mai la urm] e tot femeie; = s| te fereascl Dumnezeu de primeni- 
tul femeilor!... Cu ce mai de nouri gro= = nestr[ bl tuji ochiului 
iscoditor nu era s| astupe + s| z| vorasc[ ea ule cerei ale sanc- 
tuarului s| u de misterioas[ primeneal] !... Cât ap[ din v[ zduhuri 
nu era s| -i toarne sfântul Ilie din cap spre a se la 4 a se cur[|i de 
rugina groasl, || sat[ de negurile nopiilor pe fala ei b[ laie <+ |n 
pLrul ei blond! Cât[ hodorogeall de tunete, ce mai vânzoleal| 4 
tr[ nc[ neal| de pretutindeni nu era s|[ zguduie, din temelie, 
gospod[ ria cereasc[ !... Câte lumini nu trebuiau sl -i aprind[ fulge- 
rele ]naintea oglinzilor ei de senin, spre a-4 cerceta mai cu de- 
am[ nuntul ]n ele gre=urile chipului sl u gr[ suliu 4 sprâncenat!... 
H când te gândez=ti c[ eu Intru nimica nu eram vinovat s| duc ]n 
spate urm. rile acestei cochet[ rii cerei!... Aprinsei o ligarl 4 ml 
lungii |ntr-un cot dinaintea vizuniei mele... 

mn golul nalt de sub picioarele mele, se ]ntindea spre r[ s[ rit 
noianul f| r[ hotar al muniilor pitici, ce-= ridicau cu sfiall parcl 
piscurile lor viorii 4 v[ paia de aur a soarelui Infil c[ rat; aburi u=ori 
= str vezii, ca o relea alburie <A sublire de al| de paingln, 
|Impânzeau imensitatea nem rginirilor de=erte... Albastrul =ers al 
v| zduhului topit apl[ sa greu peste pl mânt, iar sub arzla covâr4- 
toare a miezului zilei, vântul adormise obosit; frunza codrilor nu 
se cl| tina = t| cerea netulburati ]= ]ntinse pretutindeni neil rmu- 
rita ei st| pânire... Inima lucrurilor ]ncetase de a mai bate + o sinco- 
PL colosal[ ai fi zis c[ t| iase suflarea ]n pieptul uria=al Naturii... 
Moartea pl 4se parc[ peste hotarele vielii = viala se tupilase ]n 
adâncurile cele mai dinl[ untru ale firii ]ncremenite... + cine 4ie 
cât| filozofie nes| rat| = cât[ poezie sforl itoare n-a=mai fi fl ptuit 
eu cu gândul ]n fala amorlitei vieli universale, dac[ pronia 
cereasc| nu m-ar fi d| ruit cu o nepreluit[ |nsure: ori de câte ori 
m[ gl sesc ]n fala priveli-tilor mari ale Naturii liniite, m[ 
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cuprinde numaidecât sau melancolia, sau... somnul, doul stiri 
ale persoanei mele, |ntre care niciodat| n-am f| cut deosebire; c[ ci 
dupl cum melancolia e somnul sufletului, tot a=a somnul e 
melancolia trupului; = fiindc[ nu-mi era somn, m[ hotlrâi si 
r| mân melancolic... 

Umbra stâncii mele de ad[ post |nmormântase Imprejurl rile 
depl rtate |]ntr-un soi de amurg prea timpuriu, care- ]ntindea 
lini=tea sa netulburat| pân[ la hotarele luminoase ale zilei ce ardea 
|nc[ ]n toat[ puterea canicular| a razelor soarelui... O suflare de 
vânt r[zleal| + molatic[ , furi-Andu-se din ascunzi toarea-i r| co- 
roas| de frunzi=]ntunecos, se ab| tu f[ r[ de veste peste ]ntinderea 
|nflorit| din fala mea; iar sub mângâierea u=oar[ = trec toare, 
florile ]+ plecar[ spre pl mânt fruntea lor dr[ g[ la, ca sub far- 
mecul unei s| rut[ ri cu dor a-teptate; = poate c[ ceea ce str] lucea 
Intre foile albastre ale uneia din ele era o picltur[ de roul[ sau... 
poate chiar o lacrim[ de bucurie sau de durere... Oare Ziditorul a 
toat[ f[ ptura n-a a=ezat câte-o scânteie de vial| = de simiire ]n 
fiece lucru, de la om = pân[ la firul de nisip?... De ce dar n-ar 
plânge florile sau nu s-ar tângui cu glasuri de vânt? +i de ce, Inc], 
n-ar geme râurile cu eterne suspinuri de ape?... + era ]n ceruri 
atâta str[ lucire, pe pl mânt atâta linie sfânti !... 

Un sfor it puternic + un nechezat ascutit al Pisiculei rupse firul 
melancolic al cugeti rilor mele A m[ fl cu s[ sar grl bit + drept In 
picioare = s| alerg iute lâng| dânsa; poate c[ simiise ceva... 
Cercetai cu de-am[ nuntul |mprejurimile... nu era nimic... 

Ba cu una, ba cu alta, soarele se plecase simiitor Inspre apus, 
= |ntunericul peste curând avea s| soseasc[ . M[ pusei deci ]n cale 
s| -mi iau m] surile pentru siguranţa deplin[ a popasului meu de 
noapte, lucru pentru care, de altmintrelea, aveam |nc[ destull 
vreme la |ndemân[ ... Securea pl rintelui Gherm[ nuj, ajutati de 
puterea s| Ibatic[ a bratelor mele, fl cu minuni... în mai pulin decât 
s-ar crede, pl durile Imprejmuitoare z| ceau doborâte la p[ mânt!... 
+ iar[ 4, |n mai pulin decât i-ar trece cuiva prin minte, |n fala 
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pe=terii mele = pe |ntinderea trebuitoare, pl durile desfiinlate se 
prefl cur[ ]ntr-un val ]nalt = nestr[ b[ tut de trunchiuri de copaci, 
|ncâlcite la un loc cu crengile lor. Pari lungi + dez, bltuli pân[ la 
pl mânt In mijlocul valului, str[ juiau drepti = neclintili, cu vârfu- 
rile lor ascuiite, creasta zburlit| a Intl riturilor mele; iar ]ntre 
peretele stâncii 4 unul din capetele arcuite ale valului meu, || sai 
o strâmt deschizi turl[ , ca loc de intrare = de iezre. Apoi tărâii 
]nl| untru un munte Intreg de vreascuri + de usc[turi, care ar fi 
fost |ndeajuns s| hrl neasc[ pentru ve=nicie focul nestins pe al- 
tarele Vestei... 

N-aveam chip, n-aveam cu ce, dar ]ntr-un par mai Inalt a=fi 
aninat = clasica ]nziinlare, pe care Romulus cu atâtea mii de ani 
o |nfipsese, ]nainte de mine, pe zidul cet[ ii sale: Morietur qui- 
cumque transiliet moenia mea...! + iat| -m[ deci |n stare sl stau 
de vorb[, peste gard binelnieles, cu orice sihastru morocl nos + 
cu patru labe al pustiului munţilor, ba chiar, la nevoie, sl am 
destul| vreme de a-i frige = ochii cu t|ciuni, de cumva s-ar fi 
jncumetat la vreo cl care de domiciliu... + dac[ mai pui la 
socoteal| securea, adicl toporul pLrintelui Gherm[ nui, + cele 
=ase focuri ale revolverului meu cazon, apoi ]nlelege oricine c| 
ml gl sii ]ndrepti lit, dupl ce-mi sfâr=i treaba, sl m[ primblu 
=Jierând, cu mâinile la spate, pe dinaintea iscusitelor mele ispri vi, 
= s| gust ]n pace deplin[ fericirile netulburate ale singuri t[ iii... 
lar când cele de pe urm[ raze roetice ale soarelui de apus poleiau 
Inc hotarele de r[slrit ale deplrt[ rilor neguroase, dezlegai pe 
Pisicula din pripon =o vârâi Intre Int] rituri; Ji smulsei din zmeuri= 
=-i adusei, pentru noapte, un bral zdrav[n de iarb[ fragedl = 
Inflorit| , astupai intrarea cu trunchiuri de copaci bine Inlepenite 
= pusei, cu chipul acesta, Intre mine = pustiu, o stavil| nestr[- 
bl tut[ ... Eram acas| la mine. 


1 Oricine va trece peste zidurile mele va muri. 
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Curând sc[ pLt| + soarele dupl cele mai de pe urm[ trepte ale 
apusului, iar Dumnezeu umplu, |n urma lui, cu ]ntuneric, cupa 
imens| a haosului sl u, de la cele mai de jos adâncuri ale pl mân- 
tului pân[ la marginile cele mai deasupra ale cerurilor... 4 formele 
schimbl toare ale lucrurilor se topir[ = se mistuir[ In noapte ca 
Intr-o mare |Intunecoas| = f| r| de margini... Ceasul de pace = de 
linie sun[ tl cut de pretutindeni, + Firea amoriiti ]+ plec[ spre 
odihn[ capul sl u... T[ cerea ]+ ]ntinse adâncul tainei sale pân] la 
hotarele cele mai de pe urm[ ale nesfârztului, iar din ]naltul ceru- 
rilor mâna ]ndur[ toare a Celui-Preaputernic aprinse milioanele 
sale de stele +, cu lumina lor str[ lucitoare, c[I[ uzea, pe drumul 
fatal al ve=nicei sale pribegii, calea oarbl[ a pl mântului... Susurul 
domol, prelung = nehot[ rât al t[ cerii mute se ridica peste abisuri, 
ca o cântare fermecat| de leag[ n, + lumile dormeau duse pe brale 
imense de |ntuneric... lar peste tot + peste toate, se aprinse la 
r[ sl rit, ca o candel[ de strl[juire, luna plin[ a sfârztului de iulie 
=, prin rari=tea neagrl a pl durilor, ]=+ trimise pân[ la mine ]ntâile 
luciri fantastice 4 mi=c| toare ale razelor sale argintii, piezi=e + 
reci... )mi descoperii capul =, plecându-mi fruntea ]naintea r[ sl - 
ritului, ]mi f| cui semnul crucii... 

M[ culcai + adormii repede. 

Când m[ de=teptai a doua zi, numai dupl o clipl parc[ de 
somn, b| gai de seam[ cl soarele fusese cu mult mai harnic decât 
mine, cl ci se pl rea c[ se ]n[ Ilase pe ceruri ]n vârful degetelor =, 
de peste ]nt][ rituri, se uita furi=la mine, tocmai ]n fundul pezterii. 
Focul somnoros mistuia, fumegând, cel de pe urm[ ticiune; 
Pisicula, cu câteva fire de iarb[ afar[ din bot, dormita pe toate 
cele patru picioare ale sale... D| dui In || turi stavila de la intrare 
= ie=i afar[ din... vizunie. Linie netulburati In cer = pretutin- 
deni! = nici un vânt din cele patru nu-= p[r[sise |nc[ culcuzul 
s| u, spre a ]nvia codrii adormili. Peste de=ertul ]nalt = plin de 
lumin[ al vLilor adânci, numai gaia, cu lipet fl[ mând = ascutit, 
spinteca v[| zduhurile ca o sl geat[ neagrl = iute. + de= ziua era 
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la Jnceput, soarele totu= ardea cu putere + prevestea o adevl rat| 
zi de cuptor. În zadar cercetai cu privirea ]ntinderea cerurilor pân 
la cele mai dep] rtate margini ale sale: nici o patl de nor nu plutea 
peste seninu-i albastru = limpede. Soarele ]+ acoperise fala cu 
un zabranic de aburi rozetici = stihiile pl reau cl pll nuiesc ceva 
|n Jncremenirea lor. Astfel luai hot] rârea s| ml[ astâmpl r locului, 
pân[ se va alege la o parte. Potrivit, a=adar, acestei hot[ rări, urma 
s| |ndeplinesc, pe ici pe colea, unele lipsuri ale vremelnicei mele 
gospod.| rii. Priponii pe Pisicula Intr-o a=ezltur[ cu iarb[ ]nalt[, 
mai largl = pe ]ndelete aleas[; doborâi din nou la pl mânt alte 
pl duri seculare 4, cu trunchiuri pe care nu m[ pricep cum de le 
mai putea p| mântul geui pe spatele sale, || rgii + In[llai Intl riturile 
mele, pân[ la punctul de a nu-i mai da mâna sfântului soare s[ 
mi se oglindeasc[ ]nl[ untru, decât doar la amiaz[ . Vânturile tre- 
buiau s| -= sf| râme furia lor vijelioas[ de neclintirea zidurilor de 
lemn ale Genuclei mele; = fie c[ ciclopii vor fi I[ sat sau nu vor fi 
I[sat urme de trecerea lor pe pl mânt, iam Ins| c[ cerurile 4 
pl mânturile vor trece, dar... ]nt[ riturile mele vor r[ mânea!... Ori- 
cum, dar m[| simleam mândru; 4 Inc[ cu drept cuvânt; de aceea 
pl =i mai departe spre ]ndeplinirea altor lipsuri deopotriv[ strig - 
toare la cer. Hiam eu, de pild[, cât[ vreme era s| stau locului? 
+-apoi proviantul pe care-l aveam la |ndemân[ era s[-mi fie de 
ajuns?... Atâtea probleme care se cereau dezlegate numaidecât. 
armat deci pân[-n dinii, 4 cu parul cel ascutit |n dreapta, plecai 
In pl dure dupl ciuperci... Peste pulin, ml ]ntorsei cu desagii plini 
de hribi, de râ=covi + de nicoreli; cât despre zmeur[, daci mi-ar 
fi fost sete, n-a=fi avut decât s[ ]ntind mâna = s-o culeg chiar de 
sub labele ursului. Dar ceea ce b[ gam de seam[ In toiul tuturor 
acestor |ndeletniciri ale mele era dragostea ce prindeam, v| zând 
cu ochii, pentru viala de sl lbatic... Ba fu chiar un moment, când 
n-a=fi putut spune cu siguranil dac[ vreodat| fusesem [n alt[ 
stare decât ]n cea de fai; + dovad[ despre aceasta e c[ uitasem 
cu des| vârzre deosebitele forme ale nasului deosebililor mei 
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prieteni din lumea cealalt|. + mi se plrea mie cl tot ce tr[ise 
alt] dat[ sub ochii mei nu putuse fi decât fantasmagoria bolnavi 
a unui vis sau, cel mult, amintirea neguroas| despre lumea 
fosilelor vreunei dep] rtate perioade geologice, despre care sau 
citisem undeva, sau ]mi povestise cândva vreun funebru iscoditor 
de oseminte vechi 4 antedeluviane!... 

Dimineaja trecuse c[| lduroas| = sosi de-amiaza ucigl tor de 
arz| toare. Soarele ]+ ridicase de pe fa! zl branicul s[u de aburi 
rozetici, 4, ajuns In r[ scrucile cerurilor, ]+ cumpl nea, parc 
neclintit, pe albastrul ers al adâncurilor, discul s[u alb de lu- 
min[ topit[; iar din ceruri peste p[ mânt, ca din o sit[ imens, 
mâini colosale + nev[zute cerneau o ploaie de foc mistuitor... 4 
pl mântul pl rea cufundat Intr-o genune de fil c[ ri... De prin adân- 
cul v[ilor, de peste ]n[ llimea coamelor codrului, de pe ]ntinderea 
scânteietoare a smidurilor ]nflorite, valuri str[ vezii de aburi sclipi- 
tori se ridicau ]n unde crele 4, tremurând |n zare, se topeau ]n 
v[paia ]nalt[ a cerului aprins... Mm turbarea ei caniculari, aria 
miezului ]nfl[ c[rat al zilelor de iulie muza cu dinţi de foc de 
pretutindeni A ]+ ostoia setea sa covârztoare cu cele de pe urml 
picLturi de vial|, umede = vii, sorbite din vinele adânci ale lu- 
crurilor... 4, de pretutindeni, toate, |ntr-un susur nedeslu=t, 
sfârâiau a usc| ciune!... Codrii uria4, ca o mân[ de vreascuri 
netrebnice, se zvârcoleau neputincio= = lipau de usturime ]n[ du- 
=t[ , sub v[ paia incendiului universal. Greierul, cânt[ re! neobosit 
al zilelor de varl , amulise, istovit, sub umbra In limii ocrotitoare 
a ierburilor; veverita pusese frâu neobositei sale zburd] Inicii =, 
cuprins| parcl de neclintirea prefl cut[ a morii, ]+ mistuise fiinla 
sa |n ]ncheietura umbroas| a unei crengi aeriene. Gaia nu mai 
spinteca v| zduhurile cu VipLt fil mând = asculit, vântul nu mai 
cl| tina frunza pl durilor, = nici un fulg de nor nu mai Indr[ znea 
s| brlzdeze cu umbra-i sublire ]n[ limile aprinse ale Impl r[ Viei 
focului... Cât despre mine, lungit cum st[ team ]n fundul cel mai 
din adânc al pezterii mele, fl r[ team[ de priviri iscoditoare, ]mi 


262 Calistrat Hoga= 





f| ceam socoteal| cum a= putea |mpl rtl + posterit[ ţii dep| rtate 
deosebitele simliri pe care le ]ncearc[ cineva când e aruncat, de 
viu = fLrl plcate, ]n gurile de fil c[ri ale Tartarului! + fiindc| 
Pisicula, din iarba ]nalt[ In care sti tea |nmormântati pân[ la gât, 
sfor| ia dezn[ dl jduit, m[ dusei s-o dezleg din pripon = s-o aduc 
]ntre Int[ rituri. Nu m[ putui totu= opri de anu ml desflta o clipl, 
privind la lupta uria4, ce se |ncinsese ]ntre ea + o musc[ mare 
cu spatele lucitoare + verzii, care n[ zuia, numaidecăt, s[ se ad] - 
posteasc[ de aria dogoritoare a soarelui |n umbra umed a uneia 
din n[rile ei; = cu greu ai fi putut hot r] care dintre amândoul 
erau mai iscusite ]n strategie, musca sau Pisicuta? C[ ci, dacl 
Pisicula ]+ ap[ ra nasul, scuturând din cap In toate pl[riile, musca, 
nu mai pulin, cu o preciziune vrednic[ de cea mai des[ vârat[ 
balistic[ , ochea = prindea nasul Pisiculei din zbor = se |nfunda, 
cu iuleala unei s| geli, |n adâncul uneia din nl[rile ei; atunci 
Pisicula sorbea + ]+ umfla pieptul s[u puternic cu juml tate din 
atmosfera pl mânteascl ; iar când aerul, astfel sorbit, era ]napoiat 
cerului sub forma ruptl + zguduitoare a unei furtunoase note de 
trombon, musca Vâ=nea zl pl citl din nara Pisiculei = ]i trebuia 
vreme pân[| sl se dezmeticeasc[ = s[ se descurce din ierburile 
|ncâlcite ]n care fusese aruncati , spre a- g[ si din nou echilibrul 
de lupt[... De la o vreme musca ]+ schimb[ planul de atac = Incepu 
s| bat[ pl riile mai slabe ale citadelei, ca 4 cum, adicl, Pisicuta 
n-ar fi avut nici picioare, nici coad[, nici dinii 4, mai cu seam[, 
darul nepreluit de a-= scutura cu atâta putere pielea spatelor sale, 
|ncât geniul strategic al tuturor muztelor universului la un loc ar 
fi r[ mas neputincios fai de cutremurul prl pl ditor al spin[rii — 
al coastelor ei... H, de eram |ncrediniat c[, ]n cele din urm[, 
biruinia va cumpl[ni spre partea Pisiculei, m[ hot[râi totu s| 
intru la mijloc, |n aceast[ epopee m[reall 24 crâncen[ ce se 
desf| =ura ochilor mei, 4 dezlegând-o deci din pripon, o condusei, 
ca o alt[ zeitate antic[, sub egida-mi ocrotitoare Inll untrul 
sacrosant al ]nt[ riturilor mele!... lar pornirile r[ zboinice + sânge- 
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roase ale muei cu spatele lucitoare = verzii se ostoir[ la hotarele 
umbroase ale pl durii. 

Soarele pl 4se de mult acum peste cre=tetul stâncii mele de 
adl post, + In[ limile din apus ]+ prelungeau repede chipurile lor 
de umbr[ deasupra v[ilor dimpotrivl.. Noaptea se vestea grl bitl 
din adâncuri 4 luna nu pl 4se ]nc[ dincoace de hotarele r[ [ritului 
sl u. n schimb ]ns[, de sub marginile depl rtate ale v[ zduhului, 
de pretutindeni, nenuml rate gr[ mezi vinete de nouri posomorâti, 
cu frunii Indrlznele 4 ameniniltoare, se ivir| flr[ de veste = 
Impânzir[ Intr-o clipl , de jur Imprejur, linia de |mpreunare a ceru- 
rilor cu pl mântul... Ai fi zis c[ imense + negre urdii de fantome 
uria=e urcau, ]n rânduri strânse, pe ]nalte trepte de haos, spre 
asaltul cel mai de deasupra al t|riilor cerei... Un tunet ri zlej, 
r[ sL rit din miaz| noapte, r[ scoli clocotitor nem][ rginirile rotunde, 
= un ropot flr[ ]ntrerupere + nedesluzt vestea, de pretutindeni, 
apropierea prl pl stioas| a artileriei cerei... O puternic suflare 
de vânt trecl toare = iute, ca un glas de pieire, strecurându-se 
printre frunzi==uri, se stinse, tânguios + jalnic, |n nesfârztul umbros 
al dep[ rtl rilor... Vijelia ]+ trimisese ]nainte pe cel mai ager dintre 
vestitorii s[i ]naripali... +, de peste firea ]ntreag[, pân[ la ho- 
tarele auzului, |ntr-o clip[ se ridic[ , pe mii de note discordante + 
totu+ armonice, simfonia ]nfrico=atl a frl mântl rii 4 a zbuciu- 
mului universal!... Puterile adâncului se treziser[ de pretutindeni 
=, sub ocrotirea oarb[ a nopţii, ]+ dezi[ ntuir[ asupra pl mântului 
Ingrozit furia lor prlplditoare... Uraganele umplur[ jgheaburile 
largi ale munţilor +, ca nie imense puhoaie vijelioase, se ros- 
togoleau prl pl stios la vale; viforul =uiera, gemea = urla |n 
r| stimpuri cu glas acum de frunze spulberate, acum de codri 
zbuciumaji, acum de munti cu furie zguduili pe temeliile lor de 
cremene etern[... Sclipirile nelntrerupte = orbitoare de lumini 
frânt[ ale fulgerelor spintecau, pe linii fantastice 4 nem rginit 
de lungi, |ntunecimile fioroase ale nopiii ]nalte... +, Intre cele 
patru hotare ale nesfârtului, ]ntinderile oarbe tremurau cu 
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r| stimpuri scurte de ]ntuneric = lumin[ alb[strie sub lic ririle 
fugl toare = iuli ale focului ceresc... Fierbeau v| zduhurile = 
cerurile clocoteau sub desc] rc rile zguduitoare ale tunetelor, 4 
pl mântul ]nfrico=at se cutremura nemernic, pân[ ]n cele mai din 
adânc ale temeliilor sale, sub ropotul de tr[ snete care c[ deau 
asurzitoare prin ]ntuneric, ca ni+e imense bombe de fil c[ri, 
spulberau, ca 4 cum ai sufla ]ntr-un strop de 1 rân[, fruniile de 
stânci ]ndr[ znele ale celor mai semeli dintre munții s[ i... + sub 
zvârcolirea f| r[ de margini a frl mântlrii 4 sub urgia ]ntregului 
zbucium al f| pturii, zl gazurile cerului se rupser[, jgheaburile 
adâncului se desfundar[ +, din Inaltul Intunecimilor, se prl pl s- 
tuir[ asupra pl mântului, cu =uier de aer sfâat, potopul greu al 
apelor cere+i... 4 gem[ tul vijeliei pustiitoare ]+ amesteca simfonia 
sa de nimicire cu urletul rostogolirii clocotitoare a =voaielor 
pl mântului... lar sub urgia vijelioas[ a apelor, stâncile, zguduite 
din ]n[ Nime = smulse de pe temeliile lor de veacuri, se rostogoleau 
prl pl stios ]n genunile adânci ale v[ ilor... 4 sub izbirea lor ne]ndu- 
rat| , brazii trufa= ai codrilor se frângeau cu glasuri de tr[ snet 4 
umpleau depl rt| rile Jntunecoase = goale cu cel mai de pe urm] 
r| sunet prelung al prl pl stuirii lor de veci!... 

Cine ie dac ceasul cel grozav al Implinirii vremilor de apoi 
nu sunase acum = dac| nu era scris |n c[ riile oarbe ale ursitei ca 
s| se aprind[ = s| ard[ osia nem] surat| a lumilor, de la un caplt 
pân[ la cel[ lalt? lar temeiurile firii s[ se prl bu=easc[ = s[ umple, 
cu pulberea lor m[runt[, ]ntunecimile goale = fl r[ de sfâr=+t ale 
haosului negru, din care puterea cuvântului dumnezeiesc le 
scosese spre fiini| ? 

Se poate... Toate se puteau; un singur lucru nu se putea: acela 
anume ca, odat| cu desfiinlarea | riilor fl pturii, s| se desfiinleze 
= tlriile mele... )n zadar viforul, vijelia 4 uraganele se izbiser[ 
oarbe |n cil direa zburlit| de crengi uria=e a Intl riturilor mele, 
c| ci nu izbutir[ decât s| se sfâze + s| urle de durere = de ciud[... 
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+ parii de sprijin ai Ingrl diturii mele de pl duri peste pl duri, Infipti 
pân[ -n inima pl mântului = ]nalli pân[ la ceruri, cu vârfuri albe 
de dinţi asculili, râdeau prin ]ntuneric de opintirile dezn[ d] jduite 
ale neputiniei lor; iar pe povârniz=urile de epic[ amintire, calde 
|nc[ de eroismul Pisiculei + de pornirile r[ zboinice + sângeroase 
ale muei celei mari cu spatele lucitoare = verzii, pânza deasl a 
apelor cere=ti era sfâat ]n doul de greb[ nul lung = Ingust al 
muntelui meu de ad[ post =, cu iuleal[ de vifor = cu clocotiri de 
tunete, se rostogolea pe doul plrii spre genunile adânci ale 
vLilor... H se rostogolea cu stânci, cu iarb[,, cu flori, cu zmeuri3 
cu toate idilele = iluziile Pisiculei mele, dar, mai ales, cu hribii, 
cu nicorelii, cu ciupercile, cu râ=eovii + cu burelii de tot felul pe 
care-mi-ntemeiasem n[ dejdea viitoare a ]ntâmpll toarei mele 
schivnicii de mai târziu... 

Cum ]ns| sufletul meu niciodat[ n-a fost |n stare s| duc[ prea 
mult[ vreme ]n spate povara ucig| toare a sublimului, 4 cum pute- 
rile |ntunericului, ]n urgia r[zvr[tirii lor, izbise, pe toate glasuri- 
le, clapele imense ale claviaturilor fl ptuirii, a=fi ajuns ]n cele din 
urm[ s| gl sesc banal[ + monoton[ aceast[ rodomontad| a stihii- 
lor, dacl ele nu =+-ar fi tras m] surile tocmai la timp... Poate s| fi 
fost pe la cântltori, când urletele vijeliei |Jncepur[ a-4 scobor] 
glasul, 4 zbuciumul codrilor a se mai potoli; un tunet r[zle ]n- 
cerc| , din miaz[ zi, sl mai r| scoleasc[ clocotitor nem[ rginirile 
|ntunecoase, dar, iute, ]+ stinse neputincios, ]n t] cerea noplii adânci, 
duruitu-i dep| rtat... Artileria cereasc[ scoborâse treptele v[ zdu- 
hului spre lumea cealalt[ ... Cineva trase parc[ In || turi perdeaua 
neguroas| a norilor 4, |n ]ntunericul cel mai de deasupra al 
cerurilor, o poart| de senin limpede se deschise spre adâncimile 
umbrelor albastre = o stea cu lumin[| tremur[ toare ]+ cumpl ni, 
sfioas[ parc, chipul s[ u peste adâncuri... Numai =uvoaiele ape- 
lor, nepotolite ]nc[ , [+ mai trimiteau de prin v[i, pân[-n depl rtare, 
vuietul lor nedesluzt = surd... Fiori iuli de vânturi u=oare ]nsu- 
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fleleau, ]n rl stimpuri, neclintirea frunzi=ului negru, = piclturi de 
apl mari cl deau grele pe pl mânt... 

Cu vreascuri uscate, puse mai dinainte la adl post, alâlai un 
foc uria= + |ntunecimile |ngrozite fugirl s|-+ ad[ posteasc[ frica 
lor la marginile cele mai dep[ rtate ale pl mântului; iar ]n bl taia 
luminoas| a focului, Pisicula, Infiptl neclintit pe toate cele patru 
picioare ale sale, cu capul In jos + cu urechile plecate, st| tea 
nemi=cat| cu Incremenirea unei statui de bronz, tliat| pe fund 
de ]ntuneric; de pe vârful prelins al motului s[u din frunte, cele 
de pe urm[ piclturi de apl ale potopului ceresc se strecurau domol 
= rar 4, lunecând pe jgheabul strâmt dintre amândoul nlrile ei, 
cl deau grele pe pl mânt... Dormea = visa!... “Dormi ]n pace!” ]i 
dorii eu ]n gând, aruncându-i poclada pe spate = |nchingând-o 
cu tafturul... “Dormi ]n pace!” + tot |n pace m[ hot râi sl dorm 
= eu |n fundul tihnit al vizuniei mele, dup[ ce mai ]ntâi aruncai 
pe foc, cu trunchiuri cu tot, crengile unui Intreg codru de brazi, 
atâta adic| cât s[ poat[ el mistui pân-a doua zi; + |n pace, prin 
urmare, dormir[ m pân[-n ziul = eu = Pisicuta... 

lar a doua zi, când m[ de=teptai 4 mi-aruncai privirile peste 
Imprejurimi, Firea ]ntreag[ mi se plru ca rislritl atunci pentru 
|ntâia+ dat[, din sânul adânc al apelor Crealiunii. Atâta era de 
fraged[ , atâta era de virginal[ ! Soarele Insuflelea, cu lumina de 
aur idealizat a razelor sale, pic] turile mari = grele de roul curatl , 
care atârnau pe vârful negru-verde al fiec[rei frunze mici 4 
asculite de brad; ierburile subliri 4 mil dioase, sub greutatea 
acelora=+ piclturi de roul[, ]+ plecau molatic fruntea lor Inspre 
pl mânt; iar sub c[ Idura soarelui d[t[ tor de viall florile galbene, 
albastre < ro=i, ca trezite din somn, ]+ ridicau Incet c| tre ceruri 
potirul lor str[ lucitor. Un v[!| strl veziu, Vesut din fire limpezi de 
lumin[ trandafirie + cer albastru, acoperea imensitatea solemn[ 
a nesfâr=stului, + imnul t[ cerii netulburate se ]n[lla de pretutin- 
deni, ca o rug| de multumire c[ tre Ziditorul puternic a toatl fl p- 
tura... Numai greierul pl gân tulbura |n r[stimpuri, cu =uier pl[- 
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trunz| tor, ceasul m] re! de rug ciune, A gaia, ca o sl geat[ neagr[ 
= iute, spinteca v[| zduhurile largi cu Vipet fI[ mând = ascutit... 

Deschingai tafturul Pisiculei, ]i luai poclada din spate +, sco- 
lând-o din Intl rituri, o priponii ]n zmeuri=ul pologit Inc[ de ploile 
noptii, dar care |ncepuse a se ridica pe picioare sub razele acum 
fierbinţi ale soarelui ]nalt pe ceruri. 

Ziua trecu. Trecu + noaptea, = alt[ zi lumin[ iar[ = cu str[ lu- 
cirea ei lini=tea singur t[ ii mele; = alt[ noapte Ingân[ Inc[ cu 
cântecul de leag[ n al susurului s[ u c[ pl tâiul somnului meu fl r[ 
de visuri... Dar vine o vreme când Natura te soarbe cu atâta pute- 
re ne]ndurat| ]n adâncul s[ Ib[t[ ciei sale, |ncât ji s-ar pl rea cl 
sângele t[ u stricat = pl c[ tos a fost ]nlocuit ]n vinele tale cu sânge 
de vioaie = ager| jivin[ a codrilor... + eu, care mi se plrea c[ 
plutisem patruzeci de zile + patruzeci de nopii peste toate valurile 
fLr[ de frâu ale tuturor potopurilor, aveam dreptul s| m[ uit ca 
spre o zare deplrtat| la timpurile de alt[ dat[, — s[ privesc, ca 
prin sit| , la chipurile —erse ale unei lumi pentru ve=nicie |nmor- 
mântate sau, cel pulin, sl -mi cercetez barba, spre a m[ ]ncredinia 
c[ nu e nici alb[, nici pân[ la brâu = c[, prin urmare, nici nu m[ 
ridicasem la treapta vreunui patriarh, ferit prin Indurarea proniei 
cere-ti de pieirea a toat| suflarea... 

Cum ]ns[ lucrurile toate au un sfârz+t |n lumea asta, tot a=a 
avur[ sfâr=t + merindele mele: oul le, nucile, pâinea, zgll voacele, 
merele, perele < boienii fuseser[ de mult desfiintate; <pul cu 
rachiu ]= d[ duse, = el, suflarea sa cea mai de pe urm[, 4 numai 
câte un hrib sau nicore| se mai ar[ta r[zlej, pe ici pe colea, prin 
VI Im[ =agul imens al calabalâcului meu de tot soiul... 

lat| pentru ce, privind cu jale la cei câliva bureli ce mai 
r| m[ seser[ , mi se pLrea cl ml aflu Inaintea unor 


“Rari nantes in gurgite vasto”! 


1 Ultimii supravieluitori ]n vastul ocean (Virgiliu, Eneida). 
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din clasica antichitate... Atâta numai cl, dupl ce, la prânz, Imi 
mâncai fripli pe cei din urm] troieni ai mei, nu mai avui, ml car 
|n gând, putinia de a mai glumi pe socoteala vreunei depl rtate 
antichit[ Vi, oricât de clasic[ ar fi fost ea... 

Când soarele sc[ pltl dupl-amiaz[, m[ hot[râi, ca un alt Ro- 
binson, s| cercetez |mprejurimile, spre a m[ |ncredinia de nu cum- 
va vreo poteci , oricât de Ingusti , ar fi t|iat[ pe coasta prl pl stioasl 
a muntelui, sau, cel pulin, dac[ a=ezarea locurilor n-ar fi priin- 
cioas| urm[rii mai departe, cu oricât[ greutate, a drumului meu 
|ntrerupt. +, fiindc[ Pisicuia ar fi fost |n stare sl smulgl| priponul 
= s| se ia dupl mine, apoi ml dusei +, dezr| d] cinând din munte 
o stânc[ uria4 , ce-mi c[zu la |ndemân[, o rl sturnai peste capl tul 
priponului ie=t afar[ din pl mânt. Apoi, |narmat pân[-n dinji 
cu parul cel asculit ca unealt[ de sprijin, plecai sl dau ocol 
muntelui meu de ad[ post... N-a=putea spune cum = cât am mers; 
fu ]ns| un moment când, spre cea mai mare glorie a mea, b| gai 
de seam[ c[ Natura, pe lângl alte multe, mari + foarte Jnalte 
nsuzri, m[ d| ruise + cu cele mai de c[ petenie talente ale celui 
mai iscusit dintre alpini+i... Altfel nu m-a=fi putut || muri cum, 
fLr[ sl -mi pierd cumpl neala o singuri clipl, m[ trezii deodati 
ac[ lat pe o a=chie de stânci Intre cer 4 pl mânt, de unde, sub 
picioarele mele, prl pastia se deschidea neagrl, fioroasl = fr 
fund, iar deasupra capului, peretele drept de stânc ]+ pierdea 
cre-tetul aerian |n ]n[ llimile albastre ale v[ zduhului... Totu, 
fiindc| , cu oarecare chibzuiall , se putea Incl pl = Inainte, pl =i; 
=, iar[ =, fiindc[ , cu oarecare ]ndr[ zneall , s-ar fi putut s[ ri peste 
crl pltura adânc[ dintre doul stânci, srii; 4 pl 4nd acum cu 
chibzuial[ , acum sl rind cu Indrl[ zneal[,, m[ trezii pe muchia unei 
opcini ple=uve + largi, la picioarele c[ reia munii se tupilau smeriji 
ca nite umilite + sfioase straturi de verdeal . 

M[ lungii ]ntr-un cot pe iarba moale = spre sl rb[ torirea depli- 
nei mele biruinie |mpotriva stavilelor de tot felul, pe care codrul 
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= muntele mi le ridicase ]n cale, aprinsei o ligarl , al cl rei fum se 
|n[ NL, prin dep[ rt[rile albastre, pân[ sub temeliile ]nalte ale stele- 
lor lui Dumnezeu... , iarl 4, fiindc[, de-a puterea fi, trecusem, 
cu toat| alc| tuirea fiinlei mele, spre tagma istea'| a jivinelor, apoi 
cu instinct ager = f| r[ de gre= neabl[tându-m[ adic[ din cale cu 
un palmac, m[ car, la dreapta sau la stânga, m[ ]ntorsei pe acela 
drum la |nt[ riturile mele, unde Pisicula m[ a-tepta nemi=eat| = 
cu ochii Vint[ In desi=ul |n care m[ vlzuse mistuindu-m[... Un 
nechezat de duioas| multumire |ntâmpin[ , din parte-i, cu tremolo 
de bas profund, sosirea mea cu ner[ bdare ateptat| ... 

)tunericul sosi repede +, mai mult din obi=nuini| decât de 
nevoie, aprinsei focul reglementar de noapte; iar când d] dui si 
scot din desagi sl r[ c[ cioasa mea cin[ de sear[, m[ |ncredinjai cu 
dezn| dejde c[ |ncetaser[ , s| rmanii, de a mai fi urechea de |m- 
bel=ugare a calului n[ zdr[ van din poveste... Dar, fiindc[ fIl mând, 
iar| +, nu m[| puteam culca, apoi aa turce=-te cum st| team dina- 
intea focului + cu nasul ]n t] ciuni, m[ ospl tai = eu, dupl putini, 
cu nu iu a câta dumnezeiasc| “fericire”, care gl[ suie-te c[ “cei 
fI| mânzi se vor s| tura”, + potrivit, a-adar, + me-te=ugului meu de 
dasc[ | de gramatic[ , mâncai + m[ slturai la timpul viitor. 

A doua zi, In revl rsatul zorilor, dupl[ o scurt[ sf[ tuire cu Pisi- 
cula, |n care ]i d[ dui toate Inv[iLturile trebuitoare, de cum adic| 
urma s| calce = s| se cumpl neasc[ printre stâncile prl pl stioase 
ale coastelor muntelui, +, dupl ce, mai ales, c[ p[ tai |ncrediniarea 
cl m-a ]nleles = c[ va fi urm[toare sfaturilor mele, ]i aruncai pe 
spate =aua = peste =a vremelnica mea gospod[rie; apoi om = cal, 
omul ]nainte = calul |n urm[ de dârlogi, Jnaintar[ m, pe c[i neum- 
blate, spre cele mai de deasupra ale t| riilor cerei. C[ | uzili de 
chibzuiall = |mblrbltaii de Indrlzneall ie=rlm la lumin[... lar 
când pustiul larg al opcinii ple=uve, la care ajunsei ]ntreg + nev[ - 
t| mat, ml Impresurl de pretutindeni cu cercu-i rourat de verdeaj 
scânteietoare, un dor fl r[ de margini mi cuprinse sufletul + gândul 
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meu se ]ntoarse — c[t| cu jind ]napoi, spre Intlriturile mele 
PL rl site, v| duve = pustii... Simiul duios al paternit] jii pentru lucrul 
mâinilor mele se r[zvr[ti |n mine 4 m[ gl seam vinovat c[, de 
frica lipsei ciupercilor m[turate de potop, schimbasem o viai| 
patriarhal| = tihnit[ pe o pribegie fl r[ de jint[ , cl tre care pl =am 
pe nestatornice + oarbe trepte de necunoscut... H mult[ vreme 
a=fi intonat ]n gând jalnice eremiade pe ruinele trecutelor mele 
fericiri, dac[ Pisicula nu s-ar fi ]ns| rcinat s| m[ trezeasc[ din toro- 
peala sentimental ]n care ml cufundasem... Smunci frâul, f| r[ 
veste, ridic[ capul ]n sus, privi Vint[ spre zarea depl rtat| a opcinii, 
st| tu o clipl nemi=cati , apoi nechez[ ur; = iar[ = r[ mase neclin- 
tit] = iar[ + privi Vintl In deplrtare... M[ sculai ]n picioare, de 
cum st| team lungit, + m[ uitai cercet| tor spre unde-= Indrepta 
Pisicula privirile... Nu z[ rii nimic; erau ]ns| lucruri asupra c| rora 
Pisicula nu se |n=ela niciodat[,, + m[ deprinsesem, prin urmare, 
a crede orbete |n prevestirile ei... Trebuia deci s| fie ceva sau 
cineva. Din adâncul | cerii, r[ slrir[ deodat[ mai multe Il tr[turi 
=, când ]ntorsei capul spre partea aceea, doi câini, cât doi z| vozi 
de mari, se ivir| In fugl de dupl muchia depl rtatl a zl rii 4 veneau 
|n goan[ turbatl spre locul unde m[ aflam eu... lute s| rii pe spatele 
Pisiculei —4-mi preg[tii, spre aplrare, parul ascutit. Aproape |n 
acela timp, de dupl geana aceleia= z| ri, o imensl cl ciull nea- 
grl, te=t[ la o parte 4 curmat| la mijloc, se ar[t[ s[ltând ]n 
cadeni| = suind, parc| greoi, pe trepte de aer, |nclinarea apusea- 
n| a opcinii... apoi doul picioare nem] surat de lungi = arcuite 
spre afar[, prin a c[ror deschiz[tur[ se vedea, larg, priveliea 
dep[ rtat[ a muniilor dimpotrivl , se ivir| numaidecât sub c[ ciull 
=, Infigându-se pe rând = la deopotriv[ rl stimpuri, cu gigantice 
mi=€] ri de compas, ]n iarba moale a opcinii, spintecau alene aerul, 
pe urma câinilor, ]ndreptându-se spre mine; o ghioagl groasl 
lungi flr[ sfâr=t, cumpl nit[ slobod ]n mâna dreapt[, Intregea 
cele câteva linii puternice ale chipului uria= ce se desprindea pe 
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zare. N-apucasem ]nc[ bine si ml a=ez pe spatele Pisiculei, când 
sosir| = câinii + lupta se ]ncepu crâncen[ ]ntre cele doul tabere 
du=mane... Eu, nu-i vorb[,, izbeam cu parul ]n dreapta = ]n stân- 
ga, dar asta, numai a=a, de mântuial[ , sau, cel mult, spre a m[ 
mângâia cu ]nchipuirea c[ sl vâr=esc cine ie ce mare isprav| de 
cavalerism medieval, c[ parul meu nu e mai prejos decât lancea 
vreunui Rinaldo, c[ Pisicula e cel pulin str[ nepoat[ In linie dreaptl 
a vreunui Baiardo + c[ eu |nsumi preluiam m[car de doul ori 
cât orice Orlando furioso!... lucruri pentru care ]ntotdeauna am 
avut o grozav de mare sl| biciune... De altfel, singur[ Pisicula era 
de ajuns ca sl |inl piept biruitor tuturor câinilor universului... 
Copitele potcovite ale tuspatru picioarelor sale cu a=a iuleal| de 
fulger sc[ p[ rau ]n toate pl riile, trupul ei de =opâri[ mil dioasl 
cu aa iscusit] strategie + punea, pe fiece clipl , la adl post pl riile 
slabe, ]ncât ]Jnver=inarea crâncen[ a du=manului cu collii de fier 
murea neputincioas| la marginea de potcoave olelite + de dinii 
asculili ai cercului ei de ap[ rare... lar când, pe tromboanele largi 
ale amânduror n[rilor sale, ]+ rev rsa, In sforl it de vifor, r[ suflarea 
vijelioas[ a pieptului s[ u puternic, opcina Intreagl| se cutremura 
= z| vozii o rupeau de fugl Ingrozili =... iar se ]ntorceau În lupti... 

— Hi!... potaie!... auzii pe cineva strigând de departe. 

Era un cioban t| iat pe linii de uria= care venea spre mine |n 
fugl greoaie — care, cu gând de a ostoi câinii, Linea drept ghioa- 
gl , ridicat ]n aer, deasupra imensei sale c[ ciuli, un Intreg arbore 
strujit de coaj| = de crengi, dar cu r[ dl cina neatins . 

— Hi... potaie!... H pe fiecare silab[ din cele patru ale strig[ tu- 
lui s| u de tunet o ]nsemnase, |mpungând de patru ori ]n sus cu 
ghioaga In vl zduhuri!... Dar nu mai era nevoie, c| ci una din potl i, 
|ndârjit! de sosirea st[ pânului sl u, se repezi ]n pornire turbat 24 
nl zui sl apuce pe Pisicuta de bot; dar Pisicuta, care |n mi=lri 
avea agerimea gândului, iar In faptl iuleala fulgerului, o + In4[ c] 
din fugl cu dinjii de dupl[ ceafl, o ridic[ |n aer = |ncepu ao 
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scutura cu furie; iar când crezu ea c[ destul a scuturat-o, ]i d[ du 
drumul de sus + câinele se simti foarte fericit s-o poatl Impunge 
de fug = s| se ascund[, schiollI[ind, dup[ picioarele lungi ale 
st| pânului s[u; cel[ lalt câine, mai ]nlelept, socotise de cuviini 
s| -+ fac datoria || trând furios din depl rtare. 

— Da bine, m[i omule, zisei eu, când ciobanul fu lâng[ mine, 
ce dracu, voi pl zili oile cu lupchi, ori cu câini? Ai=tia-s curat lupchi, 
bre!... 

— Da bat[ -i pustia s| -i bat| , cucoane, c[ nu-s lupchi; da iaca 
a=a se reped ei, ori de-i om, ori de-i dihanie; d-apoi cl = 'neata, 
drept 1-oi spune, c-amarnicl vitl de cal mai ai!... 

— Da nu-i nici un cal, m[i omule... c[-i curat iap[; numai cât 
li iapl de cele din jara harapului 4-i amarnic, ce-i drept. 

— Amarnicl, zlu!... 

— D-apoi — câinii t[i, dac[ se leag[ de dânsa, a, nitam- 
nisam!... 

— Apoi, d[... câini nu-s?... Da drept l-oi spune, cucoane, c| n-am 
mai v| zut de când sunt cal s| ]n-face câinele cu dinlii = s[ -l scuture 
pe sus; — de-ar hi m[ car vrun pl c[ tos de câine... da Chiperiu aista 
pune lupu la pl mânt, nu altl. 

— A hi punând lupu, bre, da nu iapa mea; ia, vezi tu iapa 
asta? )tr-o iarn[ trei lupchi o rupt cu dinjii; = tustrei lupchii nu 
i-o putut face nici ml car o zgărâiturl. 

— Al]lra... Cucoane... Da d[... a hi, zlu, c[-i amarnic tare... 

— Da ia s| I[s[m vorba asta, m[i omule, stâna voastr[ de- 
parte-i de-aici? 

— Uite, colo-n vale, zise el ar[ tând cu ghioaga spre apus, de-a 
curmezi=l opcinii... 

— Ei, = tu un' te duceai acu? Nu te polii |ntoarce cu mine, sl 
m[ duci pân'la voi la stân[? 

— D-apoi, di, ml duceam pân[ colea-n Go=man dupl nize 
oi; ghivornila de-alalt| ieri noapte ne-o cam r[ scolit turma 4 ne-o 
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r[ zlejit câteva mioare... Da m-oi ]ntoarce, c[ doar mai este vreme 
pân[ -n sear[ . 

Plecar| m, eu c[lare, ciobanul pe jos, 4 câinii cât colea, la 
cuvenit| depl rtare de Pisicula. 

— Da cum se cheam[| locurile pe-aici, bre? |ntrebai eu, ]ntr-un 
târziu, pe cioban. 

— Plaiul Jitioanii, cucoane; da ce? n-aji mai fost niciodat[ pe- 
aici? 

— Nu; n-am mai fost... + nici acu n-a=hi venit; da m-o prins 
pârdalnica cea de ghivornii| -n pl dure =am ri ti cit poteca 4, uite, 
horh[iesc a=a de câteva zile, f| r[ s[ iu unde m[ aflu. 

— Da-li hi umblând cu vo treab[ pe locurile aistea? 

— Da nici c-o treab[, m[i omule... ba... adicl cu treab[; sunt, 
chipurile, revizor peste pl duri =am plecat cu revizia prin pl durari. 

— A... da!?... 

Sosisem pe muchia povârni=ului de apus al opcinii + stâna se 
Z| rea devale, Intr-o poian[ ca la o bltaie de pu=e[ depl rtare. 

Cum ]ncepur[ m a scobor], câinii ne — simiiri = ]ncepurl a se 
|nzra pe deal |n sus, ]ndreptându-se spre noi, schioll|Lind 4 
ILtrând furio=; ciobanul le alinu calea cu ghioaga, nu atâta pentru 
a m[ aplra pe mine de ei, pe cât spre a-i aplra pe dânz=i de 
Pisicula. 

— Bun[ ziua + bun g[ sit, oameni buni, zisei eu, desc] lecând 
lângl stân[ = adresându-m[ celor câliva ciobani tineri care 
treb| luiau care ]ncotro, dar mai cu seam[ unui baci b[trân care, 
ajutat de un fil c| uan zdrav[n, cu plete unsuroase = lungi, turna 
|ntr-o z| gârn[ pântecoas jintila cald[ dintr-un ceaun negru = larg. 

— Mulumim d-voastrl , rl spunser[ ei toti, cu glas greoi = gros: 
bine-ali venit! 

+ fiecare-+ urm[, flr[ s[ se stinghereasc[, treaba Inceputi ; 
care turna z| r pentru câini, ]ntr-un fel de chersin larg 4 unsuros; 
care potrivea scoarla ]ntreag| a unui brad despoiat, pe acope- 
r[ mântul tupilat al stânii zdruncinate de furtun[ ; care arunca de 
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m[ m[ligl un ceaun uria= pe nie lespezi ]nalte, orânduite ca nie 
pirostrii ]n jurul unui foc viu de crengi uscate; care a=eza pe 
comarnic, ca s| se zvânteze, un ca=rotund + mare cât un pân- 
tece de patriarh... 

— Da venit-ai, m[ V[sui, Intreb[ baciul cel b[trân, turnând 
jintila În zl gârn[ , pe ciobanul care se ]ntorsese din drum cu mine; 
gl sit-ai mioarele, m[? 

— D-apoi, c-am apucat s| m[ duc numai pân[ colea-n opcin[, 
= m-am ]ntors cu dumnealui sl -i ar[t stâna; da m-oi duce eu mai 
amu, c[ doar mai este vreme pân[ -n sear[. 

— Apoi du-te, m[, = vezi de nu li-i da cumva de urm[; sl nu 
le hi spârcuit vreo dihanie, dare-ar gl Ibeaza-n ele; du-te = vezi 
pin poienile Go=manului ori a Rl chiti=ului; de nu-i da acolo pes- 
te ele, urc[ pân[-n Dealu Negru, cl pe-acolo ali umblat cu oile 
nainte de ghivornil| ; ia cu tine pe Chiperiu = pe T[taru, = vezi 
de vin[ pân' desear[. 

+ peste câteva minute, + picioarele nem[ surat de lungi, + 
imensa c| ciul| neagrl, te=t[ la o parte 4 curmati la mijloc, + 
ghioaga dintr-un arbore, cumpl nitl slobod |n dreapta lui VI sui, 
= cozile flocoase + lanlo= |n aer ale lui T[taru 4 Chiperiu se 
mistuir[ dupl[ sprânceana nalt = verde a opcinii din r[s[rit... 

lar baciul cel bl[trân, pân[ ce nu-4 mântui de turnat jintila 
prin zl gârne, pân[ ce nu le atârn[ pe toate de câte un cui de 
lemn, ca s| se scurg| fiecare ]n câte un bud[i deosebit, pân[ ce 
nu-= cl[ti mâinile cu ap[ = le erse de poala unsuroas[ a cl m] =i 
|ncinse peste mijloc cu un chimir lat = b[tut cu jinte de alam[ 
galben[ , aproape nici nu se uitl la mine. 

Când Ins[ ]4 mântui treaba de-un caplt, blgl toatl mâna 
dreaptl , aproape pân[ ]n cot, tocmai la fundul chimirului 4, 
ghebo-ându-se oarecum, scoase o lulea de lut odat[ ro= dar Inne- 
grit acum de fumul cât suferise; +, tot din chimir, scoase afar[ un 
bo! de hârtie unsuroas[, ]n care avea tutun; desf cu hârtia cu 
sfintenie, |nfipse |n ea doul degete, lul tutun + puse In lulea; 
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strânse hârtia cu Ingrijire 4-0 puse la loc ]n chimir; apoi veni lângl 
foc, unde st| team eu, +, luând cu acelea+ doul degete un c| rbune, 
fLrL team[ de mu=el tura arsurii, ]] a=ez| metodic In lulea, deasupra 
prafului negru de tutun. 

— Da-i hi viind de departe, domni=orule, m[ Intreb el, cu 
luleaua ]ntre dinji; umblaii cu treab[ pe la noi? ]ncheie el |ntre- 
barea, apl[ sând cu unghia policarului c[ rbunele peste tutun 4 
scuipând cu ml iestrie printre dinji deasupra focului. 

— H de departe + cam cu treab[ ; numai cât nu-mi era treaba 
pe-aici; ia ghivornila cea de-alalt[ ieri noapte m-o apucat |n 
pl dure, =am r[t[ cit poteca; de nu dl deam peste VI sui al d-tale 
In opcin[ , cine <ie pe unde mi-ar fi mai sticlit ochii!.. 

— H de-aicea, unde chitili s| mergeii? 

— D-apoi, dl, mo=ule, ziu eu? ia, |ncotro se poate merge; când 
r[t[ cei, r[ mâi ]n voia drumului, nu drumul ]n voia d-tale. 

— De asta, a=a-i, domni=erule. 

— Da-n sfârat, a=vrea s| ies undeva la lumin[, mo=ule; pe 
unde s-ar putea merge la Tazl| u? 

— D-apoi, d[, domniorule, drumuri or hi ele multe, numai 
cât ]s toate cu deplrtare 4-s locuri tari; =apoi, dupl oara de- 
alalt| ieri noapte, s-or hi desfundat potecile = nu s-or hi liniit 
apele; da apele ca apele, da n-ai s[ poţi trece Tazl[ ul la vremea 
asta, c| toate apele dau [n el, 4-a hi viind devale cu schinare, ca 
un balaur... 

— H-i departe Tazll| ul de-aici? 

— D-apoi cl pe-aicea nu-i Tazilu; numai cât cracii lui Js pe- 
acolea pe-aproape; iaca, urml el ar[ tând cu mâna spre ri sl rit, ]n 
doul plrii deosebite, iaca, un crac iese de colea, de sub Poiana 
Rotund| = unul de dincolo, de sub poienile Go=manului; da nu-i 
vorba de cracii lui, c| doar n-ai sl treci peste ei; ca s-ajungi la sat 
trebuie s| treci peste Tazi| ul cel mare, + socot c[ nu I-Li putea 
trece, cl nu se ostoie=te el cu una, cu doul,, când vine mare. 
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— Da-l trec c] lare, mo=ule. 

— Da te mlturl Tazil ul, domnizorule, ca pe-o a=ehie, cu cal 
cu tot, r[ spunse mo=neagul cu oarecare mândrie, atins parc[ ]n 
amorul lui propriu; + pufl ind o dat[ din lulea, scuipl printre dinţi 
mai cu m[iestrie + mai departe peste foc. 

— Bine, mo=ule, asta o s-o vedem noi; da când a fi s| plec 
mâini-dimineaj , o sl te rog sl -mi dai doi fil cl uani de-ai d-tale 
care-or fi mai voinici, sl m[ duc[ pân-ln sat; o sl le fac cinste + 
lor — d-tale. 

— Auzi, m[ Huiane, t-ei prinde tu cu Sgribincea s[-l duci pe 
d-lui pân-]n sat devale? zise el, adresându-se la un soi de doi atleli, 
care st[ teau cinchili < t[ cuţi pe lângl foc, In a-teptarea m m[ ligii. 

— Da om merge, cl doar i-o palm[ de loc, r[ spunserl ei, | r[ 
m[ car s| ]ntoarc[ capul. 

— Ei, vezi, moule, cl ei nu se tem de Tazllu ca d-ta?... 

— D-apoi, d[, ei nu s-or hi temând, c-ai=tia doar ]s de cei care 
umfl[ =uvoiu-n brale = urc| cu el la deal. 

— Da d-ta crezi c| iapa mea nu umfil =uvoiu-n brale? 

— D-apoi, d[, domni=orule, +im noi ce-a hi mai umflând iapa 
d-tale? zise el sculându-se de jos; 4 scuturându-— de unghia po- 
licarului luleaua de scrum, o vâr] la loc ]n chimir. 

— M[ Câri[, urm] el, strigând cltre un fil cluan lung, care 
de-abia se cinchise el pe lângl foc; m[ Câril, da ce te-ai || sat 
pe vine, ca-n ziua de Pai? la vezi de-o lâ' de mojdei, cl, ia, 
Bedreag |i gata cu ml m[ liga. 

mn adev[r, Bedreag, un fll cl uan chipe=cu pieptul puternic 4 
desf| cut, cu fala dogorit| de fierbinleala focului, ridicase de pe 
lespezi ceaunul uria=4, cumpl nindu-l de toart[ cu stânga, iar de 
fund sprijinindu-l cu dreapta, || r[ sturn[ spre o petic[ unsuroas| 
= groas|, 4, din tiparul lui negru = fierbinte, se rostogoli, ca o 
stânc| rupt[ din munte, o gigantici ml m[lig[, care-4-ntinse imen- 
sitatea sa rotund[ pân[ sub gurguiul opincilor lui Câri[ ; Câri se 
feri ]n IL turi 4, ridicându-se, nu atâta dup[ |ndemnul mo=neagului, 
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pe cât ca s| fac[ loc m[ m[ligii ]n poian[, intr[ = se mistui ]n 
fundul stânii. 

— Da unde, pl catele, a mai hi = cel usturoi, mo=Clpl[lân[? 
unde, naiba, |-]ndosi4, de nu dau peste el? se auzi Câri| din fun- 
dul stânii, strigând cu glas tr[ g| nat = gros cl tre mo=neag. 

— la vezi, m[ Câril, s| nu te apuce de nas de sub cel chersân 
cr[ pat; ori, vezi, c[ l-or hi mâncat pâ=i as-noapte 4 te-or hi || sat 
cu dinjii la stele. + vezi de mai |nchipuie = ceva pentru musafiri, 
c[ doar nu |i-a hi mas numai lie =oarecii |n pântece. 

Peste pulin, Câri| se ar[tl cu doul scafe mari de lemn, una 
aproape plin| cu mojdei, alc| tuit din ap[ = usturoi ucis cu coajl 
cu tot, alta cu felii mari de urd[ + de ca= Intr-o baie, pân] la 
mijloc, de zl r cald. 

— Da unde-i lingura, mli, uititule, bl gl de seam[ mo=neagul, 
când puse Câri| scafele lâng[ m[ m[lig[. Ori crezi cl -i toat[ lumea, 
ca tine, cal, s| -4 moaie botu-n z[r = s| beie? 

— Ce nu dai pace b[ietanului, mo=ule? zisei eu, adresându- 
m[ mo=neagului. 

— He! He!... C-apoi, doar unu-i Câri| Abrudeanu, sereacu. 
Când ]+ primenezte opincile, din Pai |n Crl ciun, ori s-alege c- 
un picior desculi, ori cu târsânile b[ [|| ind; da de-nfulicat nu mai 
are pereche pe fala pl mântului. 

H Câril| iar se mistui ]n fundul stânii. 

— Da unde puse lingura, mo=Clpliân[? se auzi Câril 
strigând din nou cltre mo=neag. 

— la vezi, m[, c-a hi pe comarnic, printre cei caz. 

H Cârj| se ]ntoarse cu o linguri lipoveneascl , scurt[ -n coad[ 
= lustruit[ cu roz ]n form[ de lingura zânei, pe care o vâr] n zir 
printre feliile de urd[ 4 de ca= 

Bedreag scoase din brecinar o al | lungl = groas| +, c-o des- 
toinicie de matematic, apl s| meridiane = paralele pe hemisferul 
cald al ml mlligii, + ml m[liga se desfl cu, risipindu-se, In fier- 
binii... corpuri geometrice. 
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+ f[ cându-se toli roat[ |mprejurul m[ m[ligii, ] trase fiecare 
|nspre dânsul partea sa; iar mo=Clpliâni a=ez[ la mijloc scafa 
cu mojdei. 

— Da-li osplta o Vâ' 4 'neavoastr[, domni=orule, zise el, ]n- 
dreptându-se spre mine, care st| team mai deoparte, + aducân- 
du-mi ]ntr-o mân[ o bucati de m[ m[lig[, iar ]n cealalt[ scafa cu 
feliile de urd[ = de ca= 

— Bucuros, mo=Clpliâni, oi osplta; numai cât se vede c[ 
d-ta m[ iei drept Chiperiu ori T[taru, de mi-aduci mâncare deo- 
parte; ia pune, te rog, scafa 4 ml m[liga mea colo, la rând cu 
d-ta; se vede c[ mie nu vrei s| -mi dai mojdei? 

— Da ne rug| m de iertare, domni=orule, noi chiteam cl ... 

— Rl[u chiteai, mo=Clplân[ , zisei eu t| indu-i vorba, rLu de 
tot; 4, drept pedeapsl c[ ai chitit a-a de rlu, o sl m[nânci d-ta 
partea mea de ca= = eu partea d-tale de mojdei. 

+ m[ = a=ezai turce=te ]ntre Câri| 4 Bedreag. 

— Da poftim, domnizorule, zise mo=neagul, sc[ rpinându-se 
peste cl ciul[ ]n cre=tetul capului = a=ezându-se = el la rând, bu- 
curos, poftim, numai... d[... 

— D[, ned[, ia s| te v[d cum mlnânci d-ta, mo=Clpliâni, 
ml m[ligl cu urd[, c[ uite eu cum m[nânc mi m[ligl cu mojdei. 

+, dupl toate regulile celui mai deplin comunism, |ncepui a 
mânca... Mult[ vreme ]ns[ dupl aceea n-am mai mâncat mojdei 
cu ml m[ligl... 

H mo=C| pl lân[,, cunoscându-se gre=t, muz=ca t| cut din m[ m[- 
lig| = din caz sorbind zl r cu lingura cea roze = scurt] -n coad[. 

— Ei, hai, mo= Clpliân[, gusti = d-ta din mojdei, c[ doar eu 
am glumit; mai las| cea urd], cl -i fi sltul de frupt de oaie. 

— Da poftim, domniorule, poftim, cl noi mânc m de toate; 
d[... chiteam = noi s[-li d| m bucate mai subliri. 

— D-apoi mai subliri decât mojdeiul, mo=Clpliân[, ce bu- 
cate mai vrei; uite, apl goall cu ml mlligl cald[... 

+ mo=Clpliâni Incepu a Intinge = el |n mojdeiul pe sfârte. 
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Când ne lungir[ m, ca dupl -masl , care-ncotro, pe unde gl sir| m 
oleac[ de umbrl,, mo=neagul veni lâng[ mine, care m[ a=ezasem 
Intre Hulan + Bedreag = aprinsesem o ligar[. Mo=Clpliâni ]4 
scoase = el, cu ceremonialul obi=nuit, luleaua + hârtia cu tutun 
din chimir. 

— la f[-ncoace cea hârtie, mo=Clpliân[, zisei eu Intinzând 
mâna spre mo=neag. 

)mi d[ du hârtia; scosei un pachet de tutun, cl ci aveam ]ndea- 
juns, ]| desfl cui = i-l pusei ]n hârtie. 

— D-apoi aista a hi de cel bun, domni=orule, observ[ mo=nea- 
gul uitându-se cercet[ tor la tutunul ce-i d| dusem. 

— Bun, rlu, pune + d-ta-n lulea = trage-i, c[ doar tot fum are 
s| iasl. 

Ceea ce mo=neagul fl cu, fl r[ s[-l mai |ndemn de doul ori. 

— Dac| nu v-ar hi cu supl rare, zise mo=neagul, lungindu-se 
|ntr-un coli + uitându-se jint[ la mine, v-a=Intreba ceva. 

— Nici o supl rare, mo=ule, de ce si ml supl r? 

— Parc] v-a=hi v| zut undeva; nu sunteli de la Cheatrl ? 

— Ba drept de-acolo, mo=ule; da cum se face de m[ cuno=i d-ta 
de la Piatra? 

— D-apoi n-ali aplrat d-voastr[ cu Enescu, la giurali, amu un 
an, pe nie holi care-o fost pr dat o stân[ ? 

Lucrul era adev| rat. 

— Ba da, moule, da ce-i cu hojii aceia = cu stâna? 

— D-apoi cl doar stâna noastr[ era cu paguba = tot cu pagu- 
ba o = rlmas; c| doar hoţii o sc[ pat basma curat[, ca ni-te fete 
mari; = tot noi = cu vina, = cu gloaba. 

— A=a-i, moale, mi-aduc aminte; numai cât eu nu-s advocat; 
ia, ml luase + pe mine, aa, lude printre c[ || ra, c[ doar la giurali 
= dumneata poli fi advocat. Da bl] st[ matul cel de Enescu, acela 
o-ntors capul giurajilor, de i-o f| cut sc[ pali pe tâlhari, c-acela 4ie 
toate =urub[ riile 4-li face din alb negru, = din negru alb. 


280 Calistrat Hoga= 





— D-apoi cl + dumitale cum Ni mai melila gurita! de parc -li 
sufla Aghiui la ureche, nu alta, zise mo=neagul cl tinând Intr-o 
parte 4-n alta capul cu clciull cu tot, |n semn de mustrare, +, 
pufl ind o datl din lulea, scuip[ printre dinii, pân[ peste gurguiul 
opincilor lui Bedreag. 

— Ei, A nu cumva pentru asta ai s| -mi porii ponos? Ce vrei, 
mo=ule? A=a-i legea: orice vinovat trebuie sl aibl un aplrltor 4, 
dac| scapl, norocul lui. 

— D-apoi, vezi cl[ legea-i proastl: cine-o f| cut-o n-o avut cap, 
domni=orule; eu chitesc cl giuralii aceia ]s pu+ acolo numai ca 
s| le deie drumul hoiilor. 

+ fiindc| , de-a=fi discutat cu mo=neagul ]n contradictoriu, m[ 
temeam s| nu m[ r[lmân[, schimbai cu me=te=ug firul vorbirii, 
ÎI r[ s[ schimb + tema. 

— H holii erau de pe-aici de pe-aproape? i-ali cunoscut? 

— Da cum nu, domni=orule; ni-e potlogari din Calu-lapa, 
feciori — chipurile — de gospodari... ne-o golit stâna de urd[ +4 
de caz ba ne-o luat + câteva mioare, de le-o fript mai ]Incolo, h[t, 
In pl dure. 

— DI, mo=ule, unde-s bucate, + pagubl , |ncheiei eu senteniios; 
da, ml rog, apl de unde beti când vi-i sete? ]ntrebai eu spre a 
schimba vorba. 

— Apoi, ia de-acolea, din vale; este un <Apot sub o rl di cin[ de 
brad; ml Hujane, ia r| pezi, cl ei mai sprinten. 

— Apoi cl m[ duc < eu cu Hulan, moule. 

— Poftim, voia la dumnevoastr[l, domni=orule. 

+, sculându-ne de jos, plecari m |mpreun[; dar pân[ sl fac[ 
Hulan un pas, eu f| ceam trei, + totu mergeam all turea; cu regu- 
la asta ajunser[ m ]ntr-un desi=de brazi ml runii, In mijlocul cl rora 
se ridica unul de doul ori secular, de sub ale c[rui r[ d cini un fir 
sublire de apl limpede = rece se scurgea pe un jgheab a=ezat acolo 
de ciobani; b| ui pân[ simlii c[ am ucis setea pe care mi-o de=tepta- 
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se aria s| rat| a usturoiului 4, |ntremati, ne ]ntoarserl m la stân[ 
= eu, 4 Hulan. 

Schimbai priponul Pisiculei mai la umbr[ sub poala pl durii 4 
tot la umbri ml lungii = eu, cu capul pe =a 3, beat de usturoi, 
adormii |ntr-o clipl. 

+ cine ie cât a=fi dormit, dacl un str[ nutat neobi=nuit nu 
m-ar fi izbit drept ]n ureche. Când deschisei ochii + ]ntorsei capul, 
un Vap c-o barb| de patriarh = cu nie ochi holbati, In floarea 
frunzei de varz|, m[ mirosea cu de-aml nuntul 4, sub emanali- 
unile nevlzute, dar puternice, ale usturoiului meu, scutura din 
cap = str| nuta disperat. Turma sosise de la pl ne = odatl cu ea 
sosi curând + noaptea. Focuri se aprinser[ ]n poian[ +, peste pulin, 
liniea se ]ntinse pretutindeni... Adormir[ m cu toţii. A doua zi, 
In rev rsatul zorilor, Insojit de Sgribincea 4 Hulan, apucai, peste 
munţii din ri sl rit, drumul Tazil ului. 
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CUPRINS 


„Un pitic 4 doi giganii!... Cam a=a Infli=are, cel pulin, tre- 
buie s| fi avut eu ]ntre Sgribincea de-o parte 4 Hulan de cealalti, 
deoarece, cu tot prisosul de In[ lime ce s-ar fi cuvenit s[ -mi dea 
spatele Pisiculei, capetele noastre, a tustrei, nu se ridicau totu 
|n v[ zduh mai sus unele decât altele; ba mi se pare chiar c[ fundul 
PL IL riei mele, cu toate silinlele ce-— d[ dea, nu izbutea nici ]ntr- 
un chip sl se ]nalle dincolo de curm[tura cl ciulilor vreunuia din 
ei... H pân[ ce Sgribincea s| - deschid o dat[ I[ rgimea imens 
a pasului s| u greoi = rar pe ]ntinderea de muz=chi verde a plaiului 
rourat, biata Pisiculei ]+ cheltuia jum[tate din gebeaua ]ntregii 
sale vieli, lesându-= iute la sui=mersu-i harnic 4 m[runt; 4, pân 
ce Hulan s| -+ ia suflet, sorbind v| zduhurile dintr-o dat |n pieptul 
s| u puternic, o ]ntreag] vijelie s-ar fi putut alcl[ tui din rl sufil rile 
la un loc, ce izvorau zgomotoase = repezi pe n[rile |nfierbântate 
= larg deschise ale Pisiculei, sub truda opintirilor la deal... 

lar când, pe muchia verde a opcinii, ne ]ntâlnirl m n fal| cu 
soarele ce-+ ]n[ lase deplin, peste sprânceana ri sl[ritean[ a 
pl mântului, discul s[ u ]nfl[ c[ rat, chipurile noastre de umbrl se 
lungir ]n aer trecând pe deasupra stânii 4 se dezrar[ mistuindu- 
se pe z| rile depl rtate ale munţilor din apus... Lumina ri sl ritului 
sc| Ida fetele noastre 4, sub v[ paia curat[ a ei, cei doi uria=+ se 
|nf[Vi=ar[ transfigurali privirilor mele! Cu atât de nelnchipuit 
farmec se amestecau sclipirile de aur antic ale razelor soarelui |n 
pletele lor negre, bogate = lungi, a=a de fraged |nflorite se ar[ tau 
ochilor mei tr[ s| turile bl rb[ tei + pline de via! ale chipului lor 
puternic In bl taia de fil c[ri piezi= a rlslritului trandafiriu!... 
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H, fiindc[ Pisicuta, ori de câte ori o lua prea repede din loc, 
obosea numaidecât, apoi o oprii un minut pe zare spre a-+ mai 
lua suflet. Hulan = Sgribincea se oprirl = ei. 

— MLi fil c[i, le zisei eu când fu s| plec[ m din nou, m[i fil c[i, 
ia c| utali de mai rlrili cel pas, cl cu mersul vostru aveii s[-mi 
oftigili iapa pân[-n Tazllu; =apoi socot c[ turcii nu ne-or fi alun- 
gând de la spate. 

— A=a-i, cucoane, da vezi 'neata cl, de-om merge a pe- 
ndelete, apoi ne-apuc[ noaptea-n pl dure 4 n-om putea trece 
Tazl| ul cu lumin[, cl -i departe = locurile-s tari. 

— Noapte, nenoapte, tari, netari, voi s| mergeii aa ca sl nu-mi 
oftigili iapa; + vedeai, bre, de alegeii = voi un drum mai tr| gl nat, 
cl — dupl cevld eu Inaintea mea — apoi avem de strlbltut 
pân[-n sat un tartar ]ntreg de munţi 4 m[ tem s| nu m[ lase 
iapa-n drum cu =aua-n spate. 

— Apoi d[, cucoane, r[ spunse tot Hulan, pân-om da din sus 
de Preluce, |n dreptul Rot[ riei, om tot urca =om tot scobor], cl, 
pân[ -n sus de Preluce, n-om putea merge pe vale — c[-i valea 
strâmt[ = plin[ de stânci; da de-acolo-nainte, dac-a da Dumnezeu 
=om trece cu lumini peste Tazl| u, apoi mergem pân[-n sat tot 
pe drum de hodinl[. 

— +o s| suim multe dealuri, m[i Hulane? 

— Apoi urc[ m numai pe Go=man = pe Negru; =apoi suim pe 
Geam] n[ , de-acolo apuc m plaiu + d[ m devale-n Preluce. 

— Da ce mâncare-s Prelucele tale, bre? 

— la nie poiene-ntre dealuri, mai jos de Durl u. 

— Da de ce Durlu spui tu, m[ Hutane? Eu iu cl Durlu-i la 
poalele Ceahll ului; ori poate-i fi umflat tu Ceahll[ ul |n spate, cu 
Dur[u cu tot, = I-[i fi str mutat pe meleagurile tale. 

— Apoi a hi Dur[u, 4 pe-acolo, cucoane; da la noi se cheam[ 
Dur[ u, unde curge apa-n jos de pe stânc[, prej, a=a, ca la doul 
staturi de om In[ lime. 
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— Da ce ne-om face noi, m[ Hutane, bagl de seam[ Sgribin- 
cea, dac-or hi rev| rsate Prelucele? 

— Ei, ce ne-om face?... ia ce ne-am mai fl cut, m[ Sgribincea; 
ne-om vâr] + noi |n apl pân' la brâu =om ie devale-n sat. 

— Noi... da'nealui? 

— Ei!... 'nealui ]i c[ lare, + doar iu cl nu s-a-neca de c[ lare 
tocma-n Preluce; greu a hi pân-om trece Tazi[ul, c[, vorba lui 
mo=C| pl ân[, a hi vinind cu schinare ca un balaur. 

— Bre, zisei eu dup[ un minut de gândire, da n-am putea noi 
s| linem cumva coama dealurilor pân'la Prelucele voastre, f| r[ 
s| mai tot urc[ m = s| tot scoborâm la tih[ r[ i? 

— Ba cum nu, cucoane, s-ar putea; numai, vezi 'neata, cl 
lucru-i cu depl rtare mare; din plaiu Gitioanei ie+m ]n poienile 
Gu=manului, dupl aceea d[m pe la fundul Negrului ]n poienile 
Gemenii, apoi apuc[ m plaiu 4 scoborâm devale-n Preluce; nu- 
mai, vezi 'neata, cl asta-i treab| m[car de doul zile 4 noi n-om 
putea, cl mâini trebuie s[ him ]napoi la stân[, r[ spunse Hutan, 
care citea ca pe carte geografia muntelui. 

— Apoi, dac[-i a-a, apucali = voi, m[i filc[i, pe unde iii; 
numai cât vedeli de m[ scoateli + pe mine + pe iapl teferi pân'la 
Tazl|u. 

— Apoi, d[, cucoane, aa chitim = noi, dac-a da D-zeu. 

+ fiindc| ei amândoi chiteau tocmai a=a cum era s| dea D-zeu, 
apoi, dupl un minut de odihn[ pe zarea dealului, desc lecai = 
|ncepur[ m a scobor] la vale. 

Curând desimea codrilor ne sorbi |n adâncurile sale nestr[ b[ - 
tute +, rareori numai, câte un strop de cer albastru sau câte un 
fulg de lumin[ mai picurau r[zlele, din In[Ilimile ]ncâlcite ale 
bolilor de crengi, peste umerii + peste capetele noastre. Ploaia 
ml turase de pe coastele muntelui orice urm[ de potec[ + numai 
hoga=urile sl pate de puhoaie se mai leseau iute ]ntre ele, ca nize 
t| ieturi adânci In prundi=ul galben al povârni=ului repede. Pe alo- 
curea, arbori uria, a cl ror bl[trânele =ubred[ nu se putuse |mpo- 


Pe drumuri de munte 285 





trivi vijeliei de-acum câteva nopţi, zl ceau r[ sturnali la pl mânt ]n 
toat| nem[ surata lor lungime =, cu trunchiuri pentru ve=nicie 
adormite = cu crengi hrentuite In prl pl stioasa lor c[ dere, iezeau 
scoborâ=urile |nc[ umede + lunecoase ale muntelui... Om = cal 
trebuia deci s| ne Indeletnicim cu sprintene mi=e[ ri de capre s[|- 
batice, spre a sl ri sau pe deasupra, sau spre a ne furi=a pe dede- 
subtul ne]ndurat al stavilelor ce ne t| iau mersul... H de unde Sgri- 
bincea = Hujan treceau dintr-un singur pas gigantic peste rotunji- 
mea ]nalt| a brazilor r[ sturnaji, eu, dimpotriv[ , Intrebuiniam toate 
me=te=ugurile celei mai chibzuite cumpl neli, spre a trece teafl r 
= nev[t| mat peste greut[ ile de tot soiul, Ingr[ m[dite de vijelie 
|n calea mea; cât despre Pisicula, care se deprinsese a se linea de 
mine ca un câine credincios, o || sasem slobod[, 4 ea, pentru a-mi 
dovedi cl ]ncrederea mea ]ntr-]nsa nu fusese zadarnic[ , apoi cu 
atâta pricepere ]+ alegea linia de scoborât, cu atâta iscusini| ]4 
|nlepenea copita fin| a piciorului s| u sublire ]n lunecuz=ul viclean 
= repede al povârni=ului, cu atâta agerime 4 uzurini| trecea ca 
|n zbor peste stavilele ]nalte ale copacilor din calea sa, |ncât chiar 
Sgribincea, care, dintr-un singur pas, ar fi strl bltut prlplstiile 
dintre doi munii, nu-= putu pl stra obi=nuita nep] sare, Inn] scut[ 
munteanului |ndeob=te = lui ]ndeosebi, 4, minunându-se de o 
m[iastr[ s| ritur[ a Pisiculei peste un arbore r| sturnat: 

— C-amarnic| iapl mai ai, cucoane, drept li-oi spune, zise el 
sub |mboldirea unei nepref| cute admiraiuni; ia uite, m[ Hujane, 
urml el, cum sare iapa naibii peste copaci, parcl are pe Sarsail| -n 
pântece... 

— M[i aa, m[!... Parc] -i de cele de la comedii; da de unde 
naiba d| du 'neata, cucoane, peste vita as' de cal? C-amarnic] 
dihanie de iapl -i, drept ji-oi spune... Cu asta n-ai habar, cl te 
scoate de la greu = de la nevoie... 

— Apoi, m[i fil c[i, asta-i iapl din soiul lui popa Gheorghe 
din C[lugL reni, r[ spunsei eu cu mândria cuvenit[. Auzit-ali voi 
de popa Gheorghe din C[lug| reni ce soi de cai are? 
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— Din soiul lui popa Gheorghe!... Ehei!... apoi am auzit 4 noi, 
cucoane, cl popa acela are un soi amarnic de cai; amu pricep eu 
de ce zboarl ca o ciut[ peste copaci... ] din soiul lui popa 
Gheorghe!... halal vit[ de cal!... 

— Amu, adaug Sgribincea, om vedea noi, m[ Hujane, dac- 
are s| zboare + peste Tazl| u cum zboarl peste copaci... 

— Da asta zboar[, ml Sgribincea, 4 peste puhoiul Bistritei, cu 
'nealui cu tot, cl doar asta-i curat pajurl, bre, nu-i iapl ca toate 
iepele. Dac] -i de-a lui popa Gheorghe, ce-li mai bai capul... 

De la sine se ]nlelege c[ eu, prin |mputernicire din partea 
Pisiculei, primeam ]n numele ei + m[ ]ngâmfam de toate laudele 
ce, cu drept cuvânt, se aduceau atât neamului str[ lucit din care 
se tr[ gea, cât 4 marilor ei |nsuAri de pricepere, iscusini| A 
agerime. 

Târâ= grlpi= scoborâr[ m Gitioana = ne trezir[ m In fundul 
strâmt al unei v[i, prin care curgea cracul de miazl zi al Tazi[ ului; 
cu alte cuvinte, de pe ]ntinderile senine, largi = pline de lumini 
ale plaiului ]nalt, ne g] sir[ m deodat[ prl pl stuili |n tainele pline 
de umbr[ = ]ntuneric ale fundului pl mânturilor!... ]nc[ un pas, 
= am fi sosit poate la I| ca=urile tihnite + de veci ale celor ce nu 
mai sunt... Atât de netulburati t[ cere ne ]mpresura de pretutin- 
deni, a=a de asemln[toare cu zborul umbrelor din altl lume 
fluturau prin aer |nchipuiri u=oare de |ntuneric 4 de lumini muti, 
aa de ]ncruntat luneca |nspre adâncuri, cu ape posomorâte, cracul 
negru al Taz] ului, printre maluri putrede de frunzi= nalt, z[ stit 


Sgribincea + Hulan pl 4r[; eu, fl cându-mi vânt, s[rii, iar Pi- 
sicula zbur[ peste I| rgimea Ingust[ a apelor lui, care- curgeau 
neoprit + repede drumul lor Inspre adânc... Dupl un minut de 
odihn[, Incepur[ m a urca spre plaiul Go=manului, cu acelea sta- 
vile ca = la scoborâtul Gitioanei, dar m[ rite prin ]nsa+ |mprejura- 
rea sui=ului prea piepti== lunecos; =, cu toate acestea, Hulan = 
Sgribincea, In loc sl urce, pl| reau c[ scoboarl ; eu chemam In ajutor 
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toate tufele ce-mi c[ deau la ]ndemâni , spre a putea urca coastele 
fr| mântate ale muntelui; iar Pisicuta zbura pe deasupra stavilelor 
dealului ca un grifon |naripat... Doar nu degeaba se tr[ gea ea din 
soiul vestit al lui popa Gheorghe din C[ lug| reni!... Când fu soarele 
la prânz, sosir[ m = noi ]n lumina largl a coamelor Go=manului, 
= foamea ne + c[Ic[ din urm[. Sgribincea ]+ lu[ gluga din gât, 
scoase din ea câteva d[rl buri zdravene de m[miligl rece, un 
co=cogea bo! de urd[ Invelit |n nie foi mari de brustur lat + ceva 
sare din nodul murdar al unei petici; usturoiul, nelipsitul usturoi 
se ar[t| la iveall + el cu c[pl[jânile lui zdreni| roase, pline de 
noduri + mustecioase; apoi Sgribincea a-ernu iarba plaiului ver- 
de drept fall de mas[, ne fl curlm roat[ -mprejur =, dup[ câteva 
minute, eu, cel pulin, alene = situl, m[ gl seam r[sturnat ]ntr-un 
cot pe mu=chiul moale ca o saltea =, cu ligara-n gurl , priveam cu 
mullumire de artist la pitorescul cu care surplturile de ml m[ligl 
oache— , speriate cu câte un strop de urd[ alb[, se rostogoleau la 
r[ stimpuri deopotriv[ de rari, ca + spre fundul unor prl pl stii, Inspre 
adâncul gâtlejurilor Inc[ fil mânde ale lui Sgribincea 4 Hutan!... 

— Amu, zise Hulan, sculându-se de jos, frecându-— cu mullu- 
mire palm[ de palm[ = f| când s| curgl o ploaie de ciuciuleli negri 
In iarba verde a plaiului, amu om putea merge, cucoane; doar 
om apuca s| trecem cu lumin[ peste Tazl[u, c[, de unde nu, apoi 
mânem În pl dure = noi n-om putea, c-avem grab[ mare s| ne 
|ntoarcem dimineail la stân[. 

— Da sfâr=e-te-odat| , m[i Hulane, cu cea grab| a ta, zisei eu, 
pref| cându-m[ cam suplrat; ce tot grabl[, grab[?... Când t-ei 
Intoarce, pune = tu din Tazllu un pas pe Geamlnl, unul pe 
Go=man = altul pe Gitioana 4, din trei pa, iat[-te la stân[... Ce 
tot grabi ... grabi ?... la, m[ rog sil be=te-m[ cu graba ta; când om 
ajunge, om ajunge = pace bun[... doar £iu c[ n-am sl -mi oftigesc 
eu iapa pentru gustul t[ u; doar asta-i iap[ de soi, bre... 

— D[... — rlspunse Hulan, Inlelegând gluma — chiteam 4 
noi... da om face = cum zici 'neata. 
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Sgribincea strânse In glugl r[ ml ele prânzului, ]+ aninl[ gluga 
|n gât = Incepur[ m a scobor] cu tolii spre Pâr[ul Negru, un fir 
sublire de ap[ ce iese de sub cele din urm[ poale ale R[ chiti=ului 
=+-= face loc printre Go=man = Dealul Negru, pân] la v[ rsarea lui 
|n Tazll u, mai sus de Duruitoare, la piciorul de miaz| noapte al 
Go=manului. T|iar[ m repede peste Dealul Negru =, dupl un scurt 
popas dincolo de povârniz=urile lui stâncoase + repezi, ]ncepurl m 
a urca spre plaiul Gemenei. Când |ncepu soarele a cumpl ni dincolo 
de-amiaz| , ie=r[ m ]n largul plaiurilor acestui munte mai m] runt 
decât Go=manul din stânga 4 mai r[s|rit decât +oimul de pe 
dreapta sa. 

— Uite, m[ Hulane, auzii deodat[ pe Sgribincea strigând, uite, 
m[, ori aceea nu-i C[lina lui Dr[ gan din Rotl rie? 

Când |ntorsei capul spre unde ar[ ta Sgribincea, z| rii n depl rta- 
re o femeie venind repede + sprinten de-a lungul plaiului, spre noi. 

— Ba chiar ea, rl spunse Hujan, dupl un minut de cercetare 
cu privirea; da ori ce-a hi c[ utând pe-aici, colofana naibii? 

— D[, m[, iu eu?... Da ne-a spune ea amu, când om lua-o la 
cercetare. 

Femeia sosi lâng[ noi. 

+ Cllina lui Drl gan din Rotlrie nu era tocmai o cotofan[... 
Subiiric| = n[ltui[, cu obrajii rumeni, rotunjori = grlsulii; cu 
sânuri ce te ]Jmpungeau ]n ochi de sub c[ ma-i alb[, curati 4 
deschis] la piept, dar Innodat[ sub bl rbie cu un ret de arnici 
ro= ale c[rui capete cu canafuri atârnau slobode |n jos, cu o 
ademenitoare neregull ; cu pl rul ei negru r[ scolit pe tâmple = pe 
fruntea-i neted[, cu o ispititoare neorânduiall ; cu cârpa-i roze 
de pe cap, ]Intocmit[ cu m[iestrie de mâna iscusit| a ]ntâmpllrii; 
cu ochii ei c[ prii 4 mari, Insuflejili de v[ paia unui sânge pl tima3 
cu gura ei mic| = |nflorit| ; cu dinjii ei albi + cu nasul ei fin, drept 
= cu n[ri neastâmpl rate... C[ lina lui Dr[ gan din Rotlrie nu era 
tocmai o colofan[... 
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— Cale bun[, fa CI lino, zise Sgribincea, tl indu-i drumul; da 
unde naiba o pleca= tu, fa, a=a cu sloboda, de r| sai tu din Rotlrie 
tocmai pe Geam| na, parc| te-ai str[ muta de pe vatr[ pe cuptor? 
Cum ai trecut tu peste Tazl| u, fa C[lino? 

— D-apoi c[ l-am trecut eu Tazi| ul de-amu vreo trei zile, dupl 
bureji; da m-o prins unda dincoace + n-am mai putut trece-napoi. 

— “H unde-ai stat tu, fa zvârlug[ , a=a singuricl , trei zile — trei 
nopli de-a rândul? De-am hi £iut noi, am hi venit s[-li linem de 
urât, zise Hulan, turtindu-i u=or cu palma-i lat[ de uria= cârpa 
ro=e de pe cap. 

— Ei, unde... r[ spunse ea, dându-i cu o lovituri mâna jos 4 
fLrl a-l privi; unde?... ia m-am aciuat = eu pe Bratu, la Ilinca lui 
Florea, =amu plecasem la voi, la stân[, dupl o 1] de urd[ + de ca= 

— D-apoi c-ai nimerit-o = tu miercurea, fa C| lino, zise Sgri- 
bincea scurt. 

H amândoi mi se pl ru cl se privesc ]n ochi cu ]nleles. 

— Da du-te, urm[ el dupl o pauzi, cl mo=Clpliâni i-acolo, 
= |i-a da. 

— Da voi un'v| duceli amu? 

— la cu 'nealui sl -l scoatem pân” devale-n sat. 

H numai atunci C[ lina ]+ arunc[ repede privirea spre mine. 

C[ lina lui Dr| gan din Rot[rie nu era deloc colofan[ . 

— Da cum o s| treceli voi peste Tazi| u, c[ vine din deal, mânia 
lui D-zeu; ai s| te ]neci ca un =garece, m[ Sgribincea. 

— Da nu te teme, fa C[lino, cl doar am mai trecut eu peste 
puhoiu Tazi| ului 4 nu m-am mai ]necat. 

— Vezi, m] car, adl ugl ea cu oarecare Ingrijire, de-l trecaji + 
voi pe la capltul de la deal al Prelucelor, din jos de Rotlrie, 
c-acolo-i apa mai a=ezat| = n-a hi viind =voiu cu creast[. 

— Ei, zisei eu, amestecându-m[ ]n vorb[, 4 adic[ ce-i porii tu 
atâta grijl lui Sgribincea, fa C[lino?... S-a-neca, s-a-neca... nu 
s-a-neca, nu s-a-neca, + pace bun[; cine ce are cu gustul omu- 
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lui?... Cum i-a hi scris... Nu cumva ai s| te apuci tu cu D-zeu la 
hari de dragul lui Sgribincea? 

— Da 'neata ce ai? zise ea ]nlepat, cu un fel de mânie drl gl la4 
|n ochi = cu o ro=eal| = mai drl glla+ de vinovlie In obraji. 

— Eu ce am?... Eu n-am nimica... Numai cât tu, fa Cllino, 
fiindc| , drl g[ lil -doamne, ei nevasta lui Drl gan, apoi ai prea 
multe dr[ gl nele, |ncât ai de unde irosi 4 pe dealuri; ce pl cat c[ 
nu cresc drl gl nelele tale, fat| h[i, prin cea iarb[ verde, cum cresc 
fragii A c[ p=unele... Ce mai de lume s-ar strânge la cules de 
drl gl nele pe urma tal... 

— H-i hi având poate poft[ = 'neata?... zise ea, plecând capul 
cam ]ntr-o parte = privindu-m[ piezi=drept ]n ochi. 

— D[, Cllino, fatl h[i, mai ii pl catele?... 

— Ci, ia cat[-li de drum, fa C| lino, se auzi deodat| strigând 
Hulan cu glas posomorât; du-te-n treab| -li, fa, 4 nu ne mai z| bovi-n 
drum, cl doar noi avem de mers, nu de plimbat, ca tine. 

+ arunc| spre Sgribincea o c[ut[tur[ ]ncruntati de mânie. 

— Apoi mergi slnltoas[, fa C[lino, A vezi de mai dl pe la 
noi, ]i zise Sgribincea cu glas domol = c[ utându-i gale=]n ochi. 

— Apoi sl mergeli sl n[to4, + cu bine, r[ spunse ea, plecând. 

+ subiiric[, A n[ltui[, A sprinteoar[ cum era, se aternu 
drumului pe plai... zbura, nu mergea. 

“Hm!... m[ gândeam eu, scoborând valea tr[ gl nat[ cu Pi- 
sicula de dârlogi, lui bietul Dr[ gan i-a cântat cucu-n spate când 
s-a-nsurat.” 

— Da ce naiba |i s-o || sat negurile pe fa! , m[i Hulane, |i zisei 
eu acestuia, cum mergea pe lângl mine t| cut + posomorât. 

— D[, ia muierea asta... nu-i zi lasat! de Dumnezeu s-o-ntâl- 
nesc + s| nu pat câte-o boroboall; parc m-a=]ntâlni c-un popl 
ori c-un iepure. 

— Azvârle 4 tu c-o mân| de paie ori Vrân[ dupl dânsa + 
mântuie vorba. 
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— Da bat-o Intunericu de muiere, cl doar nu scapi de pocino- 
cu ei cu una, cu doul... parc -i un fl cut cu muierea asta. 

— Da Sgribincea tot a=a zice, m[i Hulane? 

— D-apoi cl ce am eu cu Sgribincea?... Cine-= cu treaba lui. 

Sgribincea r[ m] sese putin |nd[ r[t 4 nu ne auzea ce vorbim. 

— A=-i... da parc[, de când cu C[lina, te uili cam chiorâ=la el. 

— Da uite-se cine ie, c[ eu doar nu-i port socotelile lui. 

— Socotelile nu i l-ei hi purtând, Hulane, da mi se pare cl-i 
porii sâmbetele. 

Când ne uitar[ m, din ]ntâmplare, Ind r[t, Sgribincea, ca la o 
zvârlitur[ de b[|, se pusese jos 4-+ lega târsânele de la opinci... 
Cum se f| cuse, cum se dresese, cl tocmai atunci i se dezlegase 
târsânele = trebuia s[ z[ boveasc[ , ca s| = le lege; noi ne c[ utar[ m 
de drum Jainte, A, de la o vreme, nici nu-l mai zl rirl m. 

— Da ia s-atept| m + pe Sgribincea, m[i Hulane, zisei eu peste 
putin, voind a m[ opri din mers. 

— Da las[ -l, cucoane, c[ dac[ 4-a lega târsânele, ne-ajunge el 
din urm[; s| ne cl ut[ m noi de-a noastre = el de-a lui, cl doar n-a 
hi având numai târsâne de legat. 

— Bine zici tu, m[i Hulane; ia sl I[s[m pe Sgribincea s| -4 
lege târsânele-n r[ gaz. 

H ne urmar| m drumul la vale. 

tr-un târziu, ne cl cl  Sgribincea din urm[... era cam obo- 
sit... venise, se vede, prea repede... 


Formosum pastor Corydon ardebat Alexin.! 
— Bine, m[ Sgribincea, |i zisei eu când fu lângl noi; bine, bre, 


ce pârdalnica nu-i legi 4 tu mai bine cele ale?... Ai s-ajungi de 
râsul lui mo=Clpliân[, ca bietul Câril. 


1 P[storul Corydon se topea de dorul frumosului Alexis (Virgiliu, Buc. 1). 
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— Alele ca alele, cucoane, da i s-a hi rupt = br[ cinariu, de-o- 
ntârziet atâta, ad| ugl Hulan cu ]nleles. 

Sgribincea |i arunc[ o privire Incruntatl.. 

Hot[rât c[ Intre Sgribincea 4 Hulan era vreo pricin[ mai din 
vechi... 4 nu cred s| nu fi fost amestecaţi la mijloc = ochii cl prii 
ai C[ linei lui Dr[ gan din Rotlrie. 

— Da a mai hi mult pân' devale, ml[i fil c[i? Intrebai eu pentru 
a schimba vorba. 

— D-apoi c[ n-a mai hi aa mult, rl spunse Hutan, cl — ia — 
s-aude cum vine Tazl| u-n vale. 

De prin v[i ajungea, |n adevir, pân[ la noi un vuiet surd, 
nedeslu=t + dep] rtat, asemenea vuietului plin de fiori ce preves- 
te-te apropierea unui cutremur de pl mânt. 

Soarele c| ta cam dintr-o parte, când intrar[ m, din luminizurile 
largi ale plaiului, |n umbra deas| a codrilor ce |mbracl vlile de 
jos ale Gemenei; vuietul surd + nedeslu=t al Tazi| ului se schim- 
base n urlet clocotitor de ape vijelioase, ce mânau dindlrlt cu 
iuleal[ de vifor surplturile de stânci smulse din scoborâz=urile 
|nalte ale drumului lor la vale = fr[ mântau cu zgomot ]n[ duzt 
bolovanii grei 4 nestatornici de pe fundul strâmt al albiei lor. De 
la o vreme, sclipiri fugl toare = iuli ]ncepur[ a scânteia + a strl bate 
pân[ la noi prin spl rturile de lumini Ingusti ale relelei de crengi 
umbroase, ce ne |mprejmuia mersul... Era Tazi| ul care, sc[ Idat |n 
raze de soare, ]+ frângea strl lucirea g[ lbie a undelor sale ]n 
curmezi=l negru + ]ncâlcit al rariii de brazi. Peste pulin, sosirl m 
|n valea lui strâmt = plin[ de lumin[, dar r[ maser[ m tustrei, 
Vintuiji pe loc... Pisicula doar, singuri , de mai Indrl zni sl Infrunte 
cu suflet netulburat priveli+ea Infiorl toare a vijeliei apelor, sl se 
apropie cu o nepl sltoare obi=nuini| de marginea neastâmpl rat[ 
a undelor = s| - ostoiasc[ setea, muindu-= botu-i negru = fin |n 
apa liniit| dintre doi bolovani m[rgina=... 

Hulan se sc[ rpina cu nedumerire = pe sub cl ciul[ , In cre-tetul 
capului; Sgribincea, rezemat pe ghioagl = t| cut, se uita ]n sus + 
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|n jos pe cursul pâr ului, chibzuind cu ochiul un loc de trecut; 
eu, cu mâinile la spate, f| ceam acela lucru; dar nici Hulan nu 
se dumerea, = nici eu, = nici Sgribincea nu puteam hot[ r] un vad 
de trecere, nu pentru picior, dar nici m[ car pentru ochi! Cu aa 
amelitoare repejune, cu atâta iuleal[ de vifor se scobora din pr[- 
pl stiile depl rtate ale muniilor = luneca la vale, pe povârni=ul ]nalt 
al albiei sale, Tazl| ul ]ncruntat!... în zadar te-ai fi silit s| -li rezemi 
ochiul pe lunecarea sclipitoare a undelor... în fuga lor nebun[, |i 
smulgea privirea +, neoprit, Vi-o târa flr[ de voie pe cursul lor 
vijelios... lar noianul viforos, izbindu-+ apele pe amândoul 
malurile ]nalte ale albiei, prea ]nguste pentru el, se r[ sfrângea 
spre mijloc spumegând = alc[ tuia o creast[ semeaj|, ce luneca 
grl bit| spre largul v[ilor cu sclipiri iuli de raze de soare. Venea 
Tazi| ul de printre dealuri, mânia lui Dumnezeu; venea Tazilul 
cu schinare, ca un balaur, vorba lui mo=Clpliâni... 

— Cucoane, zise Hulan, sc[ rpinându-se n cre=tetul capului — 
pe sub cl ciull[, eu chitesc c[ n-om putea trece dincolo, cl ne 
m[turl[ Tazll| ul ca pe-o a=ehie = t-ei ]Jneca, pl catele noastre, cu 
cal cu tot. 

— Datu, m[ Soribincea, tot a=a chite=i? |] |ntrebai eu pe acesta. 

— D[, cucoane, de noi ca de noi, cl nellslm pe apl la vale 4 
ie=+m la mal, c[ doar i +im noi moarea Tazil ului; da 'neata n-ai 
s| poli trece, c[ te prl pl dei. 

— Ei, 4 ce-i de f| cut atuncea, m[i fil c[i? 

— Apoi d[, cucoane, noi chitim, zise Huţan, c-a hi mai ghine 
s| te-ntorci 'neata ]napoi la stân[ + s[ mai z| bove=ti acolo pl n' s-a 
mai ostoi mânia apei. 

— Apoi asta nu se poate, m[i Hujane, c[ doar eu nu-s suveic| 
s-o dau hâ| |ncolo, hâ! ]ncolo... S| trecem cum a da Dumnezeu + 
pace bun[. 

— Da te-neci, cucoane, rl spunser[ amândoi Intr-un glas. 

— M[i fI[ c[i, ziceli mai degrab[ cl v[ strânge frica-n spate 
când v[ uitali la schinarea Tazi| ului 4 cl degeaba v[ mai || udaji 
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c| -i cunoaeji moarea; iaca, dac| voi v[ temei, c[lutali-vl de 
drum ]napoi la stân[, cl eu am sl trec singur cl lare. 

Aceasta, binenteles, era din partea mea laud[ goall ; cl ci, mai 
la urm[, uitându-m[ numai la iuleala de fulger cu care Tazilul 
se p| rea c[ spintec[ lumea ]n doul, m[ cuprindeau fiori de groazl; 
decât st[ In firea omului s| -+ |mbrace câteodat[ frica ]n vitejie + 
curaj, dupl cum odinioarl un... bicisnic erou de fabull s-a 
|mbr[ cat ]n piele de leu, ca sl -ngrozeasc[ lumea. 

Sgribincea zâmbi cu ne]ncredere; Huţan ]+ scl rpin[ cu Inieles 
obi=nuitul creztet al capului pe sub cl ciul[ = Incepur[ amândoi a 
se uita lung, când la mine, când unul la altul, fi r[ s[ zic[ nimic. 

— Ei, 4 adicl cev[ uitali voi axa, m[i fil c[i, 4 nu ziceii nimic? 
Nu cumva credeli c-am s| m[ ]ntorc ]napoi la stân[,, dupl vorba 
voastr[ , + s| horh[iesc coclaurile? Asta s| v| ias[ din gând, bre; 
hai, ori treceji cu mine, ori c[taji-v| de drum ]napoi; ml, voi 
sunteli mai frico+ decât nie iepuri. 

Vorb[ s[ fie!... decât apucasem eu, aa, vitejia de coadl + m[ 
lineam grapl de ea, cu toate c[ spatele-mi Vâlâiau de fric[; Ind[ - 
r| tnicia Ins| e lucru mare la om: vezi cl te duci la prl pastie = 
totu socoli drept umilini| de a te ]ntoarce din drum ]napoi. De 
altfel, |nd] r[ tnicia a fost poate singura boal[ de care mi-amintesc 
s| fi z| cut In zilele mele. 

— Ei, m[i, 4 ce stali voi a-a ca nie momâi? Hai, ori trecem, 
ori nu trecem, zisei eu ca ]ncheiere. 

F[r[ s| zic[ nimic, Sgribincea ]+ scoase gluga din gât = se 
duse |n pl dure de-o mistui undeva; apoi se ]ntoarse, ]+ desf[ cu 
= el + Hulan alele de la opinci 4, de unde pân[ acum erau aduse 
|n jurul pulpei, de ast[ dat[ ]+ Infl =urar[ cu ele, strâns 4 peste 
opinc[ , toat[ c[ puta piciorului, |nnodându-le cu Ingrijire la glezne. 

— Da ce faceli voi acolo, m[i Hulane? 

— Apoi Înf[ =ur[ m talpa cu târsânele, ca s| nu lunec[ m a=a 
tare pe bolovani. 

— Vasl zic| tot trecem. 
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— Apoi d[, s| trecem dac-om putea. 

Pe cât mi-aduc aminte, tremuram de-a binelea; decât nu mai 
era chip de dat ]napoi. 

“Cum mi-a fi scris”, cugetai eu. 

Câteodat[ e = fatalismul bun la ceva; c[ci, dac[ nu tocmai 
curajul, dar cel pulin un soi de nepl sare vecin[ cu el se de-tepti 
]n sufletul meu, pe socoteala crediniei c[ nu se poate ]nl| tura ceea 
ce este s| fie 4 c[, vorba românului: ce e scris omului ]n frunte.-i 
e pus. 

Strânsei v[ I| tuc mantaua = surtucul, legai v[ || tucul cu nojilele 
dind[ r[t la =a + ml f| cui sprinten pentru orice |mprejurare; strân- 
sei zdrav[ n tafturul pe pântecele Pisiculei 4 ]nc[ lecai. Hulan 
Sgribincea ]+ puseser| cl ciulile la ad[ post In pl dure, ]=+ sufle- 
car[ mânecile 4 ]+ f| cur[ cruce, spre a chema parc| pân[ = pe 
Dumnezeu ]n ajutorul lor; Sgribincea apuc[ pe Pisicuta de dârlogi, 
Hulan se linea de la vale spre a o sprijini, de cumva s-ar fi 
cumpl nit ]n partea aceea; eu o lovii u=or cu varga peste gât, spre 
a o hotlrlsl intre |n apl[. Deocamdatl Ins fur[ zadarnice toate 
str duinlele noastre, c[ ci, |n loc sl pl =easc[ ]nainte, Pisicuta 
sfor[ ia 4 se smuncea ]napoi. 

— M[i Sgribincea, zisei eu, ia las-o de dârlogi, s| vedem, n-a 
merge de bun[ voie? Treci mai bine lâng[ Hutan, s-o sprijinili 
amândoi de la vale. 

De |ndat[ ce se simii slobod[, ridic[ capul In sus, privi drept 
]nainte, sfor[ i puternic + Incepu sl scurme cu copita |n apl; pLrea 
C[ - croie=te un plan sau c[ se preglte=te s[ ]ntrupeze o hotl râre 
mai dinainte luat[. F[ cu apoi In apl = pe piplite câliva pa4 
ml runii ]nlepenindu-— cu chibzuial| copita-i fin pe lunecu=ul 
bolovanilor nestatornici; Sgribincea + Hulan se lineau pe lângl 
mine de la vale, gata s| prelntâmpine vreo cumpl neal[ din partea 
Pisiculei. Intrar[ m ]n cele dintâi ape ale =uvoiului... Simleam cum 
repejunea fulger[ toare a undelor surpa sub mine picioarele 
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Pisiculei, = totu= ea nu se d] dea biruit| de zbuciumul apelor ce 
n[ zuiau s-o r[ stoarne. Pentru orice |mprejurare, scosei picioarele 
din sc[ ri... Hulţan = Sgribincea luptau din r[ sputeri mpotriva 
repejunii cu care =voiul c[uta s|-i ml[ture; 4 de sprijinit pe 
Pisicula nici nu mai putea fi vorb[... ]nc[ un pas, + intram |n 
creasta viforoas| —+ spumegl toare a apelor ce zburau cu iuleall 
de fulger ]n b[taia sclipitoare a razelor de soare. 

Aceast nem[ rginitl rostogolire de ape, ce-mi zbura pe di- 
nainte, |mi smulgea privirea din ochi 4, cu iuleal| de vijelie, o 
tăra la vale pe cursu-i neoprit... Vârtejul amelelii m[ cuprinse... 
)nchisei ochii... dar, prin Intuneric, rl mase cl viu + Ingrozitor 
urletul clocotitor al apelor noianului... Trecu poate o clip[... Tre- 
cu poate un veac... cine -ie?... Deodat| un striglt de groazl se 
ridic[ peste urletul clocotitor de pretutindeni: 

— napoi, cucoane.!... 

Zguduit, ml trezii parc[ din somn... deschisei ochii... când privii 
spre dreapta, pe luciul apelor, un amestec de capete, de plete negre 
= lungi, de picioare 4 de mâini ]nc[ 4 mai lungi, care se ridicau 
= b[teau apa dezn[ d[ jduit, luneca cu iuleal[ de s| geat[ pe creasta 
sclipitoare a undelor... Erau Sgribincea + Hulan, pe care =uvoiul 
Ji m[turase ca pe doul a=chii. 

R[ m[ sesem stâlp ]n mijlocul potopului; primejdia ]ns[ are 
mintea ei... F[r[ s[-mi dau seama, arsei puternic pe Pisicula cu 
varga peste gât, cu furia ce li-o d| dezn[ dejdea = groaza... M[ 
simiii deodat| umflat pe sus, ceva plru cl -mi vâjâie pe la urechi, 
=uvoiul |ncremeni pentru o clipl , un zgomot surd de ape puternic 
fr| mântate ]mi izbi auzul, muntele din fai | plru c[ se n[ ruie peste 
mine +, din cer, cl[zui fl r[ de veste n[ prasnic pe pl mânt... Când 
m[ dezmeticii, bl gai de seam[ c[ m[ aflu pe malul cell lalt al 
Tazl| ului... Pisicula, murat| ca un =oarece, tremura cum |i varga 
= c[ta din când n când cu groaz[ Inapoi... Desc| lecai, o frecai 
pe ochi, o trl sei de urechi, iar ea, venindu-= In fire, ]+ scutur[ cu 
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putere de cutremur apa de pe dânsa, |Impro=eând cu o ploaie 
m[runtl pl durile pân-]n depl rtare... 

“C-apoi asta-i curat pajur[, bre, nu-i iapl ca toate iepele...” 

„„. H Hutan avuse dreptate: Pisicula zburase pe deasupra, nu 
trecuse prin Tazl| u... 

M[ uitai ]n toate pl riile... Singurl tate — pustiu! 

Pusei la gur| doul degete = =ierai de amuti urletul clocotitor 
al apelor... Ascultai... Nici un r[spuns de niclieri; pornii la vale 
cu Pisicula de dârlogi... apoi ierai din nou... Din deplrt[rilev[ii 
mi r[ spunse un alt =uierat puternic = lung; plecai ]ntr-acolo +, 
peste pulin, dl dui peste Sgribincea 4 Hulan, cu apa ciuruind de 
pe dânzi, stând jos, la umbr[, pe marginea potecii + legându-24 
opincile desf| cute. 

— Bun-ajunsa, M[ i fil cLi; ei, putut-ai trece apa? 

— Noi ca noi, da' neata cum naiba o trecuz, cucoane? ]ntre- 
bar[ mirali amândoi. 

— Cum s-o trec?... ia c[ lare, cum vedeii. 

— Doar de-i hi zburat pe deasupra, zise Hulan, ]nf[ =urându-4 
pulpa cu târsânele; c[ =voiul, cum vine el, r[ stoarn[ cât[ mi i-i 
stânca, da' decum o gâzulie de iap[ ? 

— A=-i, m[i Hulane; da, vezi tu, bre, c[ iapa mea nu-i stânci , 
ci-i pajurl de-a lui popa Gheorghe = zboar[ pe deasupra, nu merge 
prin apl ca toli caii. 

— Mai a... zlul!... Nu-li face, c-a hi slrit iapa naibii pe dea- 
supra, cl altfel nu-i de chip; amarnic vit[ de cal, drept i-oi spune. 

— Zi-i pajurl de-a lui popa Gheorghe, m[i Hulane, = taci, 
|ncheie Sgribincea, sfâr+ndu-= de legat opincile. 

Plecar| m cu toţii pe potec, la vale; iar Pisicula, slobod[, se 
Linea de noi cât colea. Treptat, valea se || rgea 4, când soarele fu 
la trei pl rii din drumul sl[u pe ceruri, sosir| m la marginea Pre- 
lucelor sau, mai bine zis, la marginea unei m[ri |ncremenite + 
netede ca fala unei oglinzi, ce se ]ntindea str lucitoare sub b[ taia 
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razelor soarelui, pân[ dincolo de hotarele ochiului... Erau Pre- 
lucele rev[ rsate. 

+ n luciul acesta nem rginit, pe care nici o adiere de vânt 
nu-l |nsuflelea, munii rlsturnaji, cu codrii lor cu tot, ]+ oglin- 
deau neclintite chipurile lor, pân[ spre fundurile cele mai de jos 
ale adâncului... Mai jos, spre fund, mai spre adâncuri, ca 4 pe o 
stavil| a nesfârztului, ochiul se rezema pe albastrul r[ sturnat al 
boliilor cere=i... Aceia= nori r[ zleji + albi, acela soare str] lucitor 
|nsuflejea lumea nem] rginirilor de jos, ca 4 lumea nem] rginirilor 
de sus... “Cine 4ie?”... cugetam eu... dar Hujan nu-mi dl du r[ gaz 
pentru nici un soi de filozofie asupra aievei celor doul lumi din 
fala mea, de a=fi |nclinat s-o iau drept aievea mai degrabl| pe 
cea de jos, decât pe cea de sus, dup[ cum de regull cam pe dos 
am luat eu lucrurile mai totdeauna. 

— Amu, cucoane, zise el, 'neata sl -ncaleci + noi om merge- 
nainte, = 'neata s| teii de noi, cl nu cuno=i locul + pe une locuri 
se fac =teoalne adânci; nu c[ doar ai s| te-neci, da se duce iapa 
pân-]n urechi. 

cl lecai. 

Munjii din adâncuri ]A cl[tinar[ piscurile lor cu codri cu tot, 
albastrul neted al cerului se frânse ]n mii de buc[ ii, nourii rlzleli 
= albi se izbir[ unul ]n altul, soarele se sf[ râm[, luciul apelor se 
|ncreji + cercuri largi cu cretete str[ lucitoare se mânau spre 
maluri, unele pe altele... Hulan = Sgribincea intraser[ |n ap[... 
A=a-mi ]nchipui c[ uria=i vor fi str[ b[tut m[rile cu apl pân[ la 
glezne... Pisicuta, care zburase prin aer peste =voaiele vijelioase 
ale Tazl| ului, acum se simiea umiliti oarecum, str[ b| tând Intin- 
derile moarte ale acestei m[ri f| r' de vial[ ... H numai când apa |i 
venea pân[ la gât, când adic[ avea de luptat cu adâncul am[ gitor 
de sub picioarele ei, numai atunci ]+ |ncorda trupu-i mll dios +, 
potrivit pornirilor ei r[ zboinice, vânzolea cu picioarele-i fine de 
olel + spinteca cu pieptul s| u puternic undele, care — spumegând 
de mânie + neputini| — se ab[ teau umilite din calea ei, In |Lturi... 
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Cam tot dupl atâta timp de mers pe sub umbra pl durilor, sosir| m 
la Tazllu. 

Tr[ sei la leremia Honcu, primarul locului pe vremuri, pe care 
]l cunoeam de mult. Sunt nume sugestive, care, ]n cinci litere, 
Di sintetizeaz| un portret ]ntreg... Astfel e destul s[ zici “Ieremia 
Honcu”, dar mai ales “Honcu”, pentru a |i se deepta |n minte 
chipul unui fel de uria=lung, dar nem][ surat de lung, cu ]ncheie- 
turile trupului puternic legate, cu nie mâini ce-ar fi fost |n stare 
s| umfle ]n brale un munte = s|-l a=eze bini=or peste altul, cu un 
piept cât o fal| de arie, ]mbr[ cat — pe cât se ar[ta de sub cl ma=a 
Intredeschis — cu un codru s| lbatic de pl r negru = stufos, cu o 
barb| cum ]i catranul, rar sem[ nat[ printre ciupiturile rari dev[r- 
sat, cu ni-te ochi de taur, ce |ncremeneau pe om sub clutltura 
lor, — cu un glas!... 

— Da bine, de unde c[zu= la vremea asta, domnule? m] 
|ntreb[ el, v[ zându-m[ intrând pe poarti = fl r[ a atepta m[car 
vreun “bine-am g| sit” de la mine. 

+ sub r| getul lui de leu se zguduir[ |mprejurimile. 

— la, de pe dealuri, Honcule, + uite-m[ -s murat ca un =oarece... 
da-n sfâr=t, bine-am gl sit! 

— Bine-ai venit... cu bine = cu slnltate! M[ Gavrile, ia vezi 
de cel cal! strig[ el cl[tre un argat. 

Intrar[ m ]n cas . 

— Da-n sfârat, ce cauli pe dealuri, 4 de undevvii azi? 

— Ce caut pe dealuri!... Pe dracu; azi vin de pe Gitioana. 

— Tocmai de pe Gitioana!... + cum trecu Tazl| ul? 

— Prin nouri, Honcule; am o iapl care zboarl pe sus. 

— Se vede cl glumezi. 

— Ba nici deloc; uite, Intreab[ pe fil c[ uanii iia. 

— A=a-i, domnule Irimia, a=a-i, zl u!... Int[rir[ deodat[ Sgri- 
bincea + Hulan; are o iap| cu Sarsail[-n pântece... pe noi ne-o 
furat apa la vale = 'nealui o zburat cu iapa pe deasupra —uvoiului. 
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— Marei-i minunea ta, Doamne! |ncheie Honcu, cll tinându-4 
rar = cu mirare capu-i plin de plete; da dac[ te-necai, omu lui 
Dumnezeu?... 

— Ei, dac[ m[-necam!... Dac m] -necam, nu era sl poruncezti 
azi, Honcule, nim[ nui s| -mi frigl vreun pui = nici nu era sl -mi dai 
ceva sl m[ schimb, pân[ s-or mai usca iste bulendre de pe mine. 

— Femeie h[i, strig| Honcu, de se cutremurar[ perelii casei; 
femeie h[i! ia vezi de-nchipuie mai iute de cea mas[, cl, uite, ne- 
au c[zut la gazdl musafiri fll mânzi; = ia vezi nize schimburi 
curate de primenit pentru dumnealui. 

+ m[car c[ nevasta lui Honcu nu era |n cas[, totu el vorbea 
cu dânsa ca = cum ar fi fost de fai : doar Honcu, când vorbea de 
la el de-acas[, glasul lui r[ spundea tocmai pe M[ gura Mare = 
când ar fi avut nevoie de chemat vreun v[tl jel de la comuni, care 
era de la dânsul cale de jum[ tate de ceas, tot din cerdacul caselor 
lui l-ar fi strigat; astfel, se zice cl el da porunci satului Intreg, 
strigând de la el de-acas[,, + c[ tot satul rev[ rsat pe vale ]l auzea 
+-l asculta. Din mijlocul norodului strâns Imprejurul lui, Honcu 
se ridica de la piept ]n sus, peste marea de capete a tuturor... Pe 
un astfel de om nu putea s| -l cheme decât “Honcu”... 

lar când ]ncepui a ]ncerca primenelile lui Honcu, bl gai de 
seam[ cl, |n pantalonii lui albi, ar fi putut intra de-a binelea doi 
brazi gemeni, iar ]n c[ ma=a lui cu bibiluri, o moar[ de vânt!... 
Totu= trebui sl m[ pierd ]n imensitatea acestor haine 4, când fu 
s| m[ cheme la masl, cu greu m[ putur[ descoperi cei de cas[. 

St| tur[ m la mas sub un nuc din grl din[. 

— Da ori domnu Arsene de ce n-a fi dat azi pe la noi? zise el 
Cl tre nevasta lui, dupl ce ne a=ezar| m la mas. 

— Ei, d-apoi lui domnu Arsene cine-i mai poate jinea socote- 
lile? Când || cauţi, nu-l gl se=ti, 4-1 g[ se=i tocmai când nu-l cauti... 
nu-i ii obiceiul? 

— Ai dreptate, nevast[ ... Amu trebuie s| fi stând dumnealui 
r| sturnat cu fala-n sus pe patul dumisale din pl dure, c-un picior 
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descul! = cu unul Jc[lat, + s-a hi uitând prin rari=te la stele 
ziua miaza-mare. 

H râsul omeric al lui Honcu zgudui casa. 

— Da cine-i domnul Arsene, Honcule? |] Jntrebai eu. 

— Ei... ai s[-l vezi dumneata, cl doar trebuie s| cad[ el amu 
de undeva; domnu Arsene |i de la le = vine la noi regulat |n 
fiecare var| ; trebuie s| hi având el + alt nume, da noi ]l cunoazem 
numai pe numele de botez; pentru cine nu-l ie, domnu Arsene 
li o flptur[ de om pe dos; da nu-i a-a, c[ doar are dox[ la cap =+-i 
cu tâlc la vorb[ ; numai cât are el, aa, jâcnelile lui; altmintrelea-i 
om de toat] isprava. 

H nevasta lui Honcu, izbucnind Intr-un hohot n[ prasnic de râs, 
era cât pe ce s| ne stropeasc[ pe toli cu bor=ul pe care era si-l 
soarb[| din lingura aproape de gurl. 

— Da ce te-apuc[, m[i femeie, zise Honcu jum[tate oW rât, 
jum[ tate de-abia st[ pânindu-= râsul; ci cat[ -li de mâncare = ias[ - 
Vi din gând domnul Arsene... laca, domnule — zise el, adresându- 
se mie, — de când cu domnu Arsene, nu mai este de chip cu 
muierea asta a mea; o nl pl de=te râsul + noaptea prin somn; tare 
m[ tem s| nu-i fi cl zut domnu Arsene tronc la inim[, cl doar are 
chip frumos, batl -l pustia, m[ car cl -i numai o chi=e| tur[ de om... 
Dare-ar dracu, fa nevasti , s[ te z[ psesc, c-apoi sfântu Neculai Di 
=ie de zire, ]ncheie Honcu, Incruntându-se glumei la femeia lui. 

— Apoi bine, Honcule, zisei eu, frumos, cu dox[| la cap, cu 
tâlc la vorb[ , apoi atunci ce fel de f[ pturl[ de om pe dos |i domnul 
Arsene al t| u? 

— Apoi nu-li spusei c[ are el jâcnelile lui 4, când te uili la el, 
a=a, pe deasupra, parc -i ca nealli oameni... De altfel, Ji om In 
toat| firea + cu mare socoteal[ ... Fa muiere, s| nu te-mpingl 
pl catele, c[ -li sucesc gâtu ca la un pui de gl[in[; ia mai vezi de 
cea garaf| , cl, uite, 4-o dat sufletu. 

— Doamne, ml Irimia, zise femeia lui, sculându-se <+ luând 
garafa ca s-o umple din nou, ai tu, a-a, ni-e glume de-ale tale, 
c[, zl u, faci pe lume s| cread[ c[-i chiar a=a cum spui tu. 
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— Ei, d[, nu te mai bosumfla = tu, fa nevast[; ce dracu, nu 
m[ cuno=i? la vezi de umple cea garafl . 

SfârAr[ m repede de mâncat, iar dupl -masl eu m[ retr[ sei ]n 
odaia anume hot[ rât[ pentru mine; noaptea sosi repede 4, de 
cl deam de somn, gândul meu totu+ nu se putea desp[rii de di 
Arsene al lui Honcu. 

Dormii zdrav| n |n noaptea aceea + aproape fl r[ de visuri; cel 
mult dac| di Arsene mi se ar[tl prin somn de doul ori mai lung 
decât Goliat 4 primblându-se m[rej, c-un picior descul! + altul 
Inc[ lat, pe creasta viforoas| a undelor Tazil ului... 

A doua zi dimineaj , |nainte de r] sLritul soarelui, m[ dusei la 
pâr' u, care curgea pe-aproape, cu gândul si m[ scald, dac-ar fi 
fost cu putini; dar cât pe ce sl nu mai cunosc Tazi[ul; ]ntr-o 
noapte a=-a sc] zuse, c[ i se vedeau pietrele, + se limpezise aa, 
|ncât te prevedeai printr-]nsul. 

N-apucasem ]nc[ bine si m[ vâr ]n ap[, când iatl c[, tot din- 
cotro venisem eu, z| resc, din deplrtare, cl vine = se Indreaptl 
spre locul unde m[ scl[ldam cineva necunoscut, dar un soi de 
cineva care, dupl vorba cu lâcneli a lui Honcu, nu putea fi decât 
dl Arsene... Astfel, de dupl[ spate + prin dosul urechii stângi |]i 
ie=ea, se prelungea = se pierdea sus ]n v[ zduhuri ceva sublire 
lung, dar ceva nesfâr=t de lung + de sublire... Era o pu]... De 
unde g[ sise dl Arsene o pu=e[ aa de lungl, ca sl 4-0 anine ]n 
gât cu o curea adus| cruci=peste piept, n-a=putea spune; =tiu 
atâta: c[ = ast[zi m[ ]mpunge In creier lungimea pusztii d-sale; 
sau poate mi se p| ru mie a=a de lung| , numai din pricina nepotri- 
virii cu omul de o =hioapl ce o purta, sau, mai bine zis, a 
chi=€] turii de om, vorba lui Honcu... se poate!... Ceva se târa dupl 
dânsul pe pl mânt... Era pardesiul sl u lung, Imbrl cat numai pe-o 
mânec| , iar partea dreapt[| a hainei rl m] sese ]n voia ]ntâmpll rii, 
slobod[ sl ml[ture prundi=ul, dac[ ar fi avut gust, sau s| fluture 
|n bl taia vântului, dac[ numaidecât ar fi avut aceast| fantezie... 
Sosi pe mal +, |n chipul cel mai obi=nuit din lume, se puse jos, 
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chiar lâng[ straiele mele, se desc[ || de botine = de colluni, vâr] 
câte un collun |n fiecare botin[, |nghesui câte o botin[ In fiecare 
buzunar al pardesiului +, suflecându-— pantalonii numai pân[ la 
glezne, intr[ In apl, cu gândul, pe cât ]nlelesei, de a o trece din- 
colo... Dupl cum se târâse pe pl mânt, a-a poala dreapt[ a parde- 
siului se târa acum prin apl, + apa-i ajunsese pân[ la genunchi, 
peste pantalonii suflecaji pânl la glezne; iar dupl linia ce apu- 
case pentru a trece curmezi=ul Tazl| ului, prubuluiam cl o sl se 
Impiedice de picioarele mele, lungite pe sub apl ; cu toate aces- 
tea, existenla mea ]n mijlocul păr ului trecea pentru dl Arsene 
tot aa de neb| gat[ |n seam[ ca = acea a unui netrebnic mormo- 
loc... Ceva se r[ zvrlti |n mine; dar iute iar[ + m[ potolii... Am = 
eu, ca toat| lumea, sil b| ciunile mele, iar pentru oamenii care, 
sub forme neobi=nuite, ascund alcl tuiri temeinice suflete-i, am 
avut Intotdeauna o deosebit| sl[ b[ ciune; 4 poate c[ , mai la urm[, 
s| am = dreptate... Pentru ce, adic[, mi-a=gâtui eu |mboldirile 
propriei mele firi, turnându-le În tiparul sucit = |ngust al “conveni- 
enlelor” mete=ugite, + a=trece n ochii... celor proi drept ceea 
ce nu sunt?... Pe cât mi se pl ru mie, deocamdati , domnul Arsene 
era un original; iat| pentru ce prinsei numaidecât dragoste pentru 
el —-i ]ngl duii, pentru moment, sl m[ a=eze |n mintea lui pe 
treapta netrebnic| a celor mai de pe urm[ mormoloci... Am Ins| 
= toanele mele de r[utate; astfel, când fu numai la câliva pa 
depl rtare de mine, ml lungii pe spate, scosei picioarele afar| = 
|ncepui a bate apa cu atâta furie, ncât ridicai |n calea domnului 
Arsene o stavil[ nestr] bltut[ de stropi de ap[... | i-ai gl sit!... Ca 
= cum nimic neobi=nuit nu s-ar fi Intâmplat, domnul Arsene ]4 
urma drumul netulburat, pl nd metodic prin apa repede ce-i 
trecuse peste genunchi; str| btu ploaia nl prasnic[ scornitl de 
mine, ie pe malul cel] lalt 4 se ]nfundl In pl dure... 

M[ hot râi s[-l urm[ resc. 

le=i |ndat[ din apl[, ]mi umflai In brale straiele de pe mal, 
trecui Taz] ul de partea cealalt[ , m[ ]mbrl cai iute + m[ Infundai 
In pl dure pe urmele domnului Arsene... 
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)tâmplarea m[| duse repede = f| rl gre=drept la... vestitul pat 
al dumisale. 

)tr-un desi=de brazi, |nadins parc| |ntocmit pentru aceasta, 
domnul Arsene, cu degetele amânduror mâinilor Incle=ate dup] 
ceaf| drept cl p[tâi, st[ tea lungit cu fala-n sus pe o saltea groasl 
de cetin[ , str[ juit] pe margini de nite pari gro=, bltuli japln In 
pl mânt, + poate c[, vorba lui Honcu, se uita la stele ziua miaza- 
mare, prin bolta rar[ de frunzi=.. într-o creangl ]+ aninase pu=ca, 
iar ]n alta pardesiul cu buzun[ rile doldur[ de botinele |nghesuite 
|n ele. Nu =iu ce s-ar fi |ntâmplat cu linia orizontalei contempla- 
iuni a domnului Arsene, dac vreun urs s-ar fi apropiat de dom- 
nia-sa; iu atâta c[ aceast[ linie nu se tulburi deloc la apropierea 
mea, de= c[ lcam pe vreascuri destul de |ndesat + de= vreascurile 
trosneau sub pa=i mei |ndeajuns ca s| trezeasc[ din autosugestie 
= pe un fachir indian... 

M[ oprii la câliva pa + privirile noastre se ]ncruci=arl ... 

lar ]n clipa când ne privirlm, m[ ]ncredinţai cl Honcu avea 
dreptate s| se gândeasc[ pulin la sfântul Neculai sau m[ car la 
gâtul femeii lui... ca s| -l suceasc[ cât de cât ca la un pui de gLin[... 
Un pLr negru = plin, de la sine ondulat + aruncat peste cap cu o 
ademenitoare nelngrijire, || sa la iveal[ o frunte larg = de o sculp- 
tural| regularitate; ovalul felei, palid = blajin, str[ juit Imprejur 
de o barb[ slrlclcioasl = fantastic[, nasul drept = statornic, 
musteala mici = ]n bun[ rânduial[, gura croit[ pe un ve=nic 
zâmbet de fin[ ironie, privirea-i, acum melancolic[ = vis| toare, 
acum vie = t| ioas| ca asculi=ul unui brici, ar fi alc[ tuit un model 
viu pentru o pânzl unde clasicismul s| -4 dea mâna cu decadenţa, 
Michelangelo cu Botticelli!... 

Nu g[ sii ]ns[ cu cale s| frâng linia orizontalei contemplaliuni 
a domnului Arsene, precum n-am gl sit niciodatl cu cale sl tulbur 
eu |nsumi unele viziuni scumpe mie... 

+ domnul Arsene se ridicase |n ochii mei la treapta Jalt| a 
unei viziuni!... 


Pe drumuri de munte 305 





)mi cl utai |nainte de drum 4 ml mistuii In pl dure... 


H cum s-au mai zguduit pereiii casei!... H cum s-a mai cu- 
tremurat pl mântul sub r[ getul de leu al râsului lui Honcu, când 
a aflat de isprl vile mele cu domnul Arsene!... 

A doua zi, |nainte de revl rsatul zorilor, cl lare pe Pisicuta, vi- 
neam la gebea drumul spre Piatra. 

Seara, pe |nnoptate, sosii acas . 

Aici alt pl cat. 

D| dui peste o slujnicl noul, tocmiti In lipsa mea, = care, prin 
urmare, nu m[| cunoea. 

— Da cine e=ti dumneata? m[| ]ntreb[ ea ri stit, când d[ dui sl 
descalec. 

M[ uitai de-aproape la dânsa prin ]ntuneric 4 numaidecât 
Inlelesei cum st[ treaba. 

— Acas| -i boierul, duduca? o ]ntrebai. 

— Da ce poftei dumneata cu boieru + cu duduca la vremea 
asta? Boieru-i dus 4 duduca nu-i acas]. 

— Apoi am s-a-tept pân-a veni ori boieru, ori duduca. 

— Nu-i spun c[ boieru-i dus + duduca nu-i acas] ?... Hai, car[ - 
te, cl chem sergentu; ce cauli dumneata c[lare noaptea pe la 
casele oamenilor? 

— Da cum te cheam[, nevast[ ? 

— Ei, cum m[| cheam[!... Sanda... + ce poftei? 

— Uite, Sando, sl m[ la s[ stau ascuns colea-n cerdac, pân- 
a veni duduca. 

F[ r[ s| zic[ nimic, se repezi pe poart| ca un vârtej. 

— Sergent!... Sergent! 

Sergentul ie= ca din pl mânt = intr[ cu Sanda iute ]n ogradl. 

— Ce-li este, fa? Ce r| cne-i a=a? 

— Uite, dumnealui, + ar[t| spre mine prin ]ntuneric, vrea s| 
s-ascund[ -n cerdac + s| pândeasc[ pe duduca când a veni. 
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Sergentul se apropie cu sfial| de mine =, flr[ sl m[ a-ept, 
aprinse un chibrit, de era cât pe ce s[ -mi pârleasc[ musteiile. 

— Bab[ nebun] ce e=ti!... da doar aista-i st[ pânu-to; ce dracu, 
nu-l cuno=ti? 

Sanda r| mase ca trl snit[. 

— “lra, cucoane, d-apoi ce, pl catele, nu-mi spuse c[ ei 
dumneata, de m[| faci sl scol mahalaua? 

— Ei bine, nu-i nimica, Sando; unde-i duduca? 

— Peste drum, la domnu cl pitan; sl m[ duc s-o chem? 

— Cat] -|i treaba. Deschide =a-erne, cl mi-i somn. 

Sanda deschise, ]mi a=ternu 4, sf râmat de oboseal[, ml cul- 
cai. Dormii dus, iar a doua zi când ml trezii... eram acasl la mine. 


CUPRINS 


APRECIERI 


Nu se poate scrie despre Hoga=flr[ exprimarea mirlrii c[ un astfel de 
poet a pututtr[ i pân[ la adânci b|trânele aproape necunoscut = c[ nici asti zi 
nu a pltruns ]n conztiinia public[ ... Izvorâti din mijlocul peisagiului moldo- 
vean, contopit[ , am putea spune, cu muntele nemjean, cu un material uman 
“specific nalional”, scris| Intr-o limbl = cu un umor ce aminte=te pe Crean- 
gl, opera lui Hoga=nu e nici contemporan[ = nici m[ car “specific nalionall “, 
ci plute=te peste ras| = peste timp... Ea dateaz[ de cel puţin trei mii de ani, 
din epoca poemelor homerice 4, prin violenţa lirici cu care sunt adorate 
fortele naturii, de mai de mult, din epoca marilor epopei indiene. B[trânul 
acesta, pe care cu toții l-au v[zut ducându-= trupul masiv adumbrit sub o 
pLiLrie uria, pe sub teii Copoului, n-a fost contemporanul nostru, ci un 
homerid din Ciclade; n-a fost un poet liric al naturii românezti, ca dl 
Sadoveanu, de pild[, ci un aed din faptul lumii, când soarele era o divinitate 
real| = r[ sLrirea lui o transfigurare universal[ , când toate fenomenele naturii 
se prezentau ]n expresia concret a unor forte cere=ti, când umanul era 
amestecat indisolubil cu divinul, când totul era mit, pe vremea luptei Titanilor 
cu Olimpienii, a fiorozlor Ciclopi cu un singur ochi, a Lestrigonilor, a Scilei 
= a Caribdei, a vânturilor sc[ pate din peztera lui Eol, a Hiperboreilor, a 
Centaurilor + a Lapiţilor, a lânei de aur, a tuturor minunilor Odiseei + a tuturor 
faptelor eroice ale Iliadei. 


EUGEN LOVINESCU, Scrieri, 5, Istoria literaturii române contemporane, 
Editura Minerva, 1970, p. 82—83. 


Opera lui Calistrat Hoga=nu e citit] = ]n jurul ei pluteze o adevlrat[ 
legend[ . Autorul e privit de unii ca un prozator miraculos, concurent al lui 
Creangl = al lui Sadoveanu. Cutare critic care-i descoper[ note homerice ]I 
socote=te “un fenomen izolat”. Nimic In fond mai specific, + ]n acest ]nleles 
mai banal românesc, decât literatura lui Hoga= concurat| prin chiar 
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specificitatea ei de Eminescu 4 de Sadoveanu. Hoga=scrie independent de 
Sadoveanu = are nuanţa lui particulari. Genul este acela. A=a cum Sa- 
doveanu pornezte la vânat 2 pescuit ]n c[utare de aer deschis, de hran[ 
s| nltoasi — simpl[, 4 de privelii s[Ibatice, Hoga= pornee ]n munţii 
Moldovei. Drumelie + osp[tare, acesta este tot cuprinsul operei. Crealia 
obiectiv[ este integral absenti , fie + ]n modul epopeic al lui Sadoveanu. Privat 
de =ra spin[.rii, jurnalul de c[I[torie al lui Hoga= exceptional prin sugestiile 
lui, trebuie s[ fie I[ sat ]n cele din urm[ din mâini, cl ci devine monoton. G. 
Ibr[ileanu a t[iat mult din paginile lui Hoga== zadarnic s-ar mai ad[ uga 
câliva metri din frumoasa, dar interminabila molusci . ntre cele dou[ culegeri, 
în munţii Neamiului 4 Amintiri din cl I|torie, nu este absolut nici o difereni| 
de nivel. Orice propozilie critic[ se poate susline cu citate luate deopotrivi 
dintr-un volum sau din altul. Hoga=nici n-ar fi putut scrie altceva, inventând. 
El e un diletant superior, cu o singur[ coard[, = ca atare un scriitor minor. 
îs[ un minor mare. 


GEORGE C(LINESCU, Istoria literaturii române de la origini pân[ ]n 
prezent. Edilia a Il-a, rev[zuti = ad[ugit[, Editura Minerva, Bucurezti, 
1986, p. 669. 


Hoga=este un autor st[ pân pe o incontestabil[ putere verbal[ . Abundenia 
cuvintelor, pll cerea pe care o produce varietatea lor caleidoscopic[ , este la 
Hogaz= ca = la Creangl , unul din resorturile sale stilistice cele mai evidente. 
Ajungând la VI ratic, el admir[ pe drumurile mânl[ stirii cum se ]ncruci=eaz[ 
“moda lumeasc| cu uniforma bisericeasc[ : rochia cu rasa, com nacul cu pl I[ ria, 
mâna goall cu m[nu=, m[tlniile cu evantaiul, umilitul papuc pe talpl cu 
Indr[ zneiul cl Icâi «Louis Quinze», negrul posomorât cu toate culorile din lume, 
gl itanul cu dantelele, smerenia cu ]ndr[ zneala 4, |n urma tuturor, ipocrizia cu 
sufletul f| r[ ascunsuri!...” Alt] dat[, ]n timpul somnului agitat pe H[l[uca, i 
se pare cl vede n vis “zgriplori cu gheare colosale, grifoni ]naripaţi, bazilici 
cu ochii de j| ratic, crocodili cu râtul de porc + cu pumnale n loc de dinti; apoi, 
un furnicar miz=uitor de fiinte mici, cu ochii ]n trei colluri, cu boturi lungi, cu 
trei picioare, cu labe de mâ'l , cu nasuri sucite, cu coarne uria=e, cu ghimpi, cu 
pl r, cu pene, cu catalige...”. n astfel de acumul] ri enumerative simiim || murit 
c[ dicteaz| nu numai necesiti ile viziunii, dar = pll cerea de a desc[tu=a 
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=voiul viu al cuvintelor. Din acela+ motiv psihologic al ]ncânţi rii verbale 
provine = epitetul rar, de provenienil. cult[ , |n expresii ca “fripturi anahoretice“, 
„covrig fosil“, „ospele viteliane“, „lumin[ ogivall “ etc., un procedeu prin care 
Hoga=se ]nrudezte cu scriitorii curentului intelectualist — estet., 


TUDOR VIANU, Arta prozatorilor români, Chi=n[ u, Casa de editur[ Litera, 
1997, p. 241— 242. 


Din punct de vedere stilistic, Hoga=e un homerid prin bogllia = plasti- 
citatea epitetelor, cele mai multe având drept scop hiperbolizarea obiectelor 
= oamenilor sau, dimpotriv[ , diminuarea lor. La el totul e colosal sau pitic. 
Lupta Pisiculei cu o musc[ capltl proporii supranaturale, afl| m cl Pisicuta 
“sorbea = ]+ umfla pieptul sl u puternic cu jum[tate din atmosfera pl mân- 
teasc| ”. Ca 4 Odobescu, Hoga=folosezte citatul erudit |n scopuri umoris- 
tice. Dup[ un vers din Eneida lui Virgiliu, burejii care-i mai r[ mân pe fundul 
traistei sunt rari nantes in gurgite vasto, câliva navigatori pe ]ntinsul ocean. 
Pe ace=ti din urm[ “troieni” autorul ]i consum] fripli. Preocuparea de ritmul 
muzical al frazei 4 de efectul sonor al cuvintelor este vizibil ]n descrierea 
unei furtuni (|n Singur) pe care Caragiale o ]nv[ ase pe de rost. Mai pretu- 
tindeni de altfel Hoga= este foarte atent la compoziţie, adic[ un prozator 
baroc, manierist, f| r[ bizarerii. El are ca + Odobescu predilectie pentru lexicul 
arhaic sau popular cu unele regionalisme, neexcluzând neologismul (genuci[ 
rodomontad| ). Tonul jovial de epopee eroi-comic[ ne ]ntâmpin[ peste tot. 
La o stân[ c[liltorul se aplrl de câini cu un par, ca Rinaldo cu lancea, ]n 
timp ce Pisicuta ]n-fac[ un câine de ceaf| cu dinţii. Bucatele preg| tite la stân[ 
sunt ca pentru uria=. M[ m[liga e o “stânc[ gigantic[ rupt[ din munte” = e 
tliat[ de un cioban cu aţa, precum globul ]n meridiane + paralele. Alt cioban 
toarn[ “]ntr-o z[ gârn[ pântecoasl jintila cald[ dintr-un ceaun negru = larg”. 
Un ca=este “mare cât un pântece de patriarh”. Usturoiul se m[ nânc[ numai 
cu apl = m[m[lig[, “ucis cu coajl cu tot“. 


AL. PIRU, Istoria literaturii române, Editura “Grai + suflet — Cultura 
nalionall ”, Bucurezti, 1994, p. 154—155. 


Dac[ analiz| m limbajul hogaan, plasticitatea imaginii, lava fumegân- 
d, str[ lucitoare, luxuriant[, care ]ncearc[ s[ dea forme aproape lipltoare 


310 Calistrat Hoga= 





peisajului, scriitorul din a c[rui pan[ s-a n[scut aceast[ incantalie de cu- 
vinte ]+ gl se=te semeni ]n literatura noastr[ pe de o parte ]n contemporanul 
s| u Eminescu, a cl rui prozl nu se deosebe=te uneori de a lui Hogaz iar pe 
de alt[ parte In lirismul poematic sau turnat ]n prozl al Hortensiei Papadat- 
Bengescu, la Inceputurile literaturii ei senzual-incantatorii. 


I. NEGOI| ESCU, Istoria literaturii române, Editura Minerva, Bucuresti, 
1991, p. 128. 


La Hoga=cultul privelizilor de natur st[ In echilibru cu sl[ biciunea pentru 
episodicul anecdotic, pentru spectacolul comediografic oblinut prin acumul[ ri 
portretistice autonome: pl rintele Gherm[ nui, crâ=marul Avrum =a. Trl sl turi 
comune, u=or |ngro=ate, dobândesc sub lupa m[ritoare a scriitorului relief 
hiperbolic, ]n bun[ tradiţie romantic[ . Cu adaosul c[ fa!| de Altdorfer, Tieck 
sau Hugo, Calistrat Hoga=este st[ pânit de grosolan, mi=carea personajelor 
le |ncarc[ de impulsuri dezl] nuite = le satisface poftele pantagruelice. Prin 
aplecarea spre enorm, prin capacitatea de homerizare modern[, Hoga=este 
un romantic des[ vârzt. Scriitorul proiecteaz[ o imaginaţie tropical[ ... pe un 
fond de sensibilitate mitic[  livresc-poematic[ . Este Inc[ o individualitate 
n m[surl[ sl diferenlieze printr-o prezeni specifici profilul mi=c[ rii noastre 
romantice... 


HENRI ZALIS, Romantismul românesc, Editura pentru literatur[ , Bucu- 
re=ti, 1968, p. 63—64. 


